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Croc-Blanc, des contrées impitoyables de London a I’Eden facon
Disney

Wintertainment : I’appel du froid

A I'heure ol les changements climatiques sont sur toutes les l1&vres et ol I'on regarde fondre
des icebergs sur les places parisiennes, 1'hiver ne se fait plus seulement I’écho des problemes de
réchauffement, il est également devenu tendance. Le wintertainment' envahit nos écrans et, avec
lui, une sensibilisation a I’écologie se met en place par le biais du divertissement, a tel point que
méme I’affiche du dernier volet de L’Age de glace annonce facétieusement Kiss your ice
goodbye?. Toutefois, outre le dernier bonnet hipster, le refrain interminable de Frozen de Disney,
ou l'apocalyptique Winter is coming de Martin, 1'espece en voie de disparition de nerds littéraires
que nous sommes a une pensée fugace pour le centenaire de la mort de Jack London et ses
nombreuses odes au froid. Si le nom de London résonne presque inconsciemment dans
I’imaginaire collectif avec une invitation au voyage sous la neige, beaucoup ont tendance a
oublier — Disney oblige — que sous la beauté cristalline des paysages de glace se cache un
milieu hostile et impitoyable.

Oubliés sont les hivers douillets passés a lire et a chanter au coin du feu a la Quatre filles
du Dr. March® du siecle précédent, I’écriture de London se veut solitaire et rigoureuse, en marge
de la société pour mieux exalter I’animalité de I’homme. L hiver vient ici mettre en scene la lutte
pour la survie, I’idée d’une saison de tourments a braver — nécessaire pour un jour prétendre a la
richesse, au printemps, a la renaissance. L hiver est sauvage. La vérité c’est que lorsqu’il écrit
Croc-Blanc en 1906, London est un homme profondément meurtri par ce froid qui fera son
succes. Parti s’aventurer a la poursuite de I’or du Klondike en juillet 1897, il atteint son but au
début de I’hiver, qu’il passera non pas a exploiter sa concession mais a lire, jouer aux cartes,
manger des conserves et discuter, ne quittant sa cabane que pour 1’occasionnel voyage a Dawson
City ou aux campements environnants. Ce sera par ailleurs le seul hiver que London connaitra
dans le Yukon, puisque le visage couvert de plaies, les gencives noircies et une jambe infirme, il
décide de s’en éloigner pour retourner a la civilisation californienne des la fonte des glaces
printaniere. Mais au-dela du scorbut et de I’or délaissé de sa concession, ce que rapporte London
de ses quelques mois dans le « Grand Nord » sont des récits colorés — malgré leur palette de
blanc — des fronticres de ce qui fait I’€tre humain ou I’animal, la nature ou la civilisation. II est
I’auteur d’un véritable imaginaire des grands espaces et du froid qui continuera d’enfiévrer les
McCandless et autres réveurs anticapitalistes, longtemps apres sa disparition. En sculptant ses
histoires dans la neige, London a en effet captivé bien des lecteurs — et de tous ages. Avec Croc-
Blanc, il a non seulement séduit un large lectorat mais aussi participé a I’essor que connaissent
désormais les récits canins et lupins en jeunesse. Alors quel est donc ce froid de loup qui regne
dans le roman et pourquoi Disney a-t-il jugé préférable d’en faire une réécriture si dissemblable
85 ans plus tard ?

Sauvage ?

L’hiver en littérature, comme dans les esprits, se veut un symbole de stagnation, de torpeur,
de stérilité, voire de mort. London n’échappe pas a ce trope, puisque les esquisses de I’hiver qui



sont faites dans ses romans entrainent les lecteurs dans les profondeurs du froid, avec une telle
justesse qu’on en sentirait presque la morsure : c’est le loup qui, par conséquent, puisqu’il est
question de machoire, qui prend en charge la beauté glaciale du Yukon ? Le paragraphe qui ouvre
Croc-Blanc dépeint la nature hostile du Grand Nord dans lequel aura lieu le récit.

De chaque c6té du fleuve glacé, I'immense forét de sapins s'allongeait, sombre et menacante. Les arbres,
débarrassés par un vent récent de leur blanc manteau de givre, semblaient s'accouder les uns sur les autres,
noirs et fatidiques dans le jour qui palissait. Un vaste silence régnait sur la terre. Celle-ci n'était qu'une
désolation infinie et sans vie ou rien ne bougeait ; elle était si froide, si abandonnée que ce qui la définissait
n’était pas méme la tristesse. Il y avait un soupgon de rire, mais un rire plus terrible que n’importe quelle
tristesse — un rire aussi jaune que celui du Sphinx, un rire aussi transi que le gel et qui participait au sinistre
propre a l’infaillibilité€. C’était la sagesse magistrale et incommunicable de 'Eternité devant la futilité de
l'existence et des vains efforts de vie. C'était le Wild. Le Wild farouche, glacé jusqu'au cceur, de la terre du
Nord*.

La nature dépeinte ici semble totalement nuisible a la vie, voire méme incompatible avec celle-ci.
La beauté du paysage immobile et cristallin, empreint de silence et dépourvu de présence
humaine pourrait d’abord évoquer une certaine sérénit€. Néanmoins le narrateur dissuade tres
rapidement le lecteur de tout réve de quiétude. En effet, si ’homme parvient a trouver quelque
sérénité dans ces terres désolées de I’arctique, il ne s’agit en vérité que de celle qui hante la mort
et le vide. La beauté brutale du paysage est saisissante et les promesses de richesse que le
Klondike semble murmurer a ceux venus braver son lit blanc nous sont deés la page suivante
exposés comme pure folie. Le dernier voyage d’un jeune chercheur d’or, oi du moins ce qu’il en
reste dans son cercueil, annonce aux lecteurs qu’ici la victoire de I’homme sur la nature n’aura
pas lieu :

Dans la boite qui était sur le traineau, gisait un troisieme homme dont le labeur était fini — un homme que le

Wild avait conquis et abattu jusqu’a ce qu’il ne connaisse jamais plus ni mouvement ni lutte. Ce n’est pas
I’habitude du Wild que d’aimer le mouvement. La vie lui est offense parce que la vie est mouvement ; et le

Wild a pour but de toujours détruire le mouvement. Il gele 'eau pour 'empécher de courir a la mer ; il chasse
la seve des arbres jusqua ce que leurs cceurs puissants soient glacés et, plus férocement encore, plus
implacablement, le Wild tourmente 'homme pour le soumettre a lui et 'écraser. Car I'hnomme est de toutes
choses vivantes la plus agitée, toujours en révolte contre le principe que tout mouvement se doit a la fin
d’aboutir a la cessation du mouvement’.

London ne laisse pas la moindre place au doute quant a 1’absurdité de la présence humaine sur
cette contrée sauvage qui ne peut appartenir qu’a des créatures aussi impitoyables qu’elle. Le
loup devient a ce titre un agent idéal de pénétration de ces terres aussi captivantes
qu’insondables. Ainsi, lorsque les trois hommes rencontrent la mere de Croc-Blanc pour la
premiere fois, I’animal est immédiatement associé a la terre qu’il arpente, comme s’ils étaient
proprement interchangeables dans la sauvagerie qui les caractérise. La louve observe les hommes
avec une intensité peu commune et aussi €loignée de la bienveillance canine que possible.
L’insistance de son regard est décrite comme étant « aussi implacable que les crocs de la béte,
aussi inhumaine que la neige et le froid® ». Dans la premiére partie du roman, London s’évertue a
dépeindre un Yukon glacial et cruel ou les meutes de loups sanguinaires regnent en maitres. La
survie ne peut appartenir qu’aux créatures qui savent se montrer a la hauteur de 1’environnement
rigoureux dans lequel elles évoluent. Ce qui explique la suprématie premiere des loups sur les
hommes. S’impose dans le roman une importante éthique du plus fort aux accents Darwiniens —
ceux qui épousent le Wild dans ce qu’il a de plus féroce voient leur valeur décuplée, quant aux
autres, ils sont définis par leur insuffisance et leur déraison. Ainsi, sur I’homme dans le cercueil,



les deux compagnons restants s’accordent : « Ce qui me dépasse, c'est qu'un gaillard comme lui
[...] ait eu l'idée de venir trainer ses guétres sur cette maudite fin de terre abandonnée de Dieu.
[...] 1l aurait pu se faire de vieux os s'il était resté chez lui’. »

Néanmoins, malgré le primitivisme et la présence écrasante du Wild et de ses loups qui dominent
le début du roman, lorsque Croc-Blanc vient lui aussi a rencontrer des hommes, le compte-rendu
que le narrateur en donne est diamétralement opposé au face a face précédent. Le regard du jeune
louveteau n’a rien de I’inhumanité froide de sa génitrice et un renversement s’opere alors dans le
récit, puisque le Wild semble se plier a la volonté implacable de ’homme. Le champ lexical de
I’immobilité, du silence et de la puissance barbare qui était auparavant attribué a la nature hostile
du Grand Nord et a ses habitants est désormais la prérogative des hommes.

C'était sa premiere vision de I'humanité. A sa vue les cinqg hommes ne bondirent pas sur leurs pieds, ne
montreérent pas les dents, ne grognerent pas non plus. Ils ne bougerent pas, mais restérent assis 1a, silencieux
et menacants. Le louveteau ne bougea pas davantage. Tout l'instinct de sa nature sauvage l'elit cependant
poussé a fuir si un autre instinct ne s'était élevé en lui, impératif et soudain. Un effroi mélé d’admiration
s'empara de lui. Il se sentit réduit a I’'immobilité par la réalisation accablante de sa faiblesse et de sa petitesse.
Ici étaient domination et pouvoir, quelque chose qui le dépassait complétement. Le louveteau n'avait jamais
vu d'homme, et pourtant I'instinct de I'nomme était en lui. En 1'homme il reconnaissait obscurément 1'animal
qui avait combattu et vaincu tous les autres animaux du Wild®,

Si Croc-Blanc, en tant que roman, se veut une allégorie du wisdom of the trail’, la seule
« sagesse » — si ’on peut dire — que semble adopter son personnage éponyme est que le
véritable hiver ne se trouve pas dans la nature sauvage mais dans 1’absence d’hommes, qu’il
percoit tout au long du récit comme des Dieux. Ainsi, quand il tente de récupérer sa liberté et se
cache de la tribu d’indiens pour laquelle il travaille alors que ces derniers déplacent leur
campement, le froid se fait ressentir avec une intensité bien supérieure chez I’animal.

L’obscurité venait et voila que, tout a coup, il eut conscience de sa solitude. Il faisait froid aussi, et il n'y avait
plus ici les chauds recoins d’un tipi ou se réfugier. Le froid lui montait dans les pattes [...]. Il avait faim et il
se souvenait des morceaux de viande et de poisson qu'on lui jetait. Ici, pas de viande, rien que l'inexprimable
et menagant silence.'”

Le loup est ici tant affecté par ce manque de I’étre dominant qu’il retrouve le chemin de 1’ancien
campement et se lamente du manque de maltraitance qui I’accueille : « Il erra, lamentable et
abandonné [...]. Combien il se flt réjoui d'une volée de pierres lancées sur lui par une femme
irritée, combien heureux eft-il été de la lourde main de Castor-Gris s'abattant sur lui pour le
frapper!!' ! » L’homme est toujours décrit comme un écho a la terre inhospitaliere du Wild, mais
un nouveau retournement s’est effectué : désormais, la tyrannie de I’homme est pour le loup la
seule raison qui rende le Grand Nord tolérable. La domination est telle que, quelques pages plus
loin, Croc-Blanc en perd méme sa condition de loup puisque le narrateur déclare que « [s’il]
n'était pas venu vers le feu des hommes, le Wild l'etit moulé en un vrai loup'? ». Croc-Blanc se
voit ainsi, en ’espace de quelques mots, entierement dépossédé de sa nature. L’interaction avec
les « dieux » 1’a réduit en un simple chien aux traits de loup qui nécessite, obéit a et s’émerveille
de la présence humaine, sans pour autant lui vouer le moindre amour, puisque le narrateur
rappelle qu’il s’agit d’un sentiment dont il n’a pas la moindre expérience!®. Vendu a un
dogfighter'* cruel et sans scrupules par Castor-Gris devenu dépendant a 1’alcool, Croc-Blanc ne
connaitra le salut que par I'intervention de Weedon Scott, un inspecteur de mines d’or qui
réussira non seulement a se faire obéir du chien-loup, comme tout dieu qui se respecte, mais aussi
et surtout a s’en faire aimer. Et c’est dans ce fait d’apparence innocent que le triomphe de



I’homme sur le Wild prend toute son ampleur. Le narrateur explique que Croc-Blanc a réussi a
dompter son instinct de loup en prenant pour exemple le fait qu’il ne chasse plus et se montre
aussi doux et inoffensif qu’un agneau, méme lorsque la proie le nargue : « Méme dans la solitude
des prairies, une caille pouvait sans dommage lui voltiger devant le nez frémissant et tendu de
désir, il maitrisait son instinct et demeurait immobile parce que telle était la loi des dieux'>. » I
peut donc vivre le reste de sa vie sous le soleil Californien, dompté et domestiqué. La nature s’est
vue comme civilisée par cette sorte de happy ending que London a ici proposé. Et si le lecteur
apprend qu’inconsciemment la neige manquait a Croc-Blanc!®, le fait est que la fagon édénique
dont la campagne San Franciscaine est dépeinte semble par contraste donner au Wild des airs de
mise a 1’épreuve biblique — qui survit a I’hiver du Grand Nord peut se revendiquer d’une vie
bourgeoise au soleil : « La nourriture, sur la Terre du Sud, était abondante, et le travail était nul.
Gras et prospere, Croc-Blanc vivait heureux. [...] La bonté humaine était pour lui un soleil
luisant et il s’épanouissait telle la fleur plantée dans un sol fertile!”. »

Mickey Rédempteur

Si la fin du roman revét des couleurs d’abondance paradisiaque a 1’abri des lois impitoyables du
Wild, I’adaptation cinématographique de Walt Disney en 1991 offre une réécriture presque totale
de Croc-Blanc. Le film, qui a été tourné en Alaska par « souci d’authenticité » malgré le cadre
original du Yukon Canadien, a non seulement fait le choix d’inventer un personnage principal
humain mais s’est aussi donné pour mission de réhabiliter I’image des loups, des Indiens
d’Amérique et de la nature sauvage que London avait présentée en 1906. Au-dela du fait que
I’équipe de tournage s’est retrouvée confrontée a une vague de chaleur et a di importer sa neige
du Canada pour habiller 1’Alaska de blanc, Disney a apporté des changements majeurs a I’ceuvre
originale pour mieux se rapprocher, selon le réalisateur Randal Kleiser, de 1’écrivain lui-méme.
Pour commencer, Jack Conroy, interprété par Ethan Hawke, jeune tombeur du Hollywood de la
fin des années 80, est une pure invention des Studios Disney qui ont souhaité pour ce personnage
faire un amalgame de Jack London lui-méme, d’ou le prénom et 1’absence du pere, et de
différents personnages du roman, notamment Weedon Scott et Matt'®. Dans le film, les aventures
de Jack et de Croc-Blanc sont présentées comme deux lignes paralleles et convergentes — ce
sont tous deux de jeunes orphelins lancés sur un voyage qui se révelera aussi bien géographique
qu’initiatique. L’instinct de chasse du loup qui pousse Croc-Blanc a quitter sa taniere dans le
roman est absolument inexistant a 1’écran, le réalisateur ayant choisi de tuer sa mere des la
premiere demi-heure pour mieux offrir le portrait d’un jeune louveteau désemparé et sans
défense. Apres avoir pleuré la mort de la louve, Croc-Blanc se lance donc sur le chemin de la
survie. Loin de I’analogie hiver du Wild/béte sauvage que London avait créée, le parcours du
jeune loup dans la neige ne peut étre décrit que comme adorablement maladroit : il trébuche,
glisse, tombe a travers le toit d’une cave de glace!®, et autres péripéties. Il semble ici davantage
étre victime de son environnement qu’en étre la personnification. Ce portrait se veut bien
évidemment I’écho des péripéties de Jack dans la neige : difficultés a se déplacer qui rappellent
les premiers pas d’un enfant, chute en milieu certes a couper le souffle mais hostile, solitude,
peur, etc.’? C’est pourquoi, lors de leur premiére rencontre, homme et loup semblent se
reconnaitre, 1’échange de regards qui s’opere trahissant déja une profonde affinité a venir?! —
musique émouvante composée par Hans Zimmer a ’appui. Leurs chemins se séparent pour
mieux se rejoindre un quart d’heure plus tard, tandis que Jack et Alex font halte sur leur trajet
vers la concession dans un village Indien, ou vit maintenant un jeune loup devenu adulte. C’est
I’occasion pour Disney de réécrire les Indiens d’ Amérique sous un jour plus favorable que celui



de London. Certes, toujours pas de liens affectifs forts entre hommes et animaux, mais plus de
sévices ou d’alcoolisme : le Castor-Gris version Mickey est vertueux et droit. Toute la narration
autour de la divinité de I’homme, qui joue un rdle prépondérant dans le roman, est réduite a ces
propos de Castor-Gris : « On fait du feu, on tue avec des lances et on fait voler des pierres. Pour
eux on est des Dieux, c’est pour ¢a qu’ils obéissent, pas parce qu’on est gentils??. » Il n’est
cependant jamais insinué dans le film que Croc-Blanc lui-méme puisse ressentir une telle chose.
Bien au contraire, puisque I'instinct du loup, loin de la sauvagerie, du déterminisme ou de la
soumission de la version papier, semble le conduire a se rapprocher naturellement de Jack, et ce
des le début. Il ira méme jusqu'a défendre le jeune homme face a un ours?® puis a gravir un flanc
de montagne pour mieux le regarder lors de son départ du village Indien, le tout sous les envolées
de leur theme musical?*. Point ensuite de vente du loup par addiction a I’alcool mais une injuste
altercation avec un malfrat qui oblige Castor-Gris a se séparer de I’animal, pour que Croc-Blanc
soit secouru par Jack qui I’emmene vivre sur sa concession, avec I’espoir de le guérir de ses
blessures non seulement physiques mais psychologiques : « On lui a appris la haine, il suffit de
lui apprendre la tendresse?. » Voila une solution bien Disneyenne ! Avec les retrouvailles des
deux personnages et 1’apprivoisement progressif de 1’animal arrive également la fin de I’hiver,
comme si I’amour se faisait allégorie du domptage de la nature sauvage, du Wild. Leur survie et
leur victoire sur I’environnement, qu’il s’agisse de la brutalité humaine ou de celle de la nature,
dépendent chez Disney du lien qu’ils ont tissé. L’idée est renforcée lorsque la mine s’effondre et
que Jack se voit sauvé a son tour par le loup, consolidant ainsi 1’égalité incontestable de leur
statut. Ajoutons par ailleurs que c’est a ce moment précis que I’or est découvert sur les pattes du
loup, comme si la richesse ne pouvait étre atteinte que par I’harmonie de 1’animal, de I’homme et
de la nature — une moralité digne de toute histoire d’apprentissage qui se respecte. Oubliés sont
les hommes-Dieux et le darwinisme sous-jacent du roman, chez Walt Disney les « animaux ont
une personnalité tout comme les étres humains®® », et Alex révele a Jack : « Il croit qu’t’es un
loup toi aussi?’. » C’est la raison pour laquelle lorsqu’ils évoquent un potentiel retour a San
Francisco, Alex explique au jeune homme que la place de Croc-Blanc n’est pas celle d’un animal
de compagnie : «II serait malheureux en ville. Il a besoin de liberté, c’est ce qui le rend
magique?®. » Et puisqu’on parle de magie, qui mieux que Disney pour tourner une domestication
canine et urbaine qui fait quelque peu grincer a la fin du texte de London en campagne de
réhabilitation de la condition des loups, message de sensibilisation de I’organisation Defenders of
Wildlife a I’appui pré-générique de fin?® ? Toutefois, laisser le spectateur sur un simple retour du
loup a la vie sauvage ne serait pas tres Disneyen et Jack décide donc de rester dans le Yukon,
permettant par ailleurs au réalisateur de glisser un discret « ton pere aurait été fier de t0i*® », qui
semble s’adresser presque autant a 1’écrivain original post mortem — qui doit sans nul doute étre
ravi de cette approbation de Disney — qu’au personnage de Jack Conroy. Le film s’acheve sur
une version revisitée de I’édenisme du roman, avec de multiples plans confirmant I’affection qui
unit homme et loup, sur fond de la beauté du Grand Nord en ét¢ — theme musical a I’appui,
encore®!. Dans cette scéne, contrairement au roman de London qui pronait une fuite physique des
terres de I’arctique au profit de la civilisation humaine afin de mieux éliminer le Wild chez
I’animal, la nature est ici completement conquise. On y voit le triomphe de I’amour et du
mouvement — par opposition aux panoramas immuables de neige du début du film. La neige a
désormais fondu et les personnages sont mis en scene courant I’un vers I’autre pour finir par se
rouler dans I’herbe, se calinant a n’en plus finir — avant que le champ de la caméra ne
s’élargisse, les transformant en petits points sur la toile du sublime et vaste paysage de 1’été dans
le Grand Nord.



Conclusion

Jack London, dans son roman autobiographique Le Cabaret de la derniere chance, a écrit : « Je
voulais me laisser emporter par les vents de I’aventure. » Le fait est que, si I’aventure du Wild
fut de courte durée pour I’écrivain, les échos qu’il en a laissés dans ses romans sont infinis. Il a
contribué a édifier I’imaginaire du Grand Nord pour des milliers de lecteurs, créant une exaltation
géographique et écologique qui se fait encore ressentir aujourd’hui. Il a également participé a la
fictionnalisation de [I’enfant et du jeune adulte en tant qu’explorateurs, débouchant
éventuellement sur une littérature jeunesse actuelle qui regorge de variations du theme associant
un garcon et un compagnon a quatre pattes. On retrouve notamment parmi celles-ci deux
romans : L’Eil du loup de Daniel Pennac®® et Edge of Nowhere de John Smelcer**. Dans le
premier, enfant africain et loup d’Alaska se contemplent, séparés par la cloture d’un zoo parisien,
tous deux meurtris par les péripéties de leur vie et ne trouvant de cicatrisation que dans I’affect
profond et égalitaire qui les unit — une thérapie qui n’est pas sans rappeler 1’adaptation Disney
de Croc-Blanc. Le second roman se veut lui un peu plus proche de la version originale, avec un
jeune adolescent et son chien perdus en mer aprés une tempéte et en proie aux « loups de la
mer? », les orques, alors qu’ils tentent de regagner leur foyer via le littoral alaskien. Le récit se
termine évidemment bien pour des personnages grandis par leur expérience mais demeure
néanmoins assez brutal puisque, comme le dit le narrateur : « Le monde est un endroit violent,
cassant. Les histoires se doivent d’étre aussi dures. [...] Certaines histoires illustrent a quel point
la vie est impitoyable et ne pardonne rien. Elles le font pour nous aider a naviguer dans les mers
agitées’® ». LA réside sans doute, aussi, 'un des enseignements laissés par le conteur Jack
London.
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