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Monteiro Lobato et la littérature d’enfance au Brésil :
enjeux de représentation et de traduction des corps parlants du
Sitio do Picapau Amarelo

A la mémoire de Marielle Franco

Issu de I’aristocratie rurale de 1’'intérieur de Sao Paulo, José Bento Renato Monteiro
Lobato, né en 1882 et mort en 1948, est un fonctionnaire, planteur, diplomate, journaliste,
homme d’affaires, et I’un des fondateurs de 1’industrie éditoriale brésilienne. Mais il est surtout
le plus grand nom de la littérature enfantine au Brésil, ou d’ailleurs la journée nationale du livre
de jeunesse est célébrée le 18 avril, jour de sa naissance. Ses romans bercent I’enfance des
Brésiliens depuis les années 1920 et n’ont cessé depuis d’étre réédités et adaptés pour la
télévision. Aujourd’hui encore, pas un carnaval d’école et pas une journée nationale du folklore
(le 22 aolit) ne se passent sans enfants déguisés en poupée Emilia, le personnage le plus
attachant et le plus emblématique de 1’univers qu’il a créé : le Sitio do Picapau Amarelo, la
ferme du Pic-vert Jaune. Avant Lobato, la littérature enfantine se résumait a des lecons
didactiques et morales et a des traductions de contes européens éloignés de la réalité quotidienne
des enfants du Brésil. Son génie et sa nouveauté résident dans la création d’un univers
proprement brésilien, certes tourné vers I’apprentissage, mais qui passe par 1’humour, le
divertissement, la fantaisie, la liberté et le nonsense enfantin.

Le sitio de Dona Benta est une propriété rurale ou une grand-mere, secondée par sa vieille
amie et cuisiniere de toujours, raconte des histoires a ses petits-enfants Narizinho (Petit Nez) et
Pedrinho (Petit Pierre). La ferme est peuplée de créatures magiques, d’animaux parlants, et
fréquemment visitée par les personnages de la littérature mondiale et du folklore national, grace
a la magie de la poudre de perlimpinpin et autres machines a voyager entre les mondes
imaginaires. Les personnages récurrents de cet univers sont souvent caractérisés par leur
corporéité et reconnaissables a leurs particularités physiques qui les rendent facilement
identifiables, favorisant les adaptations en dessins animés, feuilletons télévisés, comédies
musicales et produits dérivés. Le premier livre pour enfants de Lobato s’intitule A menina do
narizinho arrebitado (1920), « la fillette au petit nez retroussé » : I’héroine Licia, plus connue
sous le nom de Narizinho, tient son nom de sa particularité physique. De méme, le Marquis de
Rabicé, un cochon rose en redingote, doit son nom a la forme de sa queue (du portugais rabo,
la queue). On pourrait traduire le nom suffixé rabicé par « petit bout de queue », « queue
rikiki ». L’enjeu d’une traduction en frangais consisterait a réussir a conserver 1’allusion au
corps du personnage tout en trouvant une sonorité aussi ludique que « Rabicé », comme le
Marquis de Courte-Queue!. D’autres personnages inventés par Lobato sont anthropomorphes,
comme le Vicomte (Visconde) de Sabugosa, un épi de mais tres savant. La encore, son nom joue
sur la forme de son corps. Si la ville de Sabugosa ainsi que le titre de noblesse Comte de
Sabugosa ont vraiment existé, I’astuce vient du fait que sabugo en portugais désigne un épi. Un
jeu de mot équivalent en francais pourrait consister en « Vicomte d’Epinay ». En effet, la ville
d’Epinay existe, un titre de comte y est bien rattaché historiquement, et on entend « épi ». Le
défaut de cette traduction cibliste est qu’elle transpose un nom de ville, autrement dit un élément
du patrimoine de la langue et du pays sources, en un nom de ville frangaise aux sonorités
francophones et aux connotations historiques différentes, ce qui dépouille le texte et son univers
de leur identité et de leur coloration typiquement brésiliennes.

On le voit, les « corps parlants » qui habitent le Sitio de Dona Benta soulévent des enjeux
de traduction intéressants pour qui se penche sur une possible édition de Monteiro Lobato en



frangais. Nous aurions également pu évoquer les nombreux autres personnages qui se
caractérisent par leur corporéité, comme le Saci, petit étre de la forét amateur de mauvais tours
qui prend les traits d’un garcon noir unijambiste a pipe et bonnet rouge, personnage
emblématique du folklore brésilien que 1’on retrouve dans les aventures de Narizinho et
Pedrinho. Mais si nous avons choisi de parler de Monteiro Lobato, c’est avant tout parce qu’il
nous semble que les représentations du duo Emilia/Nast4cia nous invitent a nous interroger sur
ce que les productions pour I’enfance disent de la société brésilienne.

Le véritable corps (trop) parlant est sans conteste I’impertinente Emilia, une poupée de
chiffon fabriquée par la cuisinieére et bonne a tout faire Tia Nastacia. Emilia a acquis le don de
parole apres avoir ingéré une pilule magique, pour le plus grand malheur de son entourage et le
bonheur des petits lecteurs. Elle est depuis un véritable moulin a paroles et s’exprime sem papas
na lingua®, « sans pustules sur la langue », c’est-a-dire trés franchement et sans aucun filtre.
Tres souvent, Emilia fait figure d’alter-ego de Lobato. A travers elle, il fait passer ses propres
idées sur I’absurdité et les incohérences de sa société. Or, 1’attachement des enfants pour la
poupée a la langue bien pendue et I’identification de 1’auteur a son personnage préféré pose
probleme dans la mesure ou Emilia fait également preuve d’une grande cruauté envers Tia
Nastdcia, qu’elle ne cesse de rabaisser et d’humilier a cause de sa couleur de peau, de son
ignorance et de son statut de subalterne. Depuis les années 2010, une polémique oppose les
défenseurs de Lobato et ceux qui lui reprochent de présenter une image stéréotypée et
dégradante des personnages noirs. Cette polémique s’appuie notamment sur certains des écrits
pour adultes de Lobato et sur des lettres de sa correspondance dans lesquelles il témoigne de sa
sympathie pour I’idéologie eugéniste®. La relation entre Tia Nastécia et sa créature de chiffon
ainsi que les descriptions et les illustrations du personnage de la domestique noire sont donc
relus a la lumiere de cette controverse. Comment la modernisation du dessin et du décor dans
les adaptations récentes tend-elle a arrondir les angles de la question sociale et raciale au
Brésil 7 Que nous dit le corps de Tia Nastacia sur les rapports de classe, de race et de genre dans
la société post-esclavagiste brésilienne ?

Un corps trop parlant : Emilia, bouche décousue

L’un des épisodes les plus connus et les plus savoureux est celui dans lequel la poupée
Emilia a commencé a parler grice a une pilule administrée par le docteur Caramujo (Bigorneau)
dans le volume Reinacoes de Narizinho (les espiegleries de Petit Nez) en 1931. La poupée
muette, décrite comme tres laide, a figure de sorciere et fabriquée avec des chutes de tissu
grossier, devient alors « un petit robinet d’Aneries* » (« torneirinha de asneiras »). Sa parole
déborde et n’est «pas encore bien ajustée’ » («a fala da Emilia ainda ndio estava bem
ajustada ») : elle échange les syllabes, mélange les mots et parle un peu a la facon du Prince de
Motordu de Pef. A partir de cet épisode fondateur, Emilia devient un protagoniste central et
indispensable des aventures du Sitio par sa drolerie et sa créativité.

Qu’il s’agisse des Fdbulas (Fables), de D. Quixote das criangas (Le Don Quichotte des
enfants) ou de Peter Pan, le dispositif de la plupart des livres repose sur une traduction et une
adaptation des classiques de la littérature européenne, faites par Lobato lui-méme et mises dans
la bouche de la grand-mere Dona Benta qui fait la lecture aux enfants. Tandis que Narizinho et
Pedrinho incarnent le petit lecteur idéal de la bonne société du début du vingtieme siecle,
curieux mais sage et obéissant, Emilia ne tient pas en place et s’empresse de copier les histoires
de facon ludique. A I’écoute des aventures de Don Quichotte, elle file dans le jardin 2 la
poursuite des poules, rejouant la scene des moulins. Quand elle écoute les histoires de Peter
Pan, elle joue un tour & Tia Nastdcia en lui volant son ombre. A I’instar de la figure du bouffon,
Emilia est celle qui alterne entre sagesse et folie. L’un des passages les plus célebres et
charmants de 1’ceuvre est celui dans lequel la poupée philosophe sur I’existence :



A vida, senhor Visconde, é um pisca-pisca. [...] Piscar € abrir e fechar os olhos — viver € isso. [...] A vida
das gentes neste mundo, senhor Sabugo, € isso. Um rosdrio de piscados. Cada pisco é um dia. Pisca e mama,
pisca e brinca, pisca e estuda, pisca e ama, pisca e cria filhos, pisca e geme os reumatismos, e por fim pisca
pela dltima vez e morre. — E depois que morre?, — perguntou o Visconde. — Depois que morre, vira hipétese.
E ou nio &° ?

La vie, monsieur le Vicomte, est un clin d’ceil. [...] Cligner, c’est ouvrir et fermer les yeux — vivre, c’est la
méme chose. [...] Notre existence dans ce monde-ci, monsieur I’épi de mais, c’est cela. Un chapelet de
clins d’eeil. Chaque clignement est un jour. Cligne et tete, cligne et joue, cligne et étudie, cligne et aime,
cligne et éleve des enfants, cligne et souffre de tes rhumatismes, et finalement cligne une derniere fois et
meurs. — Et apres la mort ? demanda le Vicomte. — apres la mort, tout devient hypothese. J’ai raison ou
pas ? (Notre traduction)

On peut dire qu’Emilia est une poupée qui « tire la langue », dans tous les sens du terme. Par
son insolence, bien siir, mais aussi parce qu’elle est adepte des jeux de mots, et n’hésite pas a
remettre en question le canon grammatical de la langue écrite, trop rigide et trop éloignée de la
langue parlée au Brésil. Dans le volume Emilia no Pais da Gramdtica (Emilia au Pays de la
Grammaire), la poupée facétieuse libere les comperes Néologisme et Provincialisme et leur dit
d’aller vivre libres parmi les autres mots pour en créer de nouveaux et travailler a I’évolution
de la langue.

Enfin, parce qu’elle est une créature a mi-chemin entre 1’humain et le non-humain, elle
s’affranchit des principes moraux normalement inculqués aux enfants, comme I’honnéteté, la
bonté ou le respect des ainés. Elle s’en prend régulicrement au Vicomte pour moquer sa
pédanterie. Elle n’hésite pas a épouser le Marquis de Rabicé par intérét, pour acquérir le titre
de Marquise. Ses compagnons se plaignent de son comportement tyrannique et égoiste :

Emilia é uma tirana sem corag@o. Nao tem d6 de nada. Quando Tia Nastdcia vai matar um frango, todos
correm de perto e tapam os ouvidos. Emilia ndo. Emilia vai assistir. D4 opinides, acha que o frango nao
ficou bem matado, manda que Tia Nasticia o mate novamente — e coisas assim. Também € a criatura mais
interesseira do mundo. Tudo quanto faz tem uma razio egoistica. S6 pensa em si, na vidinha dela, nos
brinquedos dela’.

Emilia est un tyran sans cceur. Elle est sans pitié. Quand Tia® Nastdcia va tuer un poulet, tout le monde
s’enfuit en courant et se bouche les oreilles. Pas Emilia. Emilia va regarder. Elle donne son avis, trouve que
le poulet n’a pas I’air trés mort, ordonne a Tia Nastdcia de le tuer de nouveau, ce genre de choses. C’est
aussi la créature la plus intéressée du monde. Tout ce qu’elle fait est motivé par une raison égoiste. Elle ne
pense qu’a sa petite personne, a sa petite vie, a ses jouets. (Notre traduction)

Emilia, qui n’a décidément pas sa langue dans sa poche, se défend en arguant qu’elle n’est pas
responsable de sa cruauté car Tia Nastdcia ne lui a pas fait de cceur quand elle 1’a fabriquée.
Mais elle enchante son monde et inspire 1’admiration autant que 1’exaspération :

Emilia € uma criaturinha incompreensivel. Faz coisas de louca, e também faz coisas que até espantam a
gente, de tao sensatas. Diz asneiras enormes, e também coisas tdo sdbias que Dona Benta fica a pensar. Tem
saidas para tudo. [...] Em matéria de esperteza, ndo existe outra no mundo®.

Emilia est une petite créature incompréhensible. Elle fait la folle, et elle fait aussi des choses qui nous
épatent, tant elles sont sensées. Elle dit d’énormes bétises, et elle parle aussi avec tant de sagesse que Dona
Benta reste pensive. Elle a réponse a tout. [...] En matiére de débrouillardise, il n’y en a pas deux comme
elle. (Notre traduction)

Spontanée, indisciplinée, elle représente le coté sauvageon de I’enfance brute qui dit tout haut
ce qu’elle pense. Figure de trickster facétieux et sans limite, elle se permet toutes les
irrévérences, et c’est ce qui la rend si attachante. Lobato ne s’y trompe pas, lorsqu’il fait dire a
Narizinho, dans une remarque métatextuelle : « Te voila déja une petite célébrité dans tout le



Brésil, Emilia, tant Lobato raconte tes bétises » (notre traduction) (« Vocé ja anda bem
famosinha no Brasil inteiro, Emilia, de tanto o Lobato contar suas asneiras'® »).

Mais c’est surtout envers la vieille cuisiniere qu’Emilia se montre cruelle. De passage a
la ferme, Cendrillon refuse le café et dit ne boire que du lait par crainte que le café ne la brunisse,
ce qu’Emilia s’empresse de commenter : « Elle fait trés bien. [...] C’est a cause de tout le café
qu’elle a bu que Tia Nastécia est devenue si noire » (notre traduction) (« Faz muito bem. [...]
Foi de tanto tomar café que Tia Nastdcia ficou preta assim!! »). La méchanceté d’Emilia
transparait encore de facon trés nette dans le volume Peter Pan de 1930. Lorsque la domestique
affirme n’avoir jamais vu de fée, la réaction de la poupée est cinglante et venimeuse :

Cale a boca! — berrou Emilia. — Vocé s6 entende de cebolas e alhos e vinagres e toicinhos. Esta claro que
ndo poderia nunca ter visto fada porque elas ndo aparecem para gente preta. Eu, se fosse Peter Pan, enganava
Wendy dizendo que uma fada morre sempre que vé uma negra beicuda...

— Mais respeito com os velhos, Emilia ! — advertiu Dona Benta. — Nao quero que trate Nasticia desse modo.
Todos aqui sabem que ela € preta s6 por fora'?. (Lobato 1982b : 13)

Tais-toi ! s’écria Emilia. Tout ce que tu comprends, c’est les oignons, I’ail, le vinaigre et les tranches de
lard. Evidemment que tu n’as jamais vu de fée, puisqu’elles n’apparaissent pas aux noirs de ton espéce.
Moi, si j’étais Peter, je jouerais un tour a Wendy en lui disant qu’une fée meurt a chaque fois qu’elle voit
une négresse lippue...

— Un peu plus de respect envers les anciens, Emilia ! gronda Dona Benta. Je ne veux pas que tu traites
Nastacia de la sorte. Tout le monde ici sait bien qu’elle est noire seulement a 1’extérieur. (Notre traduction)

Cette fois, la petite peste est allée trop loin. Dona Benta se sent obligée de la reprendre, mais la
tentative de modération par la parole adulte est elle-méme problématique, dans la mesure ou
I’argument avancé par la grand-mere revient a dire que Nastdcia est assez appréciée de tous
pour mériter d’€tre considérée comme noire « seulement a 1’extérieur », mais blanche a
I’intérieur. Le noir est donc associé a la tare et au stigmate. D’autres passages associent
clairement la blancheur et les traits occidentaux a la beauté et a la noblesse, comme dans ce
passage ou Narizinho raconte un mensonge a ses hotes de marque — une assemblée de princes
et de princesses de contes de fées en visite a la ferme — pour rendre la présence de la domestique
acceptable :

Também apresento a princesa Anastdcia. Nao reparem ser preta. E preta sé por fora, e ndo de nascencga. Foi
uma fada que um dia a pretejou, condenando-a a ficar assim até que encontre um certo anel na barriga de
um certo peixe. Entdo o encanto se quebrard e ela virard uma linda princesa loura'>.

Je vous présente aussi la princesse Anastdcia. Ne faites pas attention a sa couleur noire. Elle est noire
d’apparence seulement, mais pas de naissance. C’est une fée qui un jour 1’a rendue noire, la condamnant a
rester dans cet état jusqu’a ce qu’elle trouve un certain anneau dans le ventre d’un certain poisson. Alors,
le charme se rompra et elle se changera en une jolie princesse blonde. (Notre traduction)

A partir de 2010, une polémique éclate autour de la nécessité de supprimer les passages
offensants, ou du moins de contextualiser I’ceuvre a 1’aide d’avertissements et de notes dans les
éditions utilisées a 1’école!*. Le débat surgit au moment ol se met difficilement et lentement en
place dans les écoles I’application de la loi de 2003 qui rend obligatoire 1’enseignement de
I’histoire et des cultures africaines et afro-brésiliennes a I’école, dans un esprit de tolérance et
d’ouverture a la diversité culturelle. Aujourd’hui encore, ces passages apparaissent mot pour
mot dans les éditions les plus récentes, tant Lobato est un monument intouchable du patrimoine
national. Si ses défenseurs reconnaissent la présence de passages pour le moins génants dans
les livres pour enfants, ils font valoir I’argument que 1’homme est le produit de son époque. Né
en 1882, six ans avant I’abolition de I’esclavage, issu de 1’aristocratie rurale, il a grandi entouré
de domestiques noirs. Il n’était pas moins qu’un autre imprégné de la pensée dominante de
I’élite de son temps, et ne pouvait penser autrement. Au mieux, il pouvait ressentir et exprimer



a I’égard de la population noire qui I’entourait et le servait une tendresse toute paternaliste, ce
qui transparait dans le traitement du personnage de Tia Nastacia.

Représentations de Tia Nastacia : ce que le corps de la domestique noire dit de la société
postcoloniale brésilienne.

Tia Nastdcia est toujours dépeinte comme extrémement religieuse et superstitieuse,
effrayée par tout changement a la ferme, ralant constamment contre le remue-ménage et les
inventions des enfants. En somme, elle personnifie pour Lobato 1’ancien monde, le retard,
I’immobilisme, le boulet attaché au pied du Brésil, tandis que les enfants, curieux, vifs,
intelligents, malins, cultivés, sont 1’avenir, la force qui va de 1’avant, dans la modernité des
années 1930. En mé€me temps, c’est le caractere peureux et bigot de Tia Nastacia qui fait le sel
de certaines situations, et qui crée 1’attachement des enfants, fictionnels et réels, pour le
personnage. Visiblement dépassée par les événements merveilleux qui rythment la vie du Sitio,
elle remplit une fonction comique dans la narration par ses mimiques, ses expressions
récurrentes et son parler populaire.

Cependant, les accusations de racisme ne concernent pas tant le caractere d’immobilisme
de la vieille femme, que sa caractérisation physique et son rdle de subalterne. Son portrait
physique confine souvent a la caricature raciste, comme dans ce passage ou Emilia, qui veut
retrouver la domestique, la décrit a un berger : « Vous n’auriez pas vu une vieille couleur de
charbon, un foulard rouge a motif fleuri sur la téte et une paire de babines grosses comme ca
sur la bouche ? » (notre traduction) (« Nao viu uma velha cor de carvao, de lengo vermelho de
ramagens na cabeca e um par de beicos deste tamanho da boca'® ? »). Une telle description
renvoie a la figure caricaturale de la mammy dévouée a ses maitres et heureuse de servir, que
1’on trouve aussi bien dans la culture populaire des Etats-Unis (que 1’on songe 4 la marque Aunt
Jemima ou plus tard au personnage de Mammy Two Shoes dans les cartoons Tom & Jerry) que
dans la littérature avec les personnages de Aunt Chloe dans Uncle Tom’s Cabin (Harriet Beecher
Stowe, 1852) et Mammy dans Gone With The Wind (Margaret Mitchell, 1936). On retrouve ce
portrait dans les illustrations qui ont souvent représenté la bonne sous les traits stéréotypés de
la domestique bien en chair, vétue d’un tablier, coiffée d’un foulard, un ustensile de cuisine a
la main. Si la plupart des illustrateurs ont opté pour un trait relativement bienveillant a 1’égard
de cette figure, d’autres, comme Belmonte et Rodolfo dans O Minotauro en 1939, ont choisi
pour Tia Nastdcia un dessin cartoonesque qui n’est pas sans rappeler celui d’Hergé, en
accentuant 1’air ahuri et les levres rouges, démesurées et animalisées'®.

On constate cependant une atténuation du trait au fil des modernisations. Comparons par
exemple les illustrations en noir et blanc de Manoel Victor Filho pour les éditions Brasiliense
dans les années 1970 et la collection des éditions Globo illustrée par Paulo Borges a partir de
2007. Dessinées par Manoel Victor Filho, Dona Benta et Tia Nastdcia sont tres différentes
physiquement : la grand-mere est une femme mince tandis que la domestique est caractérisée
par son embonpoint stéréotypique. Le dessin de Paulo Borges, quant a lui, est fortement
influencé par I’adaptation télévisée diffusée depuis 2001 et produite par I’entreprise de médias
Globo qui détient aussi la maison d’édition du méme nom. Parce que la collection illustrée par
Borges est contemporaine de la diffusion des épisodes produits par le groupe, I’illustrateur n’a
pas eu la liberté de s’€éloigner des couleurs, des formes et des costumes imposés par la version
télévisée, laquelle imprégne 1’imaginaire des enfants!’. Chez Borges, Tia Nast4cia est pour ainsi
dire le double de Dona Benta en noire. Elles se ressemblent beaucoup : méme silhouette ronde,
méme forme de visage. Le coup de crayon en fait de véritables sceurs, comme pour gommer les
différences et s’éloigner de la caricature, bien que la relation hiérarchique ne manque pas de
ressurgir dans la fagcon de montrer Nastdcia en tablier et confinée a sa cuisine. L.’adaptation en
série télévisée produite par Rede Globo et diffusée sur TV Globo entre 2001 et 2007 témoigne



d’une recherche de modernisation pour accompagner les évolutions technologiques et
correspondre aux enfants d’aujourd’hui. La maison de Dona Benta s’équipe d’une télévision,
d’un ordinateur, de téléphones portables, et dans la cuisine de Tia Nastdcia le vieux four
traditionnel est remplacé par un micro-ondes. La série télévisée ajoute méme des personnages
pour moderniser 1’action, comme la nouvelle poupée de Narizinho, Patty Pop, une poupée de
plastique a la mode, aux couleurs flashy, sorte de poupée Barbie qui devient la rivale de la
poupée de chiffon de 1’ancienne génération. Enfin, en 2012, le dessin animé crée par Rodrigo
Castilho et produit par Rede Globo et Mixer a choisi un design de personnages beaucoup moins
réaliste, qui rend tous les physiques droles et sympathiques grace a des silhouettes tout en
rondeurs. Les scénarios tendent a minimiser la condition de serviteurs de Nastédcia et Barnabé,
qui pourraient aussi bien étre des membres de la famille ou des amis, méme si personne ne s’y
trompe. Dans le texte, le statut de Tio Barnabé s’apparente tres clairement a celui de
I’«agregado », c’est-a-dire un ancien esclave a qui I’on fait la faveur de le laisser habiter
gratuitement sur la propriété en échanges de services. Mais le dessin animé, en pleine polémique
sur le racisme de Lobato, atteste d’une volonté de supprimer toute allusion a la période
esclavagiste, véritable tabou de ces versions récentes. Barnabé devient donc une sorte de gentil
voisin qui aide a la ferme, et Nastécia prépare des patisseries a longueur de journée, non pas
parce que c’est son travail, mais parce que rien ne la rend plus heureuse que de faire plaisir aux
enfants.

Toutefois, le dessin, les habits, les objets qui entourent la vie a la ferme ont beau se
moderniser au fil du temps, une donnée reste invariable : c’est le réle de bonne a tout faire de
Tia Nastacia. Dans les livres, toutes les actions de Tia Nastacia et ses interactions avec d’ autres
personnages sont liées a son activité de cuisiniere. Au mariage de Blanche-Neige, elle n'est pas
assise avec les autres convives, mais supervise la préparation des mets'8. Or, en cherchant &
moderniser les vétements des personnages et le décor du Sitio pour en faire une ferme des
années 2000, le message envoyé aux enfants est que tout évolue, sauf le role social figé des
protagonistes. Leur place reste immuable, ce qui contribue a habituer les enfants a percevoir les
personnes noires comme des jardiniers, des cuisinieres ou des nounous. Le dessin animé, tout
comme 1’absence de notes dans les livres, rendent invisible le fil historique qui relie I’histoire
de I’esclavage a la situation actuelle. Tout se passe comme si la place « naturelle » de la femme
afro-descendante dans la société brésilienne était en cuisine ou a s’occuper des enfants des
autres, sans que ce modele social, économique et familial ne soit per¢u comme le reliquat des
siecles d’esclavage. Le contexte historique et social de 1’époque a laquelle Lobato écrit nous
permet de comprendre que la place de Tia Nastacia est celle de I’ « agregada », un statut hérité
de I’esclavage (littéralement : elle est « agrégée », incorporée a la famille). Elle vit parmi la
famille et travaille comme femme de ménage, cuisiniere et nourrice en échange du couvert et
du logis, sans étre rémunérée : elle est « la bonne et fidele servante qui s’est occupée de Lucia
quand elle était petite » (notre traduction) (« negra de estimacdo!® que carregou Licia em
pequena”’ »). La mention du role de nounou ainsi que 1’absence de la meére de Liicia/Narizinho
renvoient également a la figure de la « ama de leite », qui allaitait et élevait les enfants des
maitres, le plus souvent au détriment des siens. Durant la période esclavagiste et méme au-dela,
les femmes des classes aisées déléguaient 1’allaitement et le soin des enfants a une nourrice
envers qui les enfants développaient souvent des sentiments de tendresse et d’affection. Il est
probable que Lobato lui-méme ait ét€ nourri et élevé par une « ama de leite ». Le fait méme
que Tia Nastdcia fabrique pour la fillette une poupée a partir de chutes de tissus et de matériaux
de récupération reflete une pratique tres répandue chez les esclaves et les « agregadas » des
maisons des maitres dans les Amériques?!. Tout dans la caractérisation de Tia Nast4cia renvoie
a la figure de I’ancienne esclave de maison attachée a la famille, une réalité contemporaine de
Monteiro Lobato. Or, dans les adaptations qui prennent le parti de moderniser les décors et les
costumes, Nastdcia passe du statut d’« agregada » des années 1930 a bonne des années 2010



de facon tout a fait crédible et fluide, sans qu’il ne soit besoin d’adapter le texte. Le fait que
I’ceuvre puisse €tre mise au golit du jour sans changer d’une virgule le role des personnages
afro-brésiliens et sans que cela ne choque ou ne pose question est révélateur des inégalités
sociales et raciales persistantes dans la société brésilienne postcoloniale. De fait, les chiffres de
I’Organisation Internationale du Travail indiquent que le Brésil est le pays qui emploie le plus
de travailleurs domestiques au monde (pres de sept millions de personnes), en majorité des
femmes noires au faible niveau de scolarisation, ces dernieres étant les plus concernées par le
travail informel, pour un salaire inférieur aux domestiques blanches?’. Les sociologues
analysent cette particularité brésilienne comme un héritage direct de I’esclavage aboli
tardivement?. Pour parler de ces femmes qui ont parfois quitté leur famille pour vivre chez
leurs employeurs, Harris observe que ces derniers utilisent, comme a 1’époque de Lobato, le
discours de la proximité affective, avec une expression récurrente dans les conversations aupres
des proches : « elle fait presque partie de la famille » (« Quase parte da familia>* »). C’est ce
« presque » qui fait toute la différence : comme dans le cas de Tia Nastdacia, les enfants adorent
et cajolent leur bonne, mais elle est obligée de prendre ses repas dans une piece a part, fait la
cuisine et le service pour les réunions de famille. En 2016, un mouvement a pris de I’ampleur
sur Internet pour dénoncer les abus des patrons a travers le mot-diese #euempregadadoméstica
(«moi, employée domestique »). Cette vague de témoignages a mis en lumiere des
comportements de mépris social et parfois racial, comme 1’anecdote de cette employée
renvoyée parce qu’elle avait pris son repas avec les couverts réservés a la famille. Le cinéma
s’empare aussi de ce sujet. Dans Que horas ela volta d’ Anna Muylaert (2015) — Une seconde
mere pour la version francaise — Val est I’employée de maison d’une famille aisée de Sao Paulo,
qui la loge. Elle a di quitter sa propre fille pour obtenir cet emploi et a reporté son amour sur
Fabinho dont elle s’occupe depuis la naissance. Malgré 1’affection de Fabinho et les bons
traitements de ses employeurs, celle qui « est presque de la famille » sait rester a sa place : elle
prend ses repas dans la cuisine et non dans la salle a manger, dort dans une minuscule chambre
de bonne alors que la maison comporte des chambres d’amis vides, ne doit pas se baigner dans
la piscine, etc. De méme, Tia Nasticia est adorée des enfants et s’entend a merveille avec Dona
Benta, mais elle n’en demeure pas moins en position de subalternité. Pourtant, quatre-vingt-
quinze ans séparent Nastécia et Val.

Le malaise ne se situe donc pas tant dans les livres de Monteiro Lobato, qui demeurent
des chefs-d’ceuvre de la littérature enfantine brésilienne, que dans le fait que les adaptations
récentes parviennent a moderniser I’univers du Sitio sans toucher au systeme de domination
sociale et raciale qui régit la vie a la ferme. Non seulement ces actualisations trahissent le fait
que ce schéma n’a pas évolué depuis le début du vingtieme siecle, mais elles contribuent a
perpétuer un stéréotype dans 1’imaginaire des enfants, sans proposer de modeles identificatoires
plus valorisants et moins secondaires — sans parler des passages ouvertement racistes qui n’ont
fait ’objet d’aucune révision critique dans les rééditions successives. Quitte a moderniser les
histoires de Lobato en ajoutant ordinateurs et micro-ondes, une actualisation véritablement
audacieuse consisterait a réaliser des illustrations ou une version cinématographique ou
télévisée des aventures de la ferme du Pic-vert Jaune avec des enfants afro-brésiliens ou
amérindiens pour interpréter les roles de Narizinho ou Pedrinho. Sur les couvertures des
premieres éditions de A menina do narizinho arrebitado illustré par Voltolino (1920) et
Reinacoes de Narizinho illustré par Jean G. Villin (1931), I’héroine éponyme a des boucles
blondes et le teint rose, sans doute sur le modele d’Alice au pays des merveilles alors tres en
vogue. Pourtant, le court portrait qui nous est donné indique seulement que Narizinho a sept
ans, qu’elle aime beaucoup le pop-corn et surtout qu’elle est « morena como jambo® »,
I’adjectif morena, brune, se référant plus volontiers a la couleur de la peau qu’a la chevelure.
Le jambo est un fruit tropical dont la couleur oscille entre le jaune et le rouge selon les variétés.
Néanmoins, I’expression cor de jambo (couleur jambo) pour désigner la couleur de peau s’est



figée dans le temps, jusqu’a désigner de plus en plus fréquemment les personnes métisses ou a
la peau tres bronzée, signe que Lobato ne voulait pas copier Alice mais bien inventer une
héroine locale a laquelle les enfants sud-américains puissent s’identifier. Une traduction
correspondante satisfaisante pourrait se trouver du coté de la littérature et des expressions
antillaises, ou I’on trouve la métaphore « peau de sapotille » qui utilise aussi un fruit pour
désigner poétiquement une peau métisse, comme dans le roman Sapotille et le serin d’argile de
Michele Lacrosil (1960). Rien n’empéche donc, en théorie, d’imaginer une Narizinho afro-
descendante, ce qui n’aurait rien d’aberrant dans un pays ot 54,9 % de la population se déclare
noire ou métisse en 2016 selon les chiffres de I’ Institut brésilien de géographie et de statistiques
(IBGE). Mais il y a fort a parier que cela souleverait la méme vague de protestations que
lorsqu’en 2016 une comédienne noire, Noma Dumezweni, interprétait Hermione Granger dans
la piece Harry Potter and the Cursed Child®, tant il est vrai qu’un épi de mais parlant semble,
pour beaucoup, moins invraisemblable qu’une famille noire propriétaire de terres agricoles et
vivant non plus dans la senzala mais dans la casa grande, entourée de serviteurs?’.

Enfin, si le corps de Tia Nasticia nous dit quelque chose de la société brésilienne,
I’absence ou le recouvrement de son corps est également tres parlant. Au Brésil, Dona Benta
est une célebre marque de farine et ingrédients de patisserie, en référence a la bonne vieille
grand-mere du Sitio. Elle figure sur les produits et les livres de recettes de la marque. C’est un
comble, puisque Dona Benta ne touche jamais a une casserole. Les lecteurs de Lobato savent
que Tia Nastacia est une cuisiniere exceptionnelle, dont les gateaux sont réputés a travers tout
le pays des merveilles. Mais il semble que les concepteurs de la marque de farine Dona Benta
aient pensé€ qu’un visage de grand-mere blanche serait plus vendeur, et voila comment méme
I’unique fonction de Nastdcia dans les livres se retrouve usurpée.

Conclusion

Mas, afinal de contas, Emilia, que é que vocé é8 2
Mais, en fin de compte, Emilia, qu’est-ce que tu es ?

(Lobato 1994 : 48)

Fabriquée de bric et de broc, produit d’un assemblage de tissus modestes et de matériaux
divers, Emilia est le symbole de 1’hybridité constitutive de I’identité brésilienne. Et pourtant,
cette poupée métisse, taillée dans les jupes d’une ancienne esclave, fabriquée des mains de Tia
Nasticia — sa fille, en quelque sorte — se prend pour une Marquise et ne perd pas une occasion
de mordre la main humble qui I’a créée, par ses sarcasmes et ses piques cruelles. C’est pourquoi
il n’est peut-€tre pas impossible de voir en Emilia une incarnation des contradictions d’une
certaine partie de la bonne société brésilienne : celle qui a les yeux rivés vers I’Europe, obsédée
par son ascendance européenne, et qui rejette son héritage indigéne et africain ; celle qui
méprise et qui hait une part de sa propre identité. Figure de trickster ou de bouffon, elle est
autorisée a dire tout haut ce que refoule I'inconscient collectif. Elle est tout a la fois I’'ingénuité
et la perversité enfantines, qui peut dire au nez et a la barbe de tous : I’empereur est nu. Bouche
décousue et langue déliée, la poupée parlante n’a pas peur de désigner la « démocratie raciale »
a la brésilienne comme ce qu’elle est : un mythe.
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