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L’Armageddon de glace : pour une étude culturelle de l’hiver 

dans les films-catastrophe 
 
 
 

Snow is heaven speaking to us – speaking to us through purity, speaking to us gently and gradually1. 
 
De même que la comédie sentimentale est composée d’une multitude de fragments diégétiques 
qui, inlassablement répétés, sont comme autant de fragments in nucleo d’un discours amoureux, 
les films-catastrophe proposent au spectateur un canevas immuable : dans des lieux qui, pour 
pouvoir être vastes, n’en sont pas moins très généralement clos (avions, navettes spatiales, 
tunnels, buildings, villes, trains, centrales atomiques, navires ou planètes tout entières) et 
dévastés, déserts, endormis ou ruinés, un événement, une catastrophe sont sur le point de se 
produire – se produisent, se sont produits. Ce cataclysme peut être d’origine naturelle, un fléau, 
une contagion, un attentat, le produit d’une erreur humaine ou d’une défaillance technique – 
mais, in fine, la logique demeure toujours la même, celle d’une tragédie, au sens étymologique 
du terme, désignant jadis le chant qui intervenait pendant l’immolation du bouc aux fêtes de 
Bacchus : un beau divertissement, en somme, au milieu de la détresse et des calamités. 
Simplement, depuis la fin du XXe siècle, les peurs apocalyptiques ne sont plus attribuées à des 
dieux vengeurs mais aux sociétés humaines elles-mêmes, comme si elles produisaient une 
révolution, une révélation : ce sont les erreurs des Hommes qui auraient pour conséquence la 
possible destruction de la planète qui les abrite. Les disaster movies hollywoodiens portent la 
trace de cette logique. Obsédés par la croyance en la fin de l’humanité, ils révèlent des mythes 
de la catastrophe qui touchent désormais l’ensemble des secteurs de la vie sociale et cosmique ; 
et l’hivernité devient un thème de prédilection de ces films qui déclinent les images 
traditionnellement associées à l’hiver : la neige, la glace, la pluie, les inondations, la grêle, les 
vents, les frimas et les réverbérations du frasil se formant délicatement sur les eaux. Toutes 
images qui associent les hantises de la dégénérescence, de l’Apocalypse, de la déglaciation des 
pôles, du réchauffement climatique et de la montée des eaux, du choc des civilisations, de 
l’hiver nucléaire, du Déluge, du Ragnarök, de la fin de l’Histoire, d’une ultime extinction 
massive, de la mort thermique de l’univers. 

Les relations actantielles que ces fictions présentent sont elles-mêmes précisément 
codifiées : des représentants des pouvoirs civils et militaires, ne prenant pas la mesure de la 
menace, s’opposent rudement à un scientifique, qui, à juste titre, s’alarme ; et les réactions 

devant la catastrophe déclinent invariablement le même paradigme : solidarité des uns, égoïsme 
des autres, tentatives de fuite, suspicion généralisée, expression triomphante de l’esprit de 
résistance ou, a contrario, capitulation devant l’adversité. L’organisation chronologique est 
elle-même pleinement réfléchie : présentation des personnages principaux et secondaires dans 
les liens familiaux et professionnels qui, souvent problématiques, les unissent, préludes d’une 
catastrophe finalement assez prévisible, catastrophe elle-même qui se peut trouver concentrée 
sur quelques séquences ou, au contraire, être filée jusqu’à la fin du film, conséquences humaines 
de l’événement, enfin, dont la mise en scène, essentiellement pathétique, s’ouvre sur une forme 
d’espoir ou d’édification morale. À grand renfort d’effets spéciaux, sonores et visuels, le film-
catastrophe observe très minutieusement un schéma chronologique si clairement établi qu’il 
semble nécessaire pour que se puisse produire cette kátharsis qui classiquement se fonde sur la 
pitié que ressent le spectateur à l’endroit des pauvres victimes et sur la terreur que suscite la 
monstruosité de l’événement. Même les dernières séquences de ce genre se doivent d’être 
stéréotypées : les rescapés se retrouvant se rapprochent et, dans le même temps qu’ils constatent 
la désolation glaciale qui les entoure, ils se promettent d’agir de conserve pour établir un monde 
meilleur. 



On l’aura saisi, ce genre, éminemment dualiste, met en avant l’héroïsme d’un homme ou 
d’un groupe d’hommes livrant un combat sans merci contre des ennemis clairement identifiés 
et littéralement diabolisés. C’est probablement parce qu’il est à ce point intrinsèquement 
manichéen qu’il se trouve édifié sur une base religieuse, proposant invariablement une réflexion 
théologique sur la Nature, les sens et les implications de la représentation de la fin du monde 
en châtiment2 – le spectateur circonspect ne manquant pas de se demander pourquoi le cinéma 
hollywoodien, qui s’attache tant à mettre en scène catastrophes et apocalypses, évacue, parfois, 
la question de la révélation, pourtant étymologiquement essentielle à cette matière 
(αποκάλυψις). Comment interpréter, dans le même temps, que les catastrophes écologiques et 
autres cataclysmes naturels soient si fréquemment représentés aujourd’hui, alors même que la 
nature est domestiquée comme jamais elle ne le fut auparavant ? Comment expliquer que la fin 
du monde soit si complaisamment annoncée, montrée, racontée et qu’elle se manifeste comme 
un des thèmes majeurs de la cinématographie contemporaine3 ? Probablement parce que nous 
y entendons un écho à ce que nous sommes devenus en notre hypermodernité, parce que nous 
y trouvons une réponse à nos craintes croissantes, aux menaces imminentes qui, bien 
qu’imaginaires, nous obsèdent. Mais, d’évidence, pour décliner toutes les conséquences de cette 
hypothèse, il convient d’adopter une perspective à la fois psychologique, culturaliste et 
religiologique. 

 
Le disaster-movie est-il un genre ? 

 
L’histoire du disaster movie est, pour ainsi dire, aussi longue que celle du cinéma et fait 

apparaître distinctement combien le film-catastrophe est un genre fécond du système de 
production hollywoodien et combien, également, il est proche du film d’action ou du film 
d’aventures, ce qui explique probablement, du reste, son éclipse partielle durant les années 
Reagan4. Elle indique aussi les différentes vagues du cinéma-catastrophe qui connut lui-même 
désastres, soubresauts, convulsions et résurrections. Il est loisible de repérer, notamment, un 
premier âge d’or, dans les années 1950, suivi d’un deuxième, au plein cœur des seventies et 
d’un troisième, enfin, au tournant du millénaire. Comment expliquer ce succès ? D’abord, les 
films-catastrophe sont souvent adaptés de romans qui sont eux-mêmes des best-sellers5 et 
bénéficient, dans le même temps, des possibilités dont seul dispose le cinéma. Susan Sontag 
note ainsi avec raison : 

 
Comparés aux romans de science-fiction, les films qui en sont issus ont une force incomparable, dont l’une 
est la représentation immédiate de l’extraordinaire : déformation physique et mutation, missiles et 
roquettes, effondrement de gratte-ciels : dans les films, c’est par les images et les sons – pas par des mots 
qui doivent être traduits par l’imagination – que l’on peut participer au fantasme de sa propre mort et, au-
delà, de la mort des villes et de la destruction de l’humanité elle-même6. 

 
Or ce qui vaut pour la science-fiction vaut, en réalité, pour toutes les représentations du désastre 
qui contribuent à forger nos représentations culturelles de la notion de catastrophe. Les 
immeubles qui brûlent, qui explosent ou sont submergés par des flots glacés, la destruction des 
mégalopoles, voire de la planète tout entière ont été si souvent représentés en à peine plus d’un 
siècle d’histoire de l’industrie cinématographique qu’ils ont acquis une telle valeur symbolique 
qu’ils forment désormais un des socles de la culture de masse. D’un côté, ces films reprennent 
les mythes de la fin du monde hérités des traditions judéo-pagano-chrétiennes, et s’ils nous 
semblent si vrais, c’est, précisément, qu’ils se fondent sur ces grands récits qui sont encore les 
nôtres, fût-ce à l’état de bribes comme Snowmageddon (2011) qui reprend en creux le mythe 
de la boîte de Pandore. D’un autre côté, si elles nous touchent tant, c’est aussi qu’en ces 
productions se mêlent fiction et vérité : nous voyons les catastrophes réelles, climatiques ou 
non, par le biais du cinéma – un cinéma qui imite de si près la réalité qu’il nous semble vrai et 



tout se passe, en somme, comme si l’industrie du rêve s’effaçait momentanément devant la mise 
en scène du cauchemar. Un cauchemar qui, en somme, se déroulerait réellement. 

Ces innombrables images de la catastrophe, pour lesquelles nous éprouvons tant de mal 
à faire le départ entre authenticité et illusion, sont devenues éminemment duelles dans 
l’Occident d’aujourd’hui où la catastrophe provoque tout à la fois l’horreur, l’émerveillement 
et l’espoir d’une possible palingenèse – d’une renaissance, d’une régénération ; en l’occurrence 
de cette régénération par le froid qui reprend au passage les lieux devenus communs de la 
cryothérapie et de la cryogénie utilisés dans tant de romans et de films de science-fiction. 
Paradoxalement, ces images, tantôt simplement brutales, tantôt carrément effroyables, nous 
surprennent toujours, bien que nous les ayons finalement toujours déjà vues au cinéma ou sur 
les écrans de nos télévisions et de nos smartphones. En d’autres termes, si l’imaginaire 
apocalyptique et l’imagerie de la catastrophe qu’il induit nous attirent, ce n’est point seulement 
en raison de notre goût actuel pour « l’art de se faire peur7 ». C’est aussi que nous concevons 
notre monde comme tellement usé qu’il faudrait en faire table rase et repartir, enfin, de zéro ; 
d’où, aussi, l’importance fondamentale des genres post-apocalyptiques qui, de La Jetée (1962) 
à la série Jericho (2006-2008) en passant par Threads (1984), ont mis en place, de façon très 
efficace, l’imaginaire de l’hiver nucléaire avec ses paysages de désolation hantés par des 
hommes qui se déchirent pour survivre à une civilisation disparue, leurs arbres gelés, leurs 
plaines glacées où courent sans cesse les sifflements du vent8. Ces fictions reposent sur deux 
modèles opposés qui structurent la représentation du désastre, laquelle oscille toujours entre le 
vide et le grouillement. Comme une « aire transitionnelle » entre ces deux registres, serpentent 
les zones interdites qui portent les traces de la catastrophe et rechignent à tout retour à la 
normale et à l’ordre. Ce no man’s land, qui sera encore celui d’After Earth (2013), cette terre 
aux nuits glaciales, est précisément le lieu du paradoxe de la disparition dans l’excès, tout le 
contraire, apparemment, de l’Alaska de Snowmageddon. 

Mais qu’ils soient confrontés au feu des volcans ou aux neiges d’un interminable hiver, 
la leçon invariablement répétée par les protagonistes des films-catastrophe est la même : c’est 
dans la pire adversité et au pire de la tourmente que l’humanité révèle sa vraie valeur, ses vraies 
valeurs : solidarité, dépassement de soi, fraternité, courage, amitié, abnégation, esprit de 
sacrifice et esprit de famille. Or, cet imaginaire du désastre, qui peut aller jusqu’au doomsday, 
dissémine dans toutes les productions de la culture contemporaine où, comme le percevait déjà 
très clairement Adorno, sont élaborés des produits qui sont étudiés pour la consommation des 
masses. De ce point de vue aussi, Hollywood est bien une industrie culturelle, une intégration 
délibérée, d’en haut, de ses consommateurs9. Ainsi, le film-catastrophe, genre commercial aux 
multiples facettes traduisant des fantasmes de destruction du monde, apparaît toujours comme 
l’expression des phobies culturelles et des angoisses sociétales – ces phobies, ces angoisses 
qu’il s’agit précisément de purger, de purifier en les mettant en scène. Car s’il est une fonction 
cathartique du film-catastrophe, c’est que ce dernier traite aussi bien de problèmes ancestraux, 
disons anthropologiques, que des défis contemporains de notre hypermodernité, « société qui 
stimule une marche au bonheur dans ses référentiels » mais qui est marquée par « la multiplicité 
des anxiétés, la morosité, l’inquiétude […], l’insatisfaction quotidienne10 ». Le film-
catastrophe, parce qu’il met en scène la réalité du désastre, désamorce précisément ces 
catastrophes et destructions, systématiquement présentées sous l’angle de la métaphore. En 
somme, les disaster movies imagent les problèmes qui nous hantent, les transfèrent vers la 
fiction et offrent ipso facto une solution imaginaire à des controverses insolubles dans la réalité 
sociale. 

À cet égard, ils sont bien, eux aussi, des mythes – mais des mythes d’aujourd’hui, au sens 
où le mythe, qui offre « une solution imaginaire à une contradiction réelle », est « un opérateur 
logique pour concilier deux propositions qui se contredisent et forme une “double contrainte” 
collective11 ». Cette « logique » est précisément celle de l’exutoire qui consiste à détourner une 



angoisse en la projetant sur un autre plan, en l’occurrence sur l’écran de la fiction 
cinématographique. L’art du film-catastrophe est de susciter conjointement une anxiété 
éprouvante et un effroi enchanteur ; mais cet objectif ne peut être atteint que si les cataclysmes 
contemporains qu’il met en scène réactualisent et resémantisent de vieilles légendes, d’anciens 
cauchemars, inscrits au plus profond de nos memes. Ces fictions organisent nos inquiétudes les 
plus diffuses – inquiétudes que l’on ne saurait tempérer, paradoxalement, qu’en les intensifiant. 
Cependant, qu’elles se présentent comme de pures fictions (Absolute Zero [2006], Ice Twisters 
[2009] ou Ice Quake – Nature Unlesahed [2010], 2012. Ice Age [2011], Age of Ice [2014]) ou, 
a contrario, qu’elles prennent l’apparence de documentaires (comme ce film didactique diffusé 
sur France 3 en septembre 2007 détaillant les conséquences supposées de l’arrêt du Gulf 
Stream), elles s’intègrent parfaitement dans les pratiques et les représentations sociales 
contemporaines. La figuration de la catastrophe ne vise donc pas seulement, sur un mode 
alarmiste, à annoncer la fin du monde et de tout ce que nous connaissons : elle s’ingénie 
également à mettre en scène l’indicible et l’irreprésentable. C’est en cela, précisément, que le 
genre présente, presque invariablement, une morale, aboutée à la fois à l’imaginaire de la Fin – 
d’une ville ou d’un village pris dans la tourmente, de l’espèce humaine en proie à une nouvelle 
glaciation, du monde définitivement figé dans la glace – et à un modèle de rédemption (d’une 
nation, d’une époque, d’une communauté, d’un individu). Or si la dimension morale du film-
catastrophe est efficace, c’est justement que celui-ci excite la peur, laquelle établit une très 
grande proximité entre l’action et le spectateur qui adhère alors tout naturellement aux 
enseignements et aux valeurs éthiques qu’inspire la fiction – cette participation affective étant, 
du reste, favorisée par des figures cinématographiques éprouvées de longtemps : infrasons, gros 
plans, alternances rapides de plongées et de contre-plongées, et ce, même dans le cas de films 
à budget modeste comme Snowmageddon. Certes, parce que l’angoisse est une donnée 
socialement construite (et, ipso facto, psychologiquement déterminée) et parce que chaque 
culture a ses phobies, ses appréhensions, ses inquiétudes et ses répulsions, le cinéma 
hollywoodien privilégie à chaque époque des dangers différents : contagions, incendies, hijacks 
et autres attentats. Et, désormais, phénomènes météorologiques extrêmes : blizzards 
extraordinaires, grêles mortelles, tempêtes de verglas, voire brouillards surnaturels, comme 
dans The Mist (2007), l’adaptation par Frank Darabont du roman de Stephen King. 

 
Plus de peurs que de mal ? 

 
Toutefois, dans tous les cas, le film-catastrophe correspond à l’édification d’un ordre 

symbolique qui renvoie dos à dos l’anéantissement et le salut, le Mal et le Bien, le malsain et 
le salutaire, l’impur et l’immaculé, les ténèbres et la clarté. Qu’ils mettent en scène la fureur 
des éléments, des monstres extraterrestres ou préhistoriques venus nous visiter ou la boîte de 
Pandore, ces films-catastrophe répètent inlassablement la lutte des hommes contre la Bête, 
contre le Diable, l’épouvantable créature qui, étymologiquement, sèment la division entre eux 
(διαβάλλω) – et c’est la raison pour laquelle ils développent toujours, tantôt explicitement, 
tantôt en creux, les éléments constitutifs d’une mythologie du Sauveur, du rachat et de la 
rédemption, ce que représente John Miller, le père de famille héroïque de Snowmageddon. 

Mêlant fiction scientifique et fiction philosophique, le film-catastrophe, qui est à lui seul 
tout un univers mythique et fantasmagorique, structure nos représentations et notre imaginaire 
du danger. Cependant, il s’agit là peut-être moins de la fin du monde que de la fin d’un monde 
– et, au-delà, de la révélation d’un nouvel ordre12. Le cinéma de notre hypermodernité marquée 
par l’effondrement du rationalisme et du progrès insiste à plaisir sur les situations où l’humanité 
se trouve désarmée, voire totalement impuissante, notamment devant les éléments déchaînés. 
Ces fictions, qui mettent en spectacle les fantasmes morbides de sociétés à bout de souffle, 
cherchent à susciter chez le spectateur une véritable jouissance thanatique. Mais est-il bien 



loisible de traiter tous ces films dans leur ensemble ? Ne convient-il pas plutôt de faire le départ 
entre des tendances qui, certes voisines, se fondent en réalité sur des imaginaires assez 
différents ? Il semble bien, de fait, exister des traditions dissemblables dont les tópoï sont assez 
hétérogènes et les enjeux parfois même contradictoires. En effet, certaines productions – 
notamment celles qui figurent les grandes catastrophes de l’Histoire ou imaginent les grandes 
catastrophes naturelles à venir – opposent au Mal des héros prométhéens présentés comme 
autant de défenseurs des grands récits de l’émancipation. D’autres, au contraire, s’attachent à 
l’anticipation de lendemains catastrophiques, à la fois effroyables et alarmants. Le cataclysme 
climatique vaudrait donc à la fois comme une figure de l’ambivalence des progrès de la 
technique et de la connaissance ET comme une métaphore de la Götterdämmerung, marquant la 
fin de la bénédiction que les dieux accordaient jadis aux puissances occidentales et qui leur 
serait désormais refusée. Le Mal et la destruction ne sont plus éloignés dans l’espace et le temps, 
mais lovés au sein même de notre humanité. Plus intimistes, certains films pointent le danger 
dans le quotidien, banal et actuel : la catastrophe ne se produit plus, de manière spectaculaire, 
dans des mégalopoles, toujours considérées par Hollywood comme « un piège mortel, un lieu 
d’épouvante13 », mais dans des lieux anodins, des bourgs, voire des hameaux dont la petite ville 
de Snowmageddon, nommée Normal (sic), est le meilleur emblème. 

D’où la nécessité, pour comprendre l’organisation des structures sociales que révèlent et 
dissimulent les disaster movies, d’une étude de la manière dont s’y articulent les mythes 
dominants d’aujourd’hui. Si le film-catastrophe peut être considéré comme une expression 
privilégiée de notre imaginaire social, c’est qu’il cristallise les fantasmes du présent, notamment 
celui du désordre que peuvent paradoxalement susciter, dans nos sociétés de contrôle, les 
pouvoirs, tyranniques ou défaillants. Car, précisément, les préoccupations actuelles passent par 
la représentation d’images extraordinaires : terre et feu déchaînés, mais aussi brumes et neiges, 
avalanches et verglas. Toutes ces images qui, justement, composent « les univers mythiques14 » 
et qui, s’accompagnant d’images de chute, d’ascension ou de pénétration, mettent en jeu les 
figures anthropologiques du Mal et du salut. Certes, les peurs varient au fil du temps et 
dépendent, dans le cadre du cinéma, d’explications plus ou moins rationnelles, si bien qu’il 
semble que chaque révolution scientifique induise de nouvelles productions culturelles de la 
catastrophe. Les éléments déclencheurs du disaster movie se composent des angoisses de 
l’inconscient collectif, lequel dépend de phénomènes idéologiques, socio-historiques ou 
politiques15. Or, la catastrophe climatique se présente à nous comme le symptôme du déclin de 
la civilisation qui ne parvient que très difficilement à résister aux désastres qu’induit un 
désordre fatidique. C’est typiquement ce que représente l’événement destructeur qui menace 
d’être exterminateur : tempêtes de neige ou armageddon de glace. Toutefois, que la cause du 
désastre soit la folie humaine ou un événement brutal et extérieur – tombé du ciel ou surgissant 
des profondeurs – la catastrophe, donnant un nouveau sens à l’antique némésis, apparaît comme 
un avatar de l’ancienne punition divine. Or voilà qui explique le déroulement linéaire et 
dialectique du film-catastrophe classique qui lui-même dépend du vieil imaginaire millénariste : 
un avant, un pendant et un après la catastrophe qui marque un retour apaisant à la normale. 
Après la pluie, le beau temps. Après l’hiver, peut-être, le printemps ! 

Car l’organisation même du film-catastrophe est signifiante, présentant ce qu’il convient 
d’appeler une téléologie catastrophiste qui insiste, plus ou moins adroitement, sur 
l’enchaînement des événements – lesquels peuvent d’abord être de l’ordre de la coïncidence, 
comme dans 2012. Tandis que les premiers signes de la fin du monde se font jour, le personnage 
rédempteur intervient qui – séparant, sur le mode héroïque, le jour et la nuit, la lumière de la 
civilisation et l’ombre portée par la barbarie de la catastrophe – se lance dans une course 
effrénée contre le temps et contre la mort. D’où l’importance cruciale dans Snowmageddon du 
compte à rebours, répété de manière lancinante dès la chute des premiers grêlons.  

Au climax catastrophiste répond la rédemption apocalyptique ; et l’humanité, 



momentanément sauvée, se promet solennellement de se souvenir de cet avertissement divin et 
de reprendre la route du progrès. Les films-catastrophe sont une forme de théomachie, de lutte 
contre les dieux, rejouant sans cesse, sur un mode apocalyptique, la bataille du Bien contre le 
Mal, de la civilisation contre la barbarie. Mais s’ils présentent généralement un happy end, ils 
ne se concluent pas toujours par une victoire définitive du Bien et de la civilisation comme 
l’indique l’ultime scène de Snowmageddon qui se concentre sur le vieillard (figure au 
demeurant ambiguë depuis le début) découvrant dans son sapin une nouvelle boule à neige 
visiblement dotée du même pouvoir maléfique et abymal que la précédente. Il convient en outre, 
semble-t-il, de souligner l’existence de films, problématiques, qui gomment le plus possible 
l’événement, le désastre même. Là, le monde entre insensiblement dans un temps obscur et les 
personnages dans un espace maudit, le film-catastrophe s’inscrivant alors aux limites du cinéma 
horrifique : 

 
le ciel ne nous tombe plus sur la tête, ce sont les territoires qui glissent. Nous sommes dans un univers 
fissile, banquises erratiques, dérives horizontales. L’effondrement interstitiel, tel est l’effet du séisme, 
mental aussi, qui nous guette. La déhiscence des choses les mieux scellées, le frisson des choses qui se 
resserrent, qui se contractent sur leur vide […]. Nous ne guettons plus les astres ni le ciel, mais les déités 
souterraines, qui nous menacent d’un effondrement dans le vide16. 

 
Le Mal, qui était transcendant, sinon absolu, se love désormais partout et nulle part, et la 
catastrophe gît dans les circonvolutions du quotidien et du banal. Cette banalisation marque une 
première usure du désastre. L’exagération et la prolifération thématique en sont deux autres. 
Dans Snowmageddon, on voit distinctement à l’œuvre ces logiques postmodernes et 
hypermodernes : certes, des mythes anciens sont récupérés et associés dans un nouvel 
agencement ; cependant, ce ne sont plus les métarécits qui organisent le monde de la fiction, 
mais des micro-récits, éclatés, qui ouvrent vers de multiples interprétations, du reste, parfois 
contradictoires. La comparaison avec les films des années 1950 est, sur ce point, éclairante. Là 
où un ordre ferme permettait naguère la proclamation d’une vérité unifiée, le désordre 
d’aujourd’hui rend celle-ci inéluctablement plurielle et fuyante. 

Quoi qu’il en soit, le genre du film-catastrophe apparaît comme l’avatar contemporain du 
mythe de domination de l’Homme sur la nature, ce que représentaient, en leur temps, Prométhée 
ou Faust. Mais ce mythe est actualisé pour répondre aux besoins de l’hypermodernité qui 
correspond moins à un mouvement de « rapatriement de la jouissance ici et maintenant » qu’à 
un nouvel imaginaire de la fin pris dans les linéaments d’un tragique aporique17. Ainsi, il permet 
de dévoiler une autre caractéristique de notre hypermodernité : l’abandon du mythe du Progrès, 
la transformation de la science et de la technologie en sources de peur. Son étrangeté tient alors 
à ce qu’il reprend des images primordiales de l’apocalypse liées aux éléments et qu’il les met 
en scène grâce aux médias les plus contemporains ; et ce, dans le cadre d’une combinaison 
inédite du religieux et du scientifique, du sacré et du profane. Les grands cinéastes qui 
pratiquent aujourd’hui le genre – Roland Emmerich, Wolfgang Petersen, M. Night Shyamalan, 
Brad Peyton – confèrent ainsi une dimension tour à tour spirituelle, surnaturelle, irrationnelle, 
mythique et mystique aux conflits réels et aux peurs quotidiennes. Ce processus 
anthropologique repose sur un mécanisme inconscient non moins essentiel, le déplacement : 
dans le dessein de défendre aussi bien le Moi que des structures sociales fragilisées, la fiction 
reporte les affects d’une représentation sur une autre ; du terrorisme sur le monstre, du déclin 

historique sur l’Apocalypse, des stéréotypes genrés sur des hiérarchies actantielles, des 
dérégulations financières et autres détraquements sociaux sur le dérèglement climatique. 
Parallèlement, pour des raisons qui ne sont pas si éloignées de celles qui, selon Richard 
Dawkins18, nous ont conduit à inventer des dieux, les détresses les plus graves sont attribuées à 
des forces surhumaines marquant un passage, en somme, de l’immanent au transcendant. Ainsi, 
le disaster movie, ce genre cinématographique à suspens (un suspens le plus souvent feint), met 



en scène bien autre chose que des catastrophes naturelles ou technologiques : sur un mode 
paradoxal et, par la débauche de moyens dont il fait preuve, il vise à enchanter le public par une 
figuration spectaculaire de ce qui, précisément, le désenchante au jour le jour. Si les imaginaires 
du désastre et de la fin du monde acquièrent aujourd’hui une telle importance, c’est qu’ils sont 
à la fois une réponse à des angoisses archaïques, une compensation à des peurs contemporaines 
et une réaction aux aliénations sociales actuelles. 
 
Conclusion 
 

Renouant avec les principes esthétiques, cognitifs, ontologiques et symboliques du 
cinéma bis des dernières décennies du XXe siècle, l’hiver, la glace et la neige sont devenus des 
éléments majeurs des disasters movies hypermodernes et l’armageddon de glace remplace cet 
apocalypse par le feu nucléaire qui obsédait les cinéastes de la Guerre froide. Nombre de films 
des années 1970-1980 montraient les hommes survivant tant bien que mal sur une Terre 
épuisée ; et les films-catastrophe, comme les fictions post-apocalyptiques, insistaient 
couramment sur la surpopulation, la mauvaise gestion des ressources, le réchauffement 
climatique, le manque de ressources et la déshumanisation qui en résultent. Comme dans 
Soylent Green (1974), l’imaginaire convoqué était alors celui d’une odieuse chaleur, d’une 
intolérable touffeur, d’une constante moiteur écrasant les corps et dissolvant jusques aux 
contours du paysage. Lucien Boia voit là une retombée dans les fictions hollywoodiennes du 
« début de la grande vague d’inquiétude écologique qui déferla sur les années 1960 et 1970. Il 
semblait de plus en plus évident que par toutes ses activités – industries, agriculture et transports 
– l’humanité détériorait gravement le sol, les eaux, l’atmosphère, et évidemment, par ricochet, 
sa propre biologie et les acquis de la civilisation19 ». Cet imaginaire désertique, renvoyant tantôt 
au Grand désert de sable australien (Mad Max [1979-2015]) tantôt au Sahel (Riddick [2000-
2013]) cède progressivement la place à un autre type d’imaginaire, ainsi que le manifeste Sirius 
6B, la planète perpétuellement enneigée de Screamers (1995). Ainsi que le manifeste aussi, plus 
clairement encore, The Day After Tomorrow (2004) dont l’élément dominant est la glace. Le 
film débute en effet par un survol de la banquise et, dès le début, sont montrées des tempêtes 
de neige et des cataractes de grêlons formidables annonçant le bouleversement de la circulation 
des courants océaniques à l’origine de la gigantesque tempête qui n’est que l’entrée dans un 
nouvel âge glaciaire. Les emblèmes de New York sont eux-mêmes enfouis sous la glace : le 
drapeau américain gèle instantanément dans l’œil du cyclone et Manhattan est immobilisé dans 
les congères. Le message du film, bien que clairement écologiste, s’inscrit surtout dans une 
perspective tragique, et si, conformément aux codes des disaster movies, le vice-président des 
États-Unis refuse d’appliquer les protocoles environnementaux pour des raisons économiques, 
tout indique qu’il est, de toute façon, déjà trop tard : le climat a inexorablement changé comme 
si la planète avait réagi, à sa façon, aux agressions subies ; comme si elle était une entité globale 
répondant aux attaques dont elle fut l’objet – ce qui sera aussi le propos de The Happening 
(2008). Toutefois, à y regarder de près, s’ils restent inhospitaliers et rudes, il semble que les 
paysages glaciaux et enneigés soient aussi symbole de virginité, de pureté. Il ne s’agit plus 
seulement dès lors de lutter contre le froid des grands espaces et les prédateurs qui les hantent 
(même si ces motifs restent centraux dans The Grey [2012], qui conjugue les genres du cinéma 
catastrophe et du survival), mais de se laisser aller aux beautés d’une terre lavée – purifiée, 
désinfectée, stérilisée par le gel. Ainsi, dans The Day After Tomorrow, tout à New York est 
redevenu silencieux, pur et calme, à l’image d’un monde sans humain, et le film s’achève par 
une vue de la planète qui, en travelling arrière, expose l’hémisphère nord prisonnier des glaces 
mais libéré des hommes : la planète bleue, naguère engrisaillée par la pollution humaine, est 
enfin devenue une planète blanche : un astre froid, un astre de glace, de mort aussi, mais surtout 
d’éternelle pureté. 
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