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« Faire monde(s) » dans le genre de la science-fiction :
Les Furtifs, une lecture ethnocritique

Introduction

Le genre de la science-fiction présente de maniere récurrente des futurs plus ou moins
éloignés de la réalité des auteurs, mettant souvent en avant un rapport spécifique des humains
aux nouvelles technologies. Des technologies que nous connaissons dans notre réalité, mais qui
sont souvent présentées a un stade d’évolution plus avancé. La question des mondes et des
espaces y est donc primordiale puisque les écrivains créent un univers fictionnel a partir
d’éléments détournés de notre réalité. Le théoricien de la science-fiction Darko Suvin la définit
comme une « littérature de la connaissance distanciée' », autrement dit, pour reprendre les
termes d’Irene Langlet, « une fiction nécessitant, pour tre comprise et “tenue pour vraie” le
temps de la lecture, un écart par rapport aux référents du monde réel® ». Darko Suvin théorise
par ailleurs la notion de novum, « dont tout I’art consiste a suspendre I’incrédulité du lecteur et
a le transporter dans le monde nouveau induit par cette audace spéculative® ». La science-fiction
étant un genre dans lequel les auteurs inventent des mondes nouveaux, 1’ethnocritique est une
méthodologie utile pour 1’étudier, et donc une approche pertinente pour analyser Les Furtifs.

Cette discipline critique a été fondée par Jean-Marie Privat et vise a articuler poétique du
texte et ethnologie du symbolique. Privat en donne la définition suivante :

L’ethnocritique se définit comme 1’étude de la pluralité et de la variation culturelles constitutives des
ceuvres littéraires. Son paradigme critique est celui des théories littéraires de type herméneutique (qui se
proposent d’interpréter la littérature et ses effets de sens). Elle s’intéresse plus spécifiquement aux jeux
incessants a 1’ceuvre dans le texte entre des formes plus ou moins hétérogenes de cultures orale et écrite,
folklorique et officielle, religieuse et profane, [...] etc*.

Si notre recherche peut s’appuyer aussi sur les propositions de Frangoise Lavocat pour
penser les « mondes » fictionnels de notre corpus en tant qu’« alternative[s] crédible[s] au
monde réel® », nous privilégions toutefois, dans une perspective plus ethnolittéraire, la notion
de « cosmologie » telle que le philosophe Vincent Descombes 1’utilise dans Proust, Philosophie
du roman. 1l avance qu’« une cosmologie, prise ici dans le sens ou les anthropologues parlent
de la cosmologie d’un groupe, est une théorie collective du monde® », autrement dit, un systéme
culturel. Descombes consideére que 1’un des traits caractéristiques majeurs du roman moderne
est de mettre en scéne des « conflits de cosmologies » qu’il illustre en prenant pour exemple A
la recherche du temps perdu de Proust. Dans son récit, I’auteur oppose ce qu’il appelle la
cosmologie de Combray, caractérisée par une dimension orale, collective et coutumiere, et la
cosmologie de Paris, plus moderne et qui encourage la montée en puissance de I’individu-sujet.
Vincent Descombes prend 1’exemple spécifique du deuil pour illustrer ces conflits de
cosmologies :

Dans la cosmologie de 1’ancienne France, le deuil est une affaire collective : c’est la famille qui est frappée
par cette mort et qui porte le deuil. Les manifestations doivent étre non seulement extérieures, publiques,
mais conformes aux coutumes. [...] Dans la cosmologie d’une société plus moderne [...] le deuil est un
chagrin personnel dont les manifestations doivent étre, elles aussi, personnelles’.

Et c’est bien en termes de « conflit de cosmologies » que nous pouvons lire Les Furtifs.
Ce roman a été écrit en 2019 par un écrivain francais, Alain Damasio, et a ét€ publié aux éditions



La Volte. L’histoire se déroule en 2043, dans la ville d’Orange, qui a été privatisée par
I’entreprise de téléphonie du méme nom. L’ auteur y présente une division de 1I’armée spéciale
qui a été créée dans 1’unique but de chasser les furtifs, des créatures hybrides et changeantes
qui se transforment en céramique une fois qu’elles ont été apercues par un ceil humain. Le
personnage principal, Lorca Varese, integre I’une de ces équipes dans le but de retrouver Tishka,
sa fille perdue depuis plusieurs années, dont il pense que la disparition aurait un lien avec les
furtifs. Le lecteur est plongé dans un univers ou les nouvelles technologies sont omniprésentes,
mais qui se veut tout de méme proche de la réalité puisque Damasio y insere des reperes
spatiaux qui nous sont familiers ainsi qu’une chronologie temporelle cohérente selon les
marqueurs que nous connaissons.

A travers une lecture ethnocritique des Furtifs, nous nous interrogerons sur la maniére
dont ce monde fictionnel est construit et sur les enjeux de sa création. Nous nous arréterons
dans un premier temps sur les lieux du corpus et sur les grandes frontieres anthropologiques sur
lesquelles ceux-ci reposent. 1l s’agira ensuite de s’intéresser aux seuils qui sont franchis par les
personnages et a la dimension symbolique de leurs passages. Enfin, en réfléchissant au « faire
monde(s) », nous tenterons de répondre a la question : « quel(s) monde(s) ? »

Les lieux des Furtifs et les grandes frontieres anthropologiques

Les cosmologies sont construites sur de grandes « frontieres » anthropologiques. Marie
Scarpa les présente en ces termes :

La construction de[s] identité[s] se fait dans 1’exploration des limites, des frontieres (toujours labiles, en
fonction des contextes et des moments de la vie, mais toujours aussi culturellement réglées) sur lesquelles
se fondent la cosmologie d’un groupe social, d’'une communauté : limites entre les vivants et les morts, le
masculin et le féminin, le civilisé et le sauvage, etc®.

Dans Les Furtifs, nous constatons différents usages de ces frontieres. Deux d’entre elles
semblent étre parmi les plus présentes dans le roman. Ce dernier discute du début a la fin la
limite séparant les vivants et les morts. En effet, les furtifs incarnent I’entre-deux états, entre le
vif et le mort. Tishka est techniquement morte apres son hybridation avec les créatures furtives.
Ces dernieres sont invisibles et changeantes, tres différentes des €tres humains. En rendant
visite a un philosophe par exemple, les personnages principaux supposent qu’un furtif se trouve
dans sa bibliotheéque, cependant la réalité est toute autre : « Il n’y a pas de furtif dans cette
bibliotheque, Saskia. La bibliotheque est le furtif. Il est devenu la piece entiere : les rayons, les
livres, les échelles, le papier9. » Plus loin dans 1’histoire, Lorca et sa femme retrouvent leur
petite fille perdue et s’isolent en famille pour profiter de son retour. Alors que son pere la tient
contre lui, il sent les différents matériaux qui la composent sous ses doigts :

Au contact, je sens des coussinets sous la plante, des petites pointes qui m’éraflent quand j’appuie... Des
griffes, je dirais cing, un félin ? Ses cuisses paraissent dures, j’ai du mal a comprendre de quoi elles sont
couvertes et quand je frole son genou, j’ai I'impression de tater une roche, du calcaire réche. Son mollet est
froid, enfin tiede, il a la fermeté du bois, d’une branche verte!°.

Les furtifs peuvent se métamorphoser de différentes manieres. Certains étant capables de
faire corps avec un lieu, comme dans le cas du furtif-bibliotheque et d’autres comme Tishka se
créant a partir de matériaux et d’éléments animaux divers. Il est intéressant de noter que méme
si Lorca arrive a toucher sa fille, il ne peut pas poser les yeux sur elle, au risque de la voir se
figer sous la forme d’une statue de céramique. Dans le cas du furtif-bibliotheque, les
personnages peuvent le voir dans son ensemble, puisqu’il est la piece tout entiere, mais ils ne
sauraient définir clairement o commence et finit la créature.



En étudiant ces furtifs et les espaces-temps qu’ils habitent ou traversent, la mobilisation
de la chronotopie tripartite domus/campus/saltus employée par 1’ethnocritique semble
pertinente. Marie Scarpa la définit comme suit :

L’ethnocritique propose d’actualiser la chronotopie tripartite domus/campus/saltus que les géographes et
historiens ont d’abord réservée au paysage de I’ Antiquité gréco-romaine puis a celui de la France rurale
[...] en I’appliquant aux espaces modernes y compris les plus urbains. Pour le dire vite, la domus (I’espace
du domestique, de la reproduction), le campus (I’espace du travail, de la production), le saltus (I’espace du
non domestique et du non « travaillé » : la marge, I’in-cultivé, I’invisible etc.) ont des traits définitoires

propres mais qui, en fonction des moments et des contextes, s’entrecroisent, s’hybrident, se « dialogisent »
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€en somme .

Les furtifs peuvent prendre a la fois des traits animaux pour se former, ce qui releéverait
donc plutot du saltus, du sauvage, mais aussi s’intégrer en des objets du quotidien. Si1’on pense
au furtif-bibliotheéque, il habite un lieu de vie de I’un des personnages, sa domus, tout en étant
son lieu de travail, soit un campus. Les créatures furtives sont donc clairement dans un entre-
deux, n’appartenant pas vraiment a I’une ou 1’autre des catégories, les dépassant probablement
par leur essence méme, elles ensauvagent les lieux dans lesquels elles se trouvent.

L’opposition entre le sauvage et le domestique se retrouve en d’autres éléments de
I’histoire. La ville ultra-connectée d’Orange représenterait plutdt la deuxieme catégorie, mais
sur le delta du Rhone se trouve I’ile du Javeau-Doux, investie par une communauté balinaise,
qui incarne un lieu intermédiaire, entre la domus, le campus et le saltus, étant a la fois un lieu
de vie, mais également de la collectivité, le tout immergé dans un environnement « naturel » :

D’abord lariziere en terrasse. Trop chouette, rose et verte sous le soleil qui dévisse. Le systeme d’irrigation,
canal et pente, subtil a souhait, total naturel avec prise de I’eau en amont du fleuve. Ensuite les serres rondes
en verre, comme une ville pour les fruits, une ville pour les Iégumes [...]. Un mix de cabanes bois/roseau,
de baraques en argile et de pavillons « a la balinaise » éparpillés dans les creux et les bosses de 1’ile. Plus
un hameau collectif, positionné fagon soleil au centre du Javeau, avec marché rouge, café, boulange,
boucherie'?...

La communauté présente sur I’ile a développé un systeme d’agriculture et d’élevage qui
permet de subvenir aux besoins de tous. Quelques commerces tels le café, la boulangerie et la
boucherie permettent de tisser des liens avec les autres habitants et chacun dispose tout de méme
d’intimité grace aux cabanes. Nous pouvons constater que dans cette cosmologie, les lieux de
la domus sont présentés d’une maniere positive. Nous retrouvons des cabanes ou baraques,
faisant office de maisons, de foyers. L’1le du Javeau-Doux dans son ensemble renvoie a un lieu
sécurisant, dans lequel tous sont accueillis et acceptent de travailler et de vivre en communauté.
Les habitants partagent une grande proximité, se retrouvant a plusieurs occasions dans la
journée pour profiter de réunions que nous pouvons qualifier de familiales. A 1’opposé, la
domus dans la cosmologie d’Orange est représentée de fagcon négative, avec un gouvernement
marqué par son caractere répressif et violent. Les citoyens qui vivent dans le centre-ville
résident dans des petits appartements et les interactions entre individus sont limitées. Les liens
affectifs qui sont tissés entre les habitants d’Orange sont trés peu évoqués, ce qui augmente le
contraste avec la maniére de vivre de la communauté familiale qui s’est créée sur 1'ile du
Javeau-Doux. La ville est représentative de formes ultra-modernes de « civilisation », mais dont
le degré de violence est notable'’ ; paradoxalement c’est cette ultra-modernité qui ensauvage.

Les furtifs, qui appartiendraient plutdt au saltus, ne sont per¢us dans un premier temps
que comme des bétes nuisibles. Leur existence est gardée secrete par le gouvernement mais,
alors que I’histoire avance, Lorca et son entourage proche réalisent que les créatures furtives ne
sont pas agressives envers les €tres humains. Lorsqu’ils retrouvent Tishka, leur perception de
ces dernieres n’en devient que plus positive. L’enfant s’est métamorphosée et est devenue



furtive a son tour. Les personnages principaux vont finalement faire connaitre I’existence de
ces créatures au reste de la population, et une partie se rallie a leur cause.

La foule présente pour militer a leurs cotés dans la ville de Marseille'* montre bien le
soutien populaire qui leur est accordé et si les personnages principaux deviennent les défenseurs
et amis des furtifs, le gouvernement leur reste, quant a lui, hostile.

L’opposition entre les cosmologies d’Orange et du Javeau-Doux est également
représentée a travers le ressenti des protagonistes lorsqu’ils se trouvent dans ces lieux. Alors
que Lorca marche dans les rues de la grande ville, il dit de cette expérience que :

Des que tu descendais dans la rue, dans toute ville privatisée, tu te prenais systématiquement trois vagues :
les taxiles, les vendiants et les drones. Et quand tu refusais comme moi la bague au doigt, a I'instar des 4%
de renégats qui préféraient encore étre libres que choyés, ca devenait rapidement difficile a supporter!>.

Lorca ne veut en effet pas se résoudre a porter une bague pour étre continuellement
surveillé et il se heurte donc a toutes les sollicitations indésirables possibles : I’équivalent des
taxis, des vendeurs de rue et les drones d’Orange. Le centre-ville dégage une atmosphere
étouffante. Les citoyens sont surveillés en permanence afin qu’Orange puisse retracer leurs
déplacements. Leurs centres d’intérét sont également analysés dans le but de leur proposer des
publicités ciblées selon leur profil.

De I’autre coté, I’ile du Javeau-Doux est un lot agrandi sur le delta du Rhone, servant de
lieu de refuge pour les personnes qui sont rejetées par la ville privatisée. Agiiero, I’un des
compagnons du personnage principal, en parle en ces termes lorsque leur groupe s’y rend :

Autour de moi, c’était simple : il n’y avait que des bouilles connues, que des amis. Le gang Kebyar au
grand complet, qui chiquait son bétel en disposant des pichets d’arak sur les buffets. Sur cette place sans
limite claire qui tenait a la fois du jardin et du temple, la fontaine ruisselait sa Camargue éternelle tandis
que la statuaire balinaise, omniprésente sur le pourtour, vous basculait de I’autre c6té du monde!'®.

La différence entre ces deux lieux est notable. La ville d’Orange est submergée par des
éléments technologiques et, 2 I’opposé, cette ile du Javeau-Doux!” renvoie i une vie plus simple
et chaleureuse. Lorsque les personnages s’y rendent, la vision de la végétation et des amis dans
ce joyeux désordre leur fait ressentir une vraie bouffée d’air frais, loin de la ville et de la chaleur
artificielle que celle-ci tente de créer. L’1le est treés colorée et conviviale, a I’'inverse d’Orange
ol méme les cafés sont aseptisé€s, pensés par des Hommes pour donner une idée de fausse
convivialité. Cette ile peut par ailleurs rappeler les Zones A Défendre (ZAD) qui sont en France,
Belgique et Suisse, des zones occupées par des personnes militant pour des causes écologiques,
pour lutter contre des projets d’aménagement du territoire par exemple. Dans Les Furtifs, Alain
Damasio dépasse ces ZAD en proposant les « Zones Auto-Gouvernées'® », qui sont occupées
par des individus désireux d’y développer un mode de vie nouveau sans avoir a forcément
s’opposer a un projet. Ces dernicres rappellent par ailleurs les Zones d’Autonomies
Temporaires théorisées par Hakim Bey!?.

Pour approfondir I’étude de I’Tle du Javeau-Doux, il est important de mobiliser également
ce qu’avance Victor W. Turner dans son ouvrage Le phénomene rituel, lorsqu’il étudie les rites
de passage et la liminarité :

C’est comme s’il y avait deux « modeles » principaux, juxtaposés et alternés, de I’interrelation humaine.
Le premier est celui d’une société qui est un systeme structuré, différencié et souvent hiérarchique de
positions politico-juridico-économiques avec un grand nombre de types d’évaluation qui séparent les
hommes en fonction d’un « plus » ou d’un « moins ». Le second, qui émerge de fagon reconnaissable dans
la période liminaire, est celui d’une société qui est en comitatus®™®, une communauté non structurée ou
structurée de facon rudimentaire et relativement indifférenciée?'...



Si nous reprenons ses propos, nous pouvons avancer que 1’fle du Javeau-Doux est un lieu
de contre-structure dans lequel les statuts sont inversés. Selon Turner : « La communitas??
s’introduit par les interstices de la structure, dans la liminarité ; sur les bords de la structure,
dans la marginalité ; et par-dessous la structure, dans 1’infériorité?® ». L’ile serait donc un lieu
liminaire, aux « interstices de la structure®* ». Celle-ci pourrait également étre une hétérotopie,
en tant que lieu « autre », un aspect qui sera traité par la suite.

Le monde des Furtifs met en scéne la dualité entre la cosmologie du Javeau-Doux, qui
repose sur une proximité avec le vivant, et la cosmologie d’Orange qui rejette les liens des €tres
humains avec ce dernier. Celle-ci repose sur une omniprésence des nouvelles technologies, les
intégrant a chaque élément du quotidien des citoyens. Cette opposition montre les risques d’une
société ainsi contrdlée, ou personne ne cherche a se rebeller parce que le gouvernement au
pouvoir impose ses décisions. Leur ville ayant été privatisée par une entreprise, les habitants
n’ont plus aucun pouvoir sur les évolutions que subit leur métropole. Les rares individus qui se
rebellent, dont font partie les personnages principaux, sont rapidement repérés par la milice de
la ville qui tente de les arréter. Nous avons donc la cosmologie d’Orange qui est majoritaire car
imposée, et la cosmologie du Javeau-Doux, minoritaire et dissidente.

Les seuils et les passages

Bien que la majeure partie de I’histoire se passe au sein de la ville d’Orange, la narration
est tres rythmée. Le lecteur suit des personnages actifs, ayant des buts précis et qui sont
systématiquement dans 1’action. Ils doivent en effet rencontrer des gens pour rallier leur cause,
afin de retrouver Tishka en abordant les furtifs de maniere non-agressive. Ils sont donc amenés
a cotoyer et a chercher des savants, des artistes, des rebelles, qui se trouvent dans des lieux
spécifiques. Les personnages se retrouvent également dans des situations qui les poussent a
éviter les forces de 1’ordre, qui leur sont généralement hostiles. Au cours de leur aventure, les
protagonistes sont donc essentiellement confinés dans la ville d’Orange et s’y déplacent de lieu
en lieu, s’arrétent, passent et parfois méme reviennent en fonction de I’intrigue. Il est intéressant
de mettre I’accent sur ces espaces particuliers dans lesquels les furtifs établissent leurs habitats
et qui peuvent devenir des refuges inattendus pour les protagonistes. Ces lieux, qui sont traités
dans la narration comme des lieux a part, isolés du reste de 1’espace, pourraient étre qualifiés
d’hétérotopies. Michel Foucault les décrit de la maniere suivante :

Mais ce qui m’intéresse, ce sont, parmi tous ces emplacements, certains d’entre eux qui ont la curieuse
propriété d’étre en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur un mode tel qu’ils suspendent,
neutralisent ou inversent 1’ensemble des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis®.

Les hétérotopies sont des lieux qui sont habités d’une maniere différente et qui reposent
sur plusieurs principes, dont le suivant, particuliecrement pertinent dans le cadre de cette
analyse :

Enfin, je voudrais proposer comme cinquiéme principe de I’hétérotopologie, ce fait : que les hétérotopies
ont toujours un systeme d’ouverture et de fermeture qui les isole par rapport a I’espace environnant. En
général, on n’entre pas dans une hétérotopie comme dans un moulin®...].

Lors d’une chasse aux furtifs, Lorca et son équipe se rendent dans le C3, un centre culturel,
dans lequel se trouve une ceuvre : Il Cosmondo. Celle-ci est une petite maison labyrinthique
dans laquelle les visiteurs sont invités a se déplacer.

Je me souviens du bond intérieur de Tishka quand elle avait vu cette maison la premiere fois : elle avait
hésité quelques secondes devant la porte de guingois puis elle avait commencé a grimper a la fenétre du
premier en fourrant ses petons dans des trous, a courir dedans, a m’appeler, a hurler parce qu’il y avait des
araignées jaunes a l’intérieur et des serpents mauves qui pendaient, des monstres en peluche qui



gambadaient, des bruits, rien de vraiment flippant, juste du thrill, des bots qui se mettaient en marche, de la
surprise sans cesse et des pieces qu’on pouvait ouvrir et fermer, agrandir en poussant une paroi ou en
soulevant un plafond (ou bien réduire a un simple couloir, 2 une chatiere)?’.

Comme le précise Foucault, les hétérotopies comportent un « systeéme d’ouverture et de
fermeture qui les isole par rapport 4 1’espace environnant?® ». L’ ceuvre étant une petite maison
dans un grand centre culturel, elle est bien isolée du reste de 1’espace et compte plusieurs entrées
et sorties. Les picces et passages qui s’y trouvent sont entierement modulables, certains étant
méme subtilement dissimulés, ce qui en fait un habitat idéal pour un furtif. Lors de sa chasse
dans le centre culturel, le protagoniste est justement persuadé que 1’une de ces créatures s’y
cache. Il s’agit d’un lieu a part, d’une hétérotopie investie par un furtif qui y trouve des formes
complexes, des recoins, des ombres dans lesquelles il peut se dissimuler. Une autre hétérotopie
a laquelle nous pouvons penser est I’fle du Javeau-Doux, que nous avons évoquée plus tot.
Celle-ci représente un lieu « autre », contestant les espaces qui 1’entourent.

Dans la mesure ou le monde romanesque est ici un monde du futur hypermoderne et
hyperconnecté, les lieux dont nous parlons ici se rapprochent aussi des non-lieux, définis par
Marc Augé comme : «[...] les points de transit et les occupations provisoires [...], ou se
développe un réseau serré de moyens de transport qui sont aussi des espaces habités?’[...] » Ces
non-lieux se rapportent plutdt au déplacement, au passage et sont traversés par les personnages.
Augé donne en parallele la définition des « lieux anthropologiques », qui « ont au moins trois
caractéres communs. Ils se veulent (on les veut) identitaires, relationnels et historiques™. »
Plusieurs moyens de transport sont présentés dans Les Furtifs, I’un des plus marquants est le
taxile, équivalent futur de nos taxis, dans lequel monte Lorca :

Alors je me suis résolu a prendre un taxile. Un blob bleu, informe et capitonné, qui ressemblait a une grosse
auto-tamponneuse ceinturée de parechocs élastiques et dont il était inutile de distinguer 1’avant de 1’arriere.
Je me suis vautré dans le fauteuil de cuir, au milieu de ce salon roulant qui singeait on ne sait quoi de
vintage. Tout a I’intérieur se voulait tactile et feutré. C’était le concept du cocon ou de la bulle, que tous les
constructeurs avaient adopté dans un méme élan de facilité3!...

Le véhicule pourrait bien étre un non-lieu, dépourvu de traits identitaires, relationnels et
historiques. Un non-lieu dans lequel les individus passent sans réellement s’arréter, pour se
rendre d’un endroit a un autre, le tout en restant seuls face a eux-mémes. Ce dernier possede
une caractéristique propre a l’ensemble des lieux de la ville d’Orange : une volonté de
convivialité artificielle pour I'usager. Lorca le voit comme une sorte de maison « en cocon »
qui est créée de toutes pieces sans donner une réelle dimension relationnelle au lieu.

Hétérotopies et non-lieux sont utiles pour penser les lieux damasiens. Mais pour qualifier
le type de relations que 1’humain entretient avec eux, 1’ethnocritique les prolonge en revenant
au chronotope, théorisé par Mikhail Bakhtine dans Esthétique et théorie du roman, qui
considere I’espace et le temps comme indissolubles :

[...] c’estla qu’ont lieu les rencontres [...]. La se nouent les intrigues et ont lieu souvent les ruptures, enfin
(et c’est tres important), 1a s’échangent des dialogues chargés d’un sens tout particulier dans le roman, la
se révelent les caracteres, les « idées » et les « passions » des personnages [...]. De la sorte, le chronotope,
principale matérialisation du temps dans 1’espace, apparait comme le centre de la concrétisation figurative,
comme l’incarnation du roman tout entier. Tous les éléments abstraits du roman — généralisations
philosophiques et sociales, idées, analyses des causes et des effets, et ainsi de suite, gravitent autour du
chronotope et, par son intermédiaire, prennent chair et sang et participent au caractere imagé de I’art
littéraire. Telle est la signification figurative du chronotope’[...].

Chronotopes que nous rapportons donc a la grille précédemment décrite :
domus/campus/saltus.



Parmi les principaux chronotopes qu’identifie Bakhtine se trouvent ceux de la «route » (valeur
émotionnelle de la rencontre, importance du hasard, hétérogénéité sociale, afflux de métaphores langagieres
comme « changer de route » ou « faire fausse route », traversée du pays natal dans le roman classique), du
chateau (roman historique, lieu des générations d’autrefois, trace du passé en passe de devenir des souvenirs
compris ou incompris), du « salon » (roman réaliste), de la «petite ville » (Flaubert), du « seuil »
(Dostoievski)33.

Le lieu dans lequel Lorca passe son examen final, pourrait précisément €tre un chronotope.
Il s’agit d’un cube entierement blanc. « Le cube est blanc, oui, d’un blanc impeccable, tendu
d’un seul aplat mat massif qui glace les quatre murs et noie la surface du sol dans un lac de lait
glacé**. » Tout dans ce lieu est fait pour limiter les métamorphoses des créatures furtives. Il ne
comporte aucun meuble, aucune trace de couleur, le personnage a méme du mal a identifier ou
le lieu commence et ou il se termine. Cette piece est décrite de la maniere suivante : « Le cube
est une épreuve de synthese, qui catalyse la totalité de ce que tu as appris, construit et compris
- d’otr son prestige®. » Cela fait de ce cube un lieu d’épreuve, d’initiation qui est un temps
important pour le protagoniste. En effet, il marque un passage essentiel dans la vie de Lorca,
ou il passe d’étudiant a chasseur. Ce changement de statut est ce qui lui permet d’enquéter sur
la disparition de sa fille, en pouvant €tre au contact des furtifs. Les chronotopes permettent de
penser cette relation qu’entretiennent 1’espace et le temps. Ils sont utiles pour expliquer la
dimension symbolique dans la maniere dont les personnages traversent ou habitent les lieux.
Ce cube serait au départ un lieu du campus, qui devient un lieu du saltus par la présence du
furtif que Lorca doit repérer.

Dans le roman, les protagonistes sont en mouvement entre des lieux de la domus, du
campus et du saltus. En effet, ils passent un temps important au contact du vivant lors des
chasses aux furtifs. IIs sont également amenés a se déplacer dans les rues d’Orange pour se
rendre dans des lieux de rencontre mais aussi dans des maisons, des habitations ou des liens
affectifs se tissent entre les individus. Malgré cette profusion de lieux dans Orange, les
personnages principaux se retrouvent systématiquement entrainés dans le saltus. 1l est possible
de le constater dans I’appartement de Saskia, une amie proche du protagoniste, qui 1’héberge
une nuit chez elle.

Le lendemain matin, je me réveillai dans des cris d’oiseaux, au milieu d’une forét tropicale qui avait envahi
I’appart. Saskia était debout sur sa table de petit-déjeuner et effleurait un holumen perché dans un arbre
virtuel. L’oiseau de lueur, tissé au fil laser, disparut dans un nuage de rien. Aussitot un nouveau cri retentit,
amenant Saskia a s’étirer au plafond pour décrocher 1’oiseau [...]. Quelques minutes plus tard, alors que je
comatais encore au milieu de la forét pluviale, Saskia surplombait mon oreiller en riant™,

Ce lieu d’habitation releve donc a priori entierement de la domus. 11 s’agit d’un foyer
dans lequel deux amis se retrouvent et se sentent en sécurité. Nous pouvons ensuite constater
la création artificielle de tout un écosysteme, le lieu s’ensauvage, devenant un saltus. Lorca se
sent plongé «au milieu d’une forét tropicale », il dit qu’il comate « au milieu de la forét
pluviale » alors qu’il s’est endormi la veille dans un appartement on ne peut plus habituel au
sein de la ville. Cette habitation pourrait également étre un chronotope, dans lequel la nature
créée par les dispositifs technologiques est figée dans une temporalité artificielle. Celle-ci
n’existe que lorsque Saskia la fait apparaitre et disparait de la méme maniere, laissant derriere
elle un simple appartement. Cet extrait est représentatif d’un temps particulier qui hybride a la
fois les caractéristiques d’un foyer et d’un espace sauvage. De plus, Saskia fait partie du cercle
proche du protagoniste et partage ses réserves quant a 1’usage des nouvelles technologies. A
plusieurs reprises dans le roman, elle essaye de se départir de celles-ci, sans toutefois les rejeter
completement. Elle se sert par exemple d’un bonnet d’écoute qui lui permet d’exacerber son
ouie et de repérer les sons émis par les créatures furtives. La jeune femme associe cet outil
technologique avec ses capacités de concentration lors des chasses aux furtifs*’. Elle choisit de



se servir de ces outils d’'une maniere différente de ses collegues. Ceux-ci se reposent
enticrement sur des dispositifs technologiques agressifs pour appréhender les furtifs, une
pratique qu’elle ne valide pas et a laquelle elle préfere une approche plus douce, plus
cérémonieuse :

A I’évidence, il avait tout pris, tout ce qui était humainement charriable en termes de matériel de détection :
ses capteurs de présence, de passage et de mouvements, d’accord, normal. Mais aussi ses capteurs de
distance, son lidar, 1’épiscope, les scanners de sol ou encore son capteur inductif a courants de Foucault
pour mesurer les variations du champ magnétique... Il avait méme pris la caisse du tomo et 'IRM de poche
comme si le boucan de ’engin n’était pas suffisant pour faire fuir un furtif a 2 km38 !

Saskia cherche a dépasser les normes de la cosmologie d’Orange, en 1’occurrence vivre
« dans » et avec ces technologies, en les utilisant pour appréhender différemment les furtifs et
pour mettre en forme un écosysteme naturel dans son lieu de vie, ce qui crée une forme
d’hybridation. Il est important de revenir sur la définition du terme « hybride » pour poursuivre
cette analyse :

[...] il suffirait de consulter Le Petit Robert pour entrer immédiatement dans le vif de notre sujet. Le mot
« hybride » y est en effet défini par opposition a « pur ». L’hybride serait donc, par synonymie, « I’impur »
et sans doute bien vite le « tabou », le « dangereux », « I’autre »*°[...].

A partir de cette définition, I’hybride serait I’« impur », I’étranger, celui qui n’est plus
familier dans sa cosmologie de départ. Dans le roman, les furtifs incarnent bien au début
« I’autre » et le « dangereux ». Ce qui justifie pour le gouvernement d’Orange de créer une
division de I’armée enticrement dédiée a leur traque. Ces créatures peuvent aussi étre
considérées comme « impures » dans les premiers chapitres du roman. Elles appartiennent a
une espece animale, que personne ne peut réellement voir en mouvement, et s’approprient des
caractéristiques diverses pour former leur corps. Une catégorie véritablement « inouie ». Il y
aurait chez Damasio une volonté de donner une vision positive de cette espece furtive avec
laquelle les étres humains peuvent s’hybrider. Il montre dans un premier temps pourquoi les
furtifs sont rejetés, a cause de leur hybridité, de leurs métamorphoses qui sont percues a la fois
comme « impures » et dangereuses, mais qui provoquent tout de méme de la fascination. Ils
représentent ce flux de la vie-méme, changeante et fluctuante. L’auteur affirme d’ailleurs lors
de 'une de ses interviews : «Je pense [...] que va apparaitre un courant “zoopunk™ ou un
“biopunk™ au sens ou I’enjeu sera la réarticulation au vivant, I’hybridation avec le vivant
comme vecteur d’émancipation*” » ; un phénomeéne d’hybridation qui est donc omniprésent
dans son ceuvre et qui se manifeste a travers nombre de personnages. Lorsque Lorca retrouve
sa fille par exemple, celle-ci est toujours humaine, mais est aussi devenue furtive. Alors que les
protagonistes ont été pris dans de longues réflexions pour essayer de mieux comprendre les
furtifs, Tishka incarne la « preuve » finale que ces créatures, bien qu’effrayantes au départ, font
partie d’une espece pacifique avec laquelle les humains peuvent échanger et interagir. Des
personnages de I’histoire s’hybrident justement a plusieurs reprises avec les furtifs et
développent des capacités humaines exacerbées, devenant a leur tour a la fois des €tres humains
et furtifs. Par exemple, le protagoniste se découvre une habileté toute particuliere a se dissimuler,
qui lui sert maintes fois pendant des fouilles effectuées par la milice de la ville.

« Faire monde(s) » : quels mondes ?

En traitant du «faire monde(s) » dans I’ceuvre de Damasio, il est nécessaire de
s’interroger sur la nature de ces mondes. Sont-ils anciens ? Sont-ils nouveaux ? Quelles sont
leurs caractéristiques ? Les Furtifs pourrait représenter un futur possible, ou au contraire un
scénario basé sur 1’exagération du présent, pour en montrer les dangers. Il est intéressant de



noter que les héros du roman se tournent vers des techniques plutdt associées a des pratiques
anciennes pour arriver au terme de leur quéte. Ils se rebellent par le chant, par I’oral, plutot que
de se tourner vers des outils technologiques dont ils disposent a foison. Dans son roman,
Damasio fait siennes les réflexions de Philippe Descola: notre rationalité occidentale
contemporaine, depuis la période moderne*', nous a coupés du vivant. Les furtifs permettent de
dépasser 1’opposition entre nature et culture. Ils représentent un tout, qui est partout. Ce sont
des créatures du vivant, de I’oral, s’exprimant par le chant, la rythmique, ainsi que par quelques
traces écrites. Ils se métamorphosent et échappent a la surveillance omniprésente. Le roman
extrapole notre rapport contemporain au monde et met en scéne un univers ou les étres humains
se sont laissé dominer par les nouvelles technologies, oubliant beaucoup des relations qu’ils
avaient avec le vivant. Il présente un monde ou la domus, les lieux du domestique, est hostile
au vivant. Un dispositif présent dans le roman vient confirmer cette théorie : il s’agit de la Réul,
une projection artificielle créée grace a la réalité virtuelle. L un des personnages en parle en ces
termes : « La réul permet de choisir les gens et méme les animaux qu’on veut cotoyer ! [...]
Vous pouvez trouver ca régressif mais moi, je trouve que c’est une facon de ne plus subir*?. »
C’est donc a I’aide des nouvelles technologies que les individus s’échappent de leur quotidien
qu’ils « subissent », en créant un espace hors de la réalité pour ne plus avoir a interagir avec
leur monde ; soit une hyper-moderne solitude. Par opposition, ¢’est du salfus, qui s’exprime par
les relations avec le vivant, avec les furtifs et par I’hybridation des étres humains avec ces
derniers que viennent les solutions salvatrices.

Conclusion

C’est donc I’hybridation qui nous apparait comme 1’'un des traits majeurs du monde
fictionnel des Furtifs. Celle-ci instaure des continuums entre différents régnes, en créant des
hybrides transhumains et donc un dépassement des oppositions habituelles entre nature et
culture. Les personnages principaux, pris dans ces conflits entre une cosmologie majoritaire,
imposée et limitatrice et une cosmologie minoritaire, dissidente et proche du vivant, assimilent
une partie de chacune d’elles. Ils appartiendraient donc a un entre-deux, sans s’intégrer
véritablement dans 1’une ou dans 1’autre cosmologie.

Quant aux furtifs eux-mémes, leur hybridité leur confére peut-étre une texture mythique,
comme le dragon naguere :

Si la mythique texture du dragon semble toujours renaitre de ses cendres, c’est peut-étre qu’il doit cet
embrasement sémantique toujours recommencé a sa contexture méme. Son hybridité formelle [...] le
prédispose en effet a cristalliser les investissements émotionnels les plus puissants dans une dialectique de
la fascination et de la répulsion ou se joue sans doute la tension de I’autre et du méme, de ’autre dans le

méme®.

Par leur « hybridité formelle** », ces créatures n’échappent ni a la fascination, ni a la
répulsion, incarnant finalement a la fois «[’autre » et le «méme », voire les deux
simultanément, dans le roman.
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