Enfermement, aliénation et libération
GOFFETTE Jérome

Cultural Express, n°l, 2019, Etats et empires de
I’imaginaire

Pour citer cet article :

Jérbme C}offette, « Enfermement, aliénation et libération », Cultural Express [en ligne], n°1,
2019, « Etats et empires de 1’imaginaire », Christian Chelebourg, Matthieu Freyheit, Victor-
Arthur Piégay (dir.), URL :

Article disponible en ligne a I’adresse :

http://cultx-revue.com/article/enfermement-alienation-et-liberation




Enfermement, aliénation et libération

L’imaginaire aime a s’emparer de I’espace, a le faconner de planetes, de royaumes, de
maisons, de champs et de foréts, a proposer des ailleurs improbables et des utopies. Derriere
cette corne d’abondance de I’imaginaire, on sait aussi, depuis La Poétique de l’espace de
Gaston Bachelard, que deux dimensions souterraines travaillent de facon structurante : d’une
part la tension entre le dedans et le dehors — entre espace privé et public — et d’autre part la
facon de 1’ habiter, c’est-a-dire de se sentir chez soi —le soi étant en miroir a la fois un soi
psychologique et personnel et un soi expansé d’appropriation de I’espace — I’habitation, le
« chez soi' ».

A cet égard, La Zone du Dehors (1999/2001/2007) d’ Alain Damasio® s’inscrit 2 la fois dans le
sillon classique de Brave New World d’ Aldous Huxley (1932) et de /1984 de George Orwell
(1949). Toutefois, il nous ouvre aussi de nouvelles perspectives car ce roman nous pousse
dehors, comme Eugene Zamiatine le faisait déja dans Nous autres (1920). Mais de quel
dehors s’agit-il ? Devons-nous nous contenter d’un dehors du dedans-prison qu’est Cerclon,
ce monde clos aussi géométrique qu’une utopie desséchée ? Ne s’agit-il pas aussi d’un dehors
qui tient du mouvement de la pensée, amené a virevolter, a ne pas se laisser administrer et
assigner a résidence, donc d’une issue a I’aliénation ? Ne s’agit-il pas encore d’un dehors de
la langue, d’un combat contre la langue morte des formulaires débilitants® pour défendre la
langue vivante, la langue poétique, la langue qui va toujours au-dela de ce qu’elle dit ?

La Zone du dehors n’est-elle pas la zone de 1’élan qui veut faire virevolter un mouvement
insaisissable et libre, contre les chaines d’un empire qui s’empare de soi pour 1’assigner a un
lieu, a une identification, a une étiquette ? C’est a ce double prisme du territoire et de la
langue que nous voudrions ici préter attention.

Le cercle de I’enclos : une géométrie du troupeau

Le territoire dans lequel 1’auteur nous introduit se présente comme une utopie au sens
classique : un lieu qui se trouve ailleurs, un lieu administré sous une forme parfaite, un lieu
autarcique qui aurait valeur de modele. La référence a Nous autres d’Eugene Zamiatine est
évidente. Chez ce dernier auteur, I’humanité est protégée et enfermée dans un grand mur vert
qui ceint un petit monde urbain. Administrés, égalisés, uniformisés, les individus vivent
comme s’agitent les rouages d’un mécanisme d’horlogerie. Ils sont régis par les tables
mathématiques de I’organisation de I’Etat Unique®. Le monde d’Alain Damasio reprend ce
type de géométrie : Cerclon est une colonie humaine modele, implantée sur un astéroide.

Alors que la Terre s’est enfoncée dans la violence et la surpopulation, Cerclon veut étre
I’avenir humain : une image d’ordre et de bonheur. C’est un monde fermé dans un cercle, au
sein duquel, comme une fleur géométrique, se dessinent sept cercles d’habitations — un cercle
central et six périphériques. Tout ce monde est artificiel, créé de main d’homme, et méme
I’air et la pesanteur sont produits et entretenus. Il n’est pas illégal de franchir le cercle du
périphérique de circulation qui en marque la limite, mais il n’y a aucun chemin vers cet au-
dela, présenté par le pouvoir comme un espace insignifiant, négligeable et informe. Les gens
de Cerclon ne donnent d’ailleurs pas de nom a cet au-dela. L’attention des individus, dans
Cerclon comme dans la ville de Nous autres, est une attention centripete, tournant le dos a
I’informe — une attention rivée.

Toutefois une frange marginale ne peut s’empécher de réver, et ses réves trouvent
naturellement un terrain d’élection dans I’innommable et 1’occulté, jusqu’au point de forger



I’idée du Dehors, I’idée d’un espace au-dela de 1’espace clos, donc d’un espace libre. Alain
Damasio, ici encore, fait écho aux premieres pages de Nous autres, lorsque le mathématicien-
ingénieur ressent 1’allégresse du printemps et du pollen qui vient de 1’autre c6té du mur vert,
suscitant un trille de réves et de désirs’.

La géométrie de Cerclon est aussi une géométrie sociale, une géométrie fonctionnelle.
Le cercle central, qu’on appelle Cerclon 7 ou Cerclon 0, en est la piece maitresse. La encore
la référence a Zamiatine est évidente, car au centre de la ville de Nous autres se trouve la
place du Cube, symbolique du pouvoir. Cette place, faite des gradins de soixante-six cercles
concentriques, contient en son centre un cube, sur lequel se trouve la Machine. Lorsqu’un
fautif est condamné, le gouverneur, appelé « Bienfaiteur », le défait de son matricule-nom,
puis actionne la Machine qui, par une lame électrique lumineuse, disloque le corps du
condamné pour ne laisser qu'une mare d’eau pure®. De méme, dans le roman de Damasio, le
centre est le lieu du gouvernement :

[Le Cercle central était aussi appelé le Cercle du Pouvoir] parce qu’il réunissait le cercle des affaires [...],
le centre culturel, les meilleurs hotels et les plus luxueux centres commerciaux... Parce que surtout, au
centre géométriquement exact de la ville, il exposait, tel un diamant noir, le cceur du pouvoir politique :
une réplique compacte du Cube, cent metres d’aréte, vingt-six étages au-dessus du sol (un par Ministre),
le Terminor et son réseau cablé en dessous, quatre facades de miroirs fumés et un astroport sur le toit [...]
De tous [...] les édifices de la ville il était le seul qui ne fut pas transparent. (ZD, p. 103)

Au centre du centre, nous avons donc un lieu opaque, le seul d’oli on peut tout voir sans étre
vu, le lieu secret de la puissance centrale, le seul qui rayonne de fagcon centrifuge, sans qu’on
puisse néanmoins savoir ce qu’il regarde — un ceil derriere des lunettes noires.

Cerclon, modéle panoptique

Comme dans Nous autres de Zamiatine, ou les appartements ont des murs de verre,
I’architecture de Cerclon n’est pas seulement circulaire, elle est surtout panoptique, jouant a la
fois de la visibilité de chacun et du contréle de tous. Le modele panoptique typique, créé par
Jeremy Bentham pour larchitecture carcérale’, combine deux caractéristiques
fondamentales : la capacité d’un surveillant a voir chaque surveillé —la transparence des
sujets — et 'impossibilité des surveillés a voir le surveillant —’opacité du pouvoir. Cette
combinaison forge une mentalité d’auto-surveillance des surveillés et donc une intégration de
la norme dans le comportement. Les surveillés vont constamment se surveiller et étre leurs
propres surveillants. Michel Foucault appelle cela le « panoptisme » dans Surveiller et punir® :
il ne s’agit pas seulement de voir sans étre vu, mais surtout « d’imposer une conduite
quelconque 2 une multiplicité humaine quelconque’ » comme le souligne Gilles Deleuze. On
peut noter d’ailleurs que le roman mentionne explicitement Surveiller et punir (ZD, p. 186).
Damasio, sur son site internet, revendique ouvertement sa proximité théorique avec
M. Foucault et G. Deleuze!®. Cela s’illustre, dans Cerclon, par la présence d’une tour
circulaire au centre de chacun des cercles périphériques — une tour panoptique :

L’origine des tours panoptiques n’avait jamais été clairement élucidée. Elles étaient, disait-on, aussi
anciennes que le projet des Cerclons. [...] Chaque secteur possédait sa tour, qui, quoique fichée en plein
centre et dominant par sa taille tous les autres batiments, avait ceci de remarquable que personne n’en
parlait jamais. [...] Elles étaient ouvertes a tout le monde. [...] A chacun des trente étages, on trouvait une
débauche de jeux virtuels aux thémes assez étranges, ou 1’on traquait des heures durant des assassins qui
se terraient dans des parkings ou des usines kafkaiennes. [...] Le graphisme, tout comme les sons, y était
d’un réalisme troublant. Il régnait dans ces univers paralleles une atmosphere trés pesante, tres solitaire,
une sorte de face-a-face avec un ennemi sans visage, sans forme, inassignable, qui se dérobait... (ZD,
p. 104)



En fait, leur nom officiel est « tours du citoyen démocrate » (p. 105). Leur role ne se limite
pas a plonger les gens dans un univers hostile pour faire ressortir indirectement 1’aspect
paisible et ordonné de Cerclon. Il ne se limite pas non plus a une sorte d’apprentissage
comportemental masqué et de surveillance par le jeu vidéo, car il se redouble d’une fonction
optique de surveillance. La tour est recouverte de miroirs sans teint la protégeant des regards
extérieurs :

A partir du dixieme [étage], avaient été aménagés une cinquantaine de boxes. [...] Les boxes avaient la
forme d’un trapeze, la porte occupant le petit coté, la baie vitrée le grand et les deux murs servant de
support, I’'un a un immense plan aérien de la ville, I’autre a une vue subjective, celle que I’on avait du
box, avec le nom précis de tous les batiments. Une table simple était collée a la baie. Y étaient posés un
scope, un moniteur et [...] une paire de jumelles [qui] disposaient d’'une caméra intégrée, d’une visée
laser a amplification de lumiere [...] et d’un zoom si puissant qu’en le réglant on pouvait donner la
couleur des yeux d’un pilote de vaisseau. [Tous pouvaient s’y rendre pour faire] leur devoir de citoyen en
enregistrant toute scene leur paraissant suspecte. [...] Assis a cette table, les yeux dans les jumelles, je
devenais Dieu. Je voyais tout. [...] J’étais partout. J’entrais partout. (p. 108-109)

La vision panoptique est d’autant plus aisée que tous les batiments sont constitués
d’appartements vitrés, transparents. Détail supréme, les appartements qui se trouvent du coté
caché des batiments sont parfaitement visibles dans le miroir des panneaux solaires des
édifices suivants. Par comparaison au Panoptique carcéral de Jeremy Bentham, la variation
développée par Alain Damasio est assez virtuose. Il ajoute trois éléments supplémentaires.
D’abord, le surveillant bénéficie de lunettes démultipliant sa perception. Ensuite les angles
morts sont comblés grace aux miroirs. Enfin et surtout, tout le monde est invité a jouer le role
de surveillant.

Ce dernier point contribue a I’intégration comportementale et culturelle du modele
panoptique, car chacun est « démocratiquement » a la fois surveillant et surveillé, controleur
et controlé. Si le livre se déroule en 2084 en référence a 1984 de George Orwell, ce n’est pas
simplement Big Brother qui vous regarde, mais tout le monde, de facon « décentralisée » et la
phrase emblématique du roman d’A. Damasio pourrait étre : [ am watching everybody ;
everybody is watching me. Chacun est a la fois au centre et en périphérie, voyeur et vu.

L’absence d’espace privé : une signature totalitaire

Cette surveillance, rehaussée d’une invitation a la délation, imprime la marque d’une
architecture fotalitaire. Comme 1’indique Hannah Arendt, le totalitarisme construit une fagon
d’habiter le monde qui non seulement isole les individus pour pouvoir régner sur eux comme
dans une dictature, mais aussi les désole pour déliter leurs esprits :

Tandis que I’isolement intéresse uniquement le domaine politique de la vie, la désolation intéresse la vie
humaine dans son tout. Le régime totalitaire comme toutes les tyrannies ne pourrait pas exister sans
détruire le domaine public de la vie, c’est-a-dire sans détruire, en isolant les hommes, leurs capacités
politiques. Mais la domination totalitaire est un nouveau type de régime en cela qu’elle ne se contente pas
de cet isolement et détruit également la vie privée. Elle se fonde sur la désolation, sur 1’expérience
d’absolue non-appartenance au monde, qui est I'une des expériences les plus radicales et les plus

désespérées de ’homme!".

Dans un régime totalitaire, la frontiere du public et du privé est abolie. D’un c6té I’individu
doit obéir dans I’espace public, privatisé par le tyran, de I’autre il n’a plus d’espace privé ou
de vie privée. L’empire ne s’étend pas seulement aux rues mais abolit le royaume du « chez

soi », ce royaume dont chacun est d’ordinaire le souverain domestique. La « domus », la
maison, étant oblitérée, nul n’est plus maitre d’un quelconque lieu. A. Damasio et H. Arendt



soulignent tous deux I’attentat a la vie qui est perpétré : les individus, oblitérés, sont des
coquilles vides, des morts-vivants.

Nous savons [a peine] combien de gens normaux autour de nous seraient préts a accepter le mode de vie
totalitaire — autrement dit a payer d’'une considérable amputation de [...] leur vie, I’assurance que tous
leurs réves de carriere seront accomplis. On réalise aisément a quel point la propagande et méme certaines
institutions totalitaires répondent aux besoins des nouvelles masses déracinées, mais il est presque
impossible de savoir [...] combien, apres avoir pleinement pris conscience de leur inaptitude croissante a
porter le fardeau de la vie moderne, se conformeraient de gaieté de coeur a un systetme qui, en méme
temps que la spontanéité, élimine la responsabilité.'?

Une page plus loin, H. Arendt explique pourquoi le camp de concentration est le modele
paradigmatique du systéme totalitaire :

La domination totale, qui s’efforce d’organiser la pluralité et la différenciation infinies des étres humains
comme si I’humanité entiere ne formait qu’un seul individu, n’est possible que si tout le monde sans
exception peut étre réduit a une identité immuable de réactions : ainsi chacun de ces ensembles de
réactions peut a volonté étre changé pour n’importe quel autre. [...] Les camps [de concentration] ne sont
pas seulement destinés a 1’extermination des gens et a la dégradation des €tres humains : ils servent aussi
a I’horrible expérience qui consiste & éliminer, dans des conditions scientifiquement contrdlées, la
spontanéité elle-méme en tant qu’expression du comportement humain et a transformer la personnalité en
une simple chose. !

Nous voyons donc comment le modele panoptique, carcéral, ce modele de privation de liberté
et de surveillance, entre en résonance, comme une expérience scientifique modele, avec le
totalitarisme dans son expression la plus extréme, celle des camps de concentration et
d’extermination. Toutefois, I’originalit¢é du roman d’A. Damasio est de s’affranchir d’un
régime de terreur pour parvenir a un systeme totalitaire. Il montre comment une démocratie
molle peut contenir en elle les ressorts d’un totalitarisme, en s’appuyant sur la faiblesse des
individus a assumer le « fardeau de la vie moderne » pour détruire leur « spontanéité » et
obtenir une personnalité rabougrie, simple et prévisible, faconnable. Dans La Zone du Dehors,
tous les citoyens sont a la fois leurs dictateurs et leurs sujets, dans un auto-contrdle qui pousse
a I’intégration individuelle de la norme. L’individu est normé comme un produit standardisé
et géré comme une marchandise. Sa vie est celle d’'une production. Ce n’est plus une vie,
puisque sa spontanéité est écrasée. Il n’y a plus de personnalité puisqu’il n’y a plus
d’autonomie interne, de vie de 1’esprit.

Le Dehors, immensité intime

En fait, de fagon paradoxale mais exacte, Cerclon est comme un grand «dedans »,
comme une ville-habitation, mais sans espace privé, sans intimité. C’est un «dedans »
transparent, exposé, controlé, géré. On comprend pourquoi une frange d’individus réve d’un
«dehors » et projette oniriquement sur ce dehors un espace privé et intime autant qu’un
espace de liberté et de non-controle. L’invisibilité de la zone du Dehors est une fagon de
préserver ou de créer un royaume intérieur privé, un espace d’intimité non administré, donc
libéré.

Cerclon est « une coquette prison construite au compas, lisse et aplanie, [...] avec sa gravité
constante, son oxygene homogénéiquement bleu qui suintait des turbines, ses tours sans
opacité, ses avenues sans ombre, blanche de la peur des angles morts » (ZD, p. 15)

A ’opposé, le Dehors est sauvage, ¢’est une « zone ». De ce fait ce dehors est aussi un refuge
ou habiter en imagination :

La brume, a chaque raid, me rappelait 2 moi, & ma révolte fondamentale, & ma viscérale liberté. Le



Dehors, c’était chez moi... (Non pas «Mon Jardin » ! Le jardin, ce carré nostalgique, gazonné a
I’ancienne, pour bourges du secteur 2, avec ses martiens télétondeurs, c’était précisément la conception de
I’Espace que je haissais par-dessus tout : espace a soi, acheté-volé, qui mimait la liberté sur dix metres sur
dix, en la tuant). La noblesse du Dehors venait de sa démesure elle-méme. Qui pouvait dire « Mon
Dehors » ? Personne. Sauf a rire. Le Dehors ne pouvait appartenir a quiconque et le gouvernement lui-
méme n’avait jamais songé a se I’approprier. Trop immense, trop changeant, trop violent : ingérable. [...]
Espaces perdus... Le Dehors était irrécupérable. [...] La Zone du Dehors c’était simplement ce qui n’était
pas Cerclon : un non-Cerclon si I’on voulait. Un non-lieu. [...] Ici régnait I’espace, le désert minéral sans
bordure, une immensité qui ne prenait humaine dimension que par la trace, précaire, des pas —et le
mouvement. Arpenter. Vagabonder, bondir, vagabondir pour exister ! [...] C’était 1a que j’habitais, la que
je deviendrais ce que j’étais, c’était 1a que mon ame rouge flotterait toujours. (ZD, p. 33)

Le Dehors, de ce fait, est ce que Gaston Bachelard appelle une « immensité intime » dans la
Poétique de ’espace :

N

L’immensité est en nous. Elle est attachée a une sorte d’expansion d’étre. [...] L’immensité est le
mouvement de I’homme immobile. L’immensité est un des caracteres dynamiques de la réverie tranquille.
« Vaste » est un des mots les plus baudelairiens, le mot qui, pour le poete, marque le plus naturellement
I’infinité de 1’espace intime.

L’espace, le grand espace, est I’ami de 1’étre!4,

Le «Dehors » d’A. Damasio est I’expansion de 1’€tre intime, la mise en mouvement de
I’esprit qui, dans le dedans administré, étouffe et se sent corseté, exposé et surtout petit. Par
opposition a cette notion poétique d’immensité intime et de vie privée, on pourrait dire que
Cerclon est un «réduit public » ou un «enclos surveillé ». Cerclon est a la fois un
rétrécissement des personnes, dégradées en choses, et une administration des ames, gérées
comme des choses produites, normées et consommées. A Ulinverse, le dehors, cette
« immensité intime », a un double rapport a soi et a I’espace :

Le Dehors, [...] je viens le chercher en moi, ici. [...] Le Dehors, c’est I’intime vent, court, vif, qui flue au
fond de nos tripes. Il circule en nous, il serpente entre tous nos atomes de matiere, accélere, décélere,
jaillit, donne le rythme, agite ! (ZD, p. 41)

Le Dehors est a 1a fois un souffle intime, le souffle de la vraie vie, le souffle de I’ame, et un
espace libre, sans restriction d’acces et sans gestion des flux. Associez le souffle et le
mouvement et vous aurez le vent et la vie, qui sont « en moi, ici », une immensité intime qu’il
me suffit de faire éclore en moi pour qu’elle déploie partout son espace de liberté. Le Dehors
est un for intérieur, un espace de déambulation et de cogitation privé, autant qu'un espace
physique sauvage :

Le Dehors, qui vient de nulle part, eh bien va partout, court-circuite les réseaux, il lie ce qui ne I’a jamais
été : les reins aux seins, la bouche aux mains, les mains au monde... Il nous aére. Il nous troue le ventre, le
ceeur. Creuse le crane. Et chaque fois qu’un vide se fait, ¢a se déchire du dedans pour s’ouvrir, méme un
tout petit peu, alors que passe le vent, quelque chose fuit, qui fait appel d’air, ¢a vit. Ce que je viens
chercher ici, c’est cette sensation que l’espace prolifere en moi. [...] Le Dehors entre, m’ouvre, il
météorise. (ZD, p. 42)

Au monde fermé de Cerlon, ceinturé et bouclé dans son disque figé, s’oppose le monde ouvert
du Dehors, un royaume mobile, aussi changeant et métamorphe que le vent et la vie — une
nuée, un climat, un souffle. La raide figure de Cerclon, idée parfaite, n’est qu'un masque
mort, hypocrite, une défiguration, alors que la figure labile du Dehors, aussi imparfaite que
I’humanité, est un visage, un soi qui perce la figure et s’exprime, pour reprendre les paroles
d’Emmanuel Lévinas'>. Le dehors, immensité intime, est « I’espace [qui] prolifére en moi ».

Les « acces choisis » : circulation entravée, exclusion



Un dernier point permet de boucler 1’architectonique de Cerclon, celui de la circulation.
Le cercle renvoie a I'image géométrique mais aussi a la circulation. D’un c6té, nous avons
I’anneau périphérique qui enserre la ville. Il est fait pour circuler en véhicule, mais, comme
tout cercle, son mouvement est fermé et ne fait que nous ramener au méme point. Pire encore,
la fonction essentielle de ce cercle n’est pas de circuler, mais de clore, de fermer un espace,
c’est-a-dire de rendre impossible une circulation. De fait, il interdit le rayonnement, le
mouvement de passage vers le dehors.
De I'autre co6té, celui de la circulation, certains passages de Cerclon sont réservés et font
I’objet de ce qu’on appelle des « acces choisis » :

La nouvelle vague des « acces choisis » [...] avait déferlé sur Cerclon, a la demande d’associations de
défense du citoyen et des commercants [...]. L’acces sélectif existait depuis 1’origine des Cerclons. En
tant que concept, il n’était a mes yeux qu’une extension a I’€tre humain de la tragabilité des marchandises.
[C’était] une «gestion intégrée de la circulation citoyenne en milieu ouvert». Traduire:
réguler/stranguler. Contrdler les corps/incorporer le contrdle. [...] En moins de cinq ans les « points de
sécurité » — en fait des sas, des seuils, des bornes, des portes et des portiques — avaient coupé un peu
partout tout trajet fluide, un peu libre, toute errance éclairée. (ZD, p. 67-68)

L’administration parvient ainsi a une gestion des flux des individus. Leurs déplacements
restent pleinement libres dans la limite des acces réservés décidés démocratiquement par le
gouvernement, ce qui signifie en pratique un régime d’orientation des flux et de ségrégation
des populations. Comme I’expression « temps choisi » pour signifier un travail a temps partiel
qui n’est qu'un temps de travail contraint dicté par I’employeur, 1’expression « acces choisi »
est une antiphrase forgée pour la communication ; c’est un procédé qui invite a croire qu’on
fait partie des sujets souverains qui choisissent alors qu’on n’est qu’un objet choisi, c’est-a-
dire discriminé. Cette démocratie des « acces choisis » construit un espace de discrimination
et d’inégalité dans 1’acces a I’espace public. Certains sont méme interdits d’espace « public »,
repoussés dans les marges, écartés comme des déchets. Interdits d’acces au dehors, ils sont
aussi interdits de présence dans le dedans, contraints a végéter dans le dépotoir de la
« radzone », la zone radioactive.

Noms propres et noms de classement

La propension des contre-utopies a travailler sur les déformations de la langue est bien
connue, de la ritournelle « ABC vitamine C » de Brave New World jusqu’aux renversements
sémantiques de /984, faisant du Ministere de la Vérité le ministere de la désinformation, d’ou
filtrent les slogans en oxymores, absurdes, « La guerre, c’est la paix » « La liberté, c’est
I’esclavage » « L’ignorance, c’est la force ». Nous avons déja vu des éléments semblables
dans La Zone du Dehors, avec ces « tours du citoyen démocrate » qui ne sont que des tours de
controle. Tout en gardant a I’esprit leur caractere littéraire, il convient aussi de les mettre en
lien avec certaines transformations actuelles du vocabulaire, comme le remplacement de
I’expression « caméras de vidéo-surveillance » par « caméras de vidéoprotection ». Toutefois,
le travail sur la langue va bien au-dela de ce type de transformation dans La Zone du Dehors.
Le premier point concerne les noms propres. Dans Nous autres de Zamiatine les noms propres
se sont dégradés en matricules, comme « D-503 ». Dans Cerclon, I’expropriation des noms
propres est plus aboutie encore. Nous avons affaire a une forme hypertrophiée du modele
managérial de la Nouvelle Gestion Publique (New Public Management) tel que notre société
le connait et le pratique. Ce modele tend a introduire un systeme généralisé d’évaluation des
individus a partir de criteres de performance quantifiés. L’idée de base repose sur le
regroupement des individus en des classes statistiquement comparables, afin d’obtenir des



chiffres indiquant leur niveau de performance. Ce modele est aujourd’hui devenu le modele
dominant pour la plupart des services publiques francais, en particulier les services postaux,
les hopitaux publics et I'université. Vanté comme modele de rationalité et de rationalisation,
on en connait bien siir aussi les travers : le choix parfois absurde des criteres, la propension
des «décideurs » a penser qu’ils prennent les bonnes décisions devant leurs tableaux
d’indicateurs alors qu’ils méconnaissent profondément la réalité, la relégation comme
négligeable de tout ce qui n’est pas évaluable par une donnée chiffrée, I’oubli complet de la
considération éthique des personnes —regardées comme des dispositifs de production —,
I’anonymat déshumanisé devant lequel la personne évaluée se trouve puisqu’elle n’est pas
évaluée par une personne mais par un logiciel, et enfin la propension de ces tableaux de
performance a engendrer un sentiment de solitude, de culpabilité, et donc a saper 1’estime de
soi et la motivation, nuisant ainsi a la productivité autant qu’au respect des personnes.

Cerclon pousse ce modele a I’extréme, grace a une administration appelée « Clastre », mot-
valise qui évoque le classement, voire 1’idée de caste, mais aussi la castration des ames ou
encore 1’autorité médicale avec le suffixe «-iatr » des psychiatres, pédiatres ou gériatres.
Dans tous les cas, ce faisceau sémantique composite souligne la pression d’une norme et d’un
classement. La fonction du Clastre est d’examiner réguliecrement les indicateurs de
performance de chacun, et d’attribuer aux individus une nouvelle assignation sociale et un
nouveau nom :

Le Clastre... [...] Tous les deux ans les mémes rituels de conjurations, de revendications pour des criteres
plus justes et d’espoirs d’étre bien notés se répétaient. [...] Les notations que vous attribuaient et votre
chef et vos collegues et vos subordonnés — et que vous leur attribuiez vous-méme — , les tests techniques
et les contrdles de connaissance, le BPA (Bilan Personnel d’ Activité), I’examen médical, les entretiens de
groupe, les analyses psychologiques, tout cela se précipitait pendant un mois, de sorte que la ville
ressemblait a cette période a une immense université au moment des examens de fin d’année, avec ses
corteges d’anxieux déclarés, de faux fiers, et de figures rongées par le doute qui, dans I’espoir d’échapper
a I’Apocalypse, se ridiculisaient en lecheries d’anus et soudaines sympathies, lesquelles les enfoncaient
plus encore qu’elles ne les sauvaient. [...] On n’échappait pas au Clastre. Le voulait-on, les gens vous le
renvoyaient par leurs yeux et leurs bouches déformés par la laideur des sourires qu’on fait malgré soi.

Les gens attendaient du Clastre quelque chose qu’aucun ami, ni pere ni mere, ni le miroir que parfois 1’on
se tend, n’étaient capables d’apporter : une vérité de soi-méme. [...] Le Clastre donnait une réponse
magique [...] a cette étrange question qui apparemment hantait tout le monde et que 1’on devait a mon
sens a quelque obsession quantitative du capitalisme : qu’est-ce que je vaux ? Et la réponse était, plus
qu’un chiffre, un déchiffrage de soi. Plus qu’un rang : une place dans 1’ordre social. La réponse, c’était
cette suite absurde de lettres, C-A-P-T-P, qui indiquait que j’étais, en déclinant les lettres sagement, dans
I’ordre alphabétique, le 1.437.205%™ citoyen. (ZD, p. 179-180)

Le nom propre provient ainsi du classement du Clastre, et, tous les deux ans, il est amené a
changer sauf si I’on a moins de douze ans, qu’on est retraité, ou que I'on a été déclassé
définitivement. Le personnage principal a ainsi regu du Clastre a la fois ce nom de CAPTP et
sa fonction de professeur d’université en littérature et analyse politique. De méme sa
compagne — une étudiante — s’est retrouvée a vingt ans avec le joli nom de BDCHT.

Ce systeme introduit plusieurs effets remarquables. Tout d’abord, les noms propres ne sont
plus ni des noms propres ni des matricules, mais des chiffres masqués. La plupart du temps ils
sont impronongables et forment donc des mots-obstacles. Ensuite, leur changement tend a
signifier que le soi n’est pas un soi en propre mais un flux sans réelle identité. Le soi n’est
qu’un effet de I’administration publique et non une construction intime singuliere. Enfin, ces
noms n’ont qu'un seul sens : ils indiquent votre valeur sociale. Le systeme est a la fois
totalement impersonnel, hors langage et parfaitement hiérarchique. La population de référence
de Cerclon se compose de 7.054.423 individus, allant de A —le président — a QZAAC —le
cancre ultime. Au-dela, on trouve les hors-clastres qui vivent dans le dépotoir de la zone des



déchets, la radzone. Bien siir, si vous changez de nom et de place, votre ancien nom et votre
ancienne place sont automatiquement attribués a un autre individu.

Alain Damasio, par son personnage principal, Captp, pousse plus loin 1’analyse politique des
effets du Clastre lors d’un cours a ses étudiants :

Il faut que vous rentriez dans la logique du Clastre. Si 'on juge une personnalité d’un bloc, sans
distinguer les aptitudes, le physique, les qualités, etc., on exerce certes un pouvoir. Mais on n’intervient
pas du tout sur la facon dont I'individu se congoit et se sent. [...] Sil’on veut qu’il integre les valeurs de
la norme, qu’il s’apprenne ce qu’il est par des sciences contrdlées par les pouvoirs, il faut pouvoir
pénétrer en lui. La technique du Clastre consiste par conséquent a [...] :

1. Déconstruire I’individualité que s’est constituée le sujet, donc :

2. Fragmenter la personnalité [...] : biologie, comportement social, aptitudes et performances.

3. Affiner la fragmentation, en subdivisant les dividuels obtenus en sous-dividuels [...] jusqu’a la plus
petite unité dividuelle politiquement utile. Nous appelons « trait » cette unité minimale. Nous avons vu
que le Clastre nous découpe en plus de quatre cent traits de caractere.

4. Isoler chacun de ces traits. Défaire les liens qui les unifiaient au sein de la personnalité. Cette étape est
cruciale puisqu’elle assure, pour les pouvoirs, 1’éparpillement des pieces qui, liées dans notre corps, nous
faisaient nous produire comme une personnalité « personnelle », si je puis dire.

5. Soumettre chacun de ces traits a une évaluation. [...]

6. Hiérarchiser les notes. [...]

7. Grouper a présent les traits entre eux, selon les exigences sociales en cours. Par exemple, la beauté du
visage avec la fréquence des sourires, pour imposer un modele de sociabilité. Ou un age et une biologie
avec des performances pour constituer le caractere « productif ».

8. Recomposer enfin toute la personnalité qui avait été mise en pieces. [...]

9. Noter le composé final. Attribuer le rang équivalent a cette note. Attribuer le nom équivalent a ce rang.
10. Assigner ce nom — avec un portrait rédigé en deux pages et toutes les notes attribuées aux quatre cents
traits de personnalité — a I’individu traité. (ZD, p. 190-191)

I1 poursuit quelques pages plus loin :

Pour résumer, [...] la technologie sociale du Clastre vise a :

1. Extraire, a partir de I’individu, un double corrigé de lui-méme : le dividu. [...]

2. Inciter chacun a substituer son dividu a lui-méme. [...]

3. Gérer ce dividu selon des exigences, non plus individuelles, mais de population. [...]

4. Gouverner les citoyens en modulant les caracteres de la population dividuelle qu’on leur a substituée
(ZD, p. 193-196)

Avec cette Nouvelle Gestion Publique des gens, la personne est expropriée d’elle-méme. Elle
ne s’appartient plus en propre, mais est un produit commun et une étiquette de valeur. Si le
coup de force intellectuelle de la Philosophie des Lumieres a été au 18° siecle d’affirmer
I’égale dignité de tous, ce systetme de gestion restaure une nouvelle forme d’inégalité de
dignité, institutionnelle. Pire que 1’Ancien Régime, ou la religion tempérait I’'inégalité des
classes en accordant une ame également précieuse aux yeux de Dieu, cette gestion produit un
effet réactionnaire majoré, ne prenant les esprits et les ames que comme des rouages a agencer
pour obtenir un fonctionnement social optimal. Ce régime se consacre essentiellement a
instrumentaliser les esprits, c’est-a-dire a dissoudre 1’idée qu’une personne est une fin en soi
comme I’affirmait Emmanuel Kant!®. Le concept de « respect de la personne » a perdu son
sens, puisqu’il n’y a plus de personne, mais des « dividus » a agencer. De méme, il n’y a plus
d’aliénation, c’est-a-dire de transformation de soi en autre, puisqu’il n’y a pas de «soi »
initial, ce qui veut dire aussi, symétriquement, que tout n’est qu’altération-aliénation.

La parole : éléments de langage versus langue hors controle

La langue de Cerclon n’est pas aussi sinistre que la novlangue étriquée (le
« newspeak ») de 1984. Elle joue plutdt du jargon managérial standard et de tout un systeme



d’ordre, sur un mode 2 la fois ironique et didactique. A la téte de Cerclon, le gouvernement
est composé des vingt-six membres dont le nom n’a qu’une seule lettre, formant 1’alphabet
gouvernemental (remarque : Google n’avait pas encore décidé de se rebaptiser « Alphabet
Inc. », ce n’est qu'une coincidence). Une vague association sémantique demeure : A est le
président, P le ministre de la Police, C n’est pas celui de la Culture mais de la
Communication, E celui de I’Education, etc. Mais un alphabet ne fait pas une langue, il forme
plutdt un ordre, au sens mathématique des nombres ordinaux. L’alphabet, plutét que donner
des mots — les noms propres de Cerclon ne sont que du charabia — s’inscrit dans 1’architecture,
chacun des ministres bien rangé hiérarchiquement ayant son étage dans le cube noir et brillant
du gouvernement. Ceux qu’on appelle les « 1-lettrés » ne sont pas des lettrés au sens
classique, mais des porteurs de matricules-codes dont le nom est un indice d’une place
dominante dans la hiérarchie.

Face a cela, une mouvance rebelle, la « Volte » se plonge dans la langue et la fait fuser par
mille initiatives. Le nom de « Volte » s’inscrit lui-méme dans une histoire et dans la
sémantique. Il y eut d’abord la Révolte, puis, sous I’'impulsion d’un premier grand leader,
Zorlk, qui voulait aller au-dela de la Révolte, il y eut ’Evolte, comme si a la Révolution
faisait écho I’Evolution (p. 65). Apres la condamnation de Zorlk, meurtrier du Président, le
mouvement poursuivit son travail sur la langue, s’intitulant désormais la Volte, fer de lance de
la Volution. Les mots prennent ici une forme d’essor et de vie par eux-mémes, et 1’on sent
frémir, vibrer, la plume de I’auteur qui, dans presque tous ses textes, expriment une passion
pour le lexique et ses variations. Ici, alors que « révolution » et « évolution » étaient des mots
ordinaires, assignés, la Volution tend vers un sens intuitif mais encore a construire, a créer. La
volte, c’est I’écho de la virevolte et de la volte-face, et la volution 1’écho de la volition autant
que d’une dévolution qui s’opposerait a une circonvolution ou a une involution. La volte est
une courbe qui n’est pas normée et qui sinue. De ce fait, la Volte est d’abord un nouveau
souffle impulsé dans la langue, une ivresse de la parole, un mouvement politique de papier et
de petits mots. La volte est survoltée, pleine d’énergie et d’élan, si nous puisons encore a une
autre racine sémantique, celle de 1’électricité d’Alessandro Volta, celle de la tension
électrique, de la charge, de la foudre et de la lumiere. A. Damasio poursuit ici le travail de
libération de la langue entamé dans une de ses nouvelles antérieures, «Les Hauts®
Parleurs® », otl le lexique a été privatisé et exige des royalties pour chaque mot propriété
d’une firme!”.

De méme, lorsqu’apres la condamnation de Zorlk le groupe de téte décide de poursuivre la
lutte, il prend le surnom de Bosquet parce qu’il se compose de cinq personnes : Brihx, Obffs,
Slift, Captp et Kamio : B-O-S-C-K. Ce Bosquet doit étre une sorte de poumon vert, de forét
sauvage amenée a croitre et a s’étendre, a semer ses graines. La Volte transforme ainsi des
matricules impersonnels en noms propres par un acte poético-politique autant que
linguistique. De méme, lorsque CAPTP rencontre la jeune femme BDCHT, il transforme
aussitot ce code impronongable en une expression signifiante : Boule de Chat —les textes
d’A. Damasio sont hantés par les chats, de facon parfois surprenante. Sur un autre plan,
lorsqu’une partie des membres de la Volte veulent se contenter de ronronner autour de
slogans gentillets, le noyau dur de la Volte les désigne comme « Molte ».

Dans cette grande respiration de la langue, les intitulés de chapitres valent qu’on y préte
attention : « La Volte respire ici », « Réfléchir, c’est fléchir deux fois », « Les clameurs »,
« Intellectrocuter », « Chaque, Chaque », « Virevolte », etc. La poésie a souvent une place
congrue dans la littérature de science-fiction, mais elle est ici la fleche centrale d’une sorte de
transcendance et d’incandescence humaine qui refuse de s’éteindre et ne cesse de prendre feu.
On doit remarquer que, sur cinq membres, le Bosquet compte un poete-peintre (Kamio) et un
universitaire passionné de discours (Captp). Le Bosquet, d’ailleurs, est une célébration des



noces de la parole (Kamio, Captp) et de 1’action (Brihx, Obffs), avec pour articulation un
danseur révolté (Slift).

Un autre bel exemple de cette attention a faire vivre la langue pour contrer une langue
corsetée est I’'invention des « clameurs » par la Volte :

Les clameurs... Y a-t-il quelque chose de plus simple qu’une clameur ? Et qui soit, dans sa simplicité,
aussi volutionnaire ? Une pastille pas plus grosse qu’un ongle, qui puisse enregistrer dix secondes de son
et qui puisse le reproduire chaque fois qu’un €tre vivant passe dans un rayon de six metres alentour !
J’adore les clameurs ! Leurs petits haut-parleurs discrets ont fait de cette ville un poéme. Qui chaque jour
change, perd des phrases, gagne des cris, [etc.]. La ville parle ! [..] La Volte est une nuée d’orage
suspendue au-dessus de Cerclon. Toute clameur est un éclair. Mais qui saura faire parler la foudre ?
Articuler I’orage ? La ville seule sait. La Volution est la, latente, dans ces sept mille clameurs. [...] Poser
des clameurs est aujourd’hui devenu Dactivité la plus réjouissante de la Volte —et I'une des plus
efficaces ! Il nous a fallu pres de quatre ans cependant pour trouver cette minuscule idée ! [...] Quatre ans
durant lesquels le groupe d’intervention antipubs avait fini par se lasser de son impuissance. [...] Tout
partit d’une offensive juridique menée par [la multinationale] Defordre, laquelle exigeait que fussent
rendues 1égales les publicités sonores dans les espaces publics ! En sus des considérations verbales qui
guidaient déja nos moindres traversées d’avenue dans cette putain de ville, nous risquions de subir partout
les harcelements de la voix qui susurre. (p. 242-244)

La Volte a donc repris a son compte un moyen légal de publicité, c’est-a-dire de parole
intéressée, enchainée, tarifée — une parole prostituée — pour en faire un vecteur de poésie et de
politique, c’est-a-dire une parole désintéressée, déchainée, gratuite et subversive — libérée.
Elle a transformé la « publicité auditive » en « clameur », en milliers de voix qui murmurent
ou s’exclament pour le plaisir de murmurer ou de s’exclamer. Elle a transformé des éléments
de langage dictés par des études de marché en expressions, c’est-a-dire en une parole du
Dehors, une parole dont la trajectoire n’est plus assujettie mais virevoltante, dont la
signification excede le signifiant. L’individu n’est plus une cible pour un plan de
communication — centripete — mais un sujet rayonnant qui parle — centrifuge. La volte,
I’activité volutionnaire, est une activité de détournement d’une parole marchande pour que
fuse une exhortation a la métamorphose.

De méme encore, la zone industrielle de recyclage des déchets qui se trouve au sein de
Cerclon, sorte de friche toxique et radioactive ou survivent les hors-clastres, se trouve
transfigurée par la parole. Plutét que de les appeler «rats-dégoiit », «déclastrés » ou
« radioactifs », la Volte a lancé le mot « radieux » et la zone est devenue « radzone », ¢’est-a-
dire autant zone radicale que radioactive. « On dit ‘radieux’ lorsqu’on est courtois, pas ‘ras-
de-la-zone’, madame, lance Capt » (p. 263). Ainsi, ce travail pour extirper la langue d’une
gangue mortifere est aussi un travail d’engagement dans ’action, un travail de provocation. A
propos des portiques d’acces sélectif, Slift a ces mots acerbes contre les ‘molteux’ qui veulent
se contenter de les taguer : « Les points de sécurité, vous en blablatez comme si c’était une
idée ! Une idée ! C’est du concret [...] ! Ca prend direct sur le corps, ¢a mord a pleine chair !
[...] Ces portiques, c’est une Hache ! [...] Et ca découpe des espaces, des libertés, des vies !
Et on va le montrer, ca ! On va le rendre physique ! » (p. 73). Dans La Zone du Dehors la
parole et I’espace font corps.

Conclusion : la poétique du dedans et du dehors

La phénoménologie de 1’'imagination poétique nous permet d’explorer 1I’€étre de ’homme comme I’étre
d’une surface, de la surface qui sépare la région du méme et la région de 1’autre. N’oublions pas que dans
cette zone de surface sensibilisée, avant d’étre, il faut dire. Dire sinon aux autres, du moins a soi-méme.

Et toujours s’avancer'®,

En réaction a I’enferment de Cerclon, la Volte va créer un mouvement de migration et de



colonisation sauvage vers le Dehors. Comme souvent chez A. Damasio, il existe une sorte
d’équation reliant la parole, I’esprit, la vie, le corps, le voyage et ’amour. Le territoire et la
facon dont il se structure sont étroitement reliés a la fagcon dont se construisent les individus.
La Zone du Dehors est ainsi a la fois un roman géopolitique, biopolitique et biopoétique. 1l
prend un certain nombre d’éléments du réel comme 1’architecture panoptique, le quantified
self, I'intrusion numérique et la Nouvelle Gestion Publique pour faire la démonstration de
leurs capacités d’aliénation. En contrepoint, il lance un mouvement de libération ou ces
technologies sont ressaisies, détournées, recréées. En somme, La Zone du Dehors est un
roman philosophique et méme un roman sartrien (p. 282) parce qu’il est un projet. Peut-étre
est-ce la principale différence vis-a-vis de ses grands devanciers, Nous autres, Brave New
World et 1984 : il ose proposer une alternative, un alter-monde. Il est a la fois une contre-
utopie et une utopie. Si I’existence préceéde 1’essence!”, si notre condition matérielle préceéde
le sens de notre humanité, alors nous avons le choix entre étre faconnés ou étre faconneur.
L’élan vers le dehors est I’expression métaphorique d’une humanité qui suit la seconde voie,
afin que 1’étre humain soit son projet — autre thése de Sartre®.

Si les Etats et les Empires de 1'imaginaire s’inscrivent dans une géographie et une
architecture, ils sont aussi avant tout inscrits dans les consciences humaines, dans leur
propension a se mouler dans le prét-a-penser comme a réinventer I’humanité.
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