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Génériques et juvénilisation (Buffy the Vampire Slayer) : 

vers un escapisme... triste ? 
 

 

 
Je vois de nombreux livres publiés destinés à profiter du sillon de tendances populaires. Ne voulez-vous 

pas autre chose du monde que de chercher à vous divertir tout le temps1 ? 

 
J’ai passé mon enfance et une partie de mon adolescence à crier de joie sur le canapé, face à Buffy contre 

les vampires, avec Sarah Michelle Gellar ! Mais la série citée dans mon film est plutôt Roswell, sur trois 

extraterrestres cachés dans la peau de lycéens taciturnes. […] Roswell était ma seule source de joie, mon 

idéal de beauté2. 

 

L’on se souvient de la scène de l’ascenseur dans Mort à Venise (Luchino Visconti) : on y 

voit Gustave von Aschenbach, bourgeois élégant et aisé, seul adulte au milieu d’une bande 

d’adolescents dans l’espace contraint d’une étroite cabine. La jeunesse, la beauté, la vitalité, la 

joie de vivre qui rayonnent de Tadzio et de ses compagnons rejettent immédiatement 

Aschenbach dans une forme de ridicule souffreteux et désuet, lui seul adulte pris au piège de 

cette énergie extraordinaire dégagée par le groupe de jeunes gens ; il est en une fraction de 

seconde totalement et irrémédiablement exclu de cette vie, de ce bonheur qu’il ne peut 

qu’envier et désirer. Eh bien, cette cabine d’ascenseur fonctionne exactement comme le 

générique de certaines séries : les adultes, en tout cas les parents, en sont obligatoirement 

écartés/ségrégués, car les relations entre pairs bannissent l’autorité et la présence des aînés3. 

Et en effet, dans la série éponyme, Buffy4 ou ses amis rejettent à un moment ou un autre 

les figures d'autorité les entourant, que ce soit les principaux du lycée (le Principal Flutie, le 

Principal Snyder), les Observateurs (Rupert Giles, Wesley Wyndam-Pryce), le Maire Richard 

Wilkins III, le beau-père Ted, la mère de Buffy, Joyce Summers ou les parents en général : tous 

se retrouvent délégitimés, ou font l'objet d'un affrontement ; si Buffy présente aussi l'histoire 

d'adolescents qui s'apprêtent à devenir adultes, cette étape passe par l’opposition aux figures 

patriarcales, et donc par l'émancipation, l'affranchissement vis-à-vis de toute autorité. C'est à ce 

titre que le générique affiche les intentions des auteurs, tout en adressant au public-cible un 

formidable teaser, que le fandom amplifiera et démultipliera5... À ce sujet, revenons un instant 

sur la formule-choc qui, pour les premiers téléspectateurs emblématise le show : « À chaque 

génération il y a une Élue, seule elle devra affronter les vampires, les démons et les forces du 

Mal. Elle s'appelle Buffy… ». 

Dans la saison I, ce prologue explicatif un brin kitsch (qui nous révélait également la 

notion d'Elue) est prononcé par un narrateur quelconque qui n'est en aucun cas l'un des 

personnages de la série : il s'agissait alors du doubleur auquel la WB faisait appel pour les 

promos de la série. À partir de la saison II, la production décide de changer de voix et passe le 

relais à Anthony Head, qui incarne Giles. Cette séquence très rapide (un peu plus de 10 secondes) 

n'a pas été utilisée durant toute la durée de la série. Dans la première saison, elle n'est d'ailleurs 

pas utilisée dans les premiers épisodes et, durant la seconde saison, on l'entend à quelques 

reprises mais pas dans tous les épisodes. Après ce prologue, l'épisode démarrait et, quelques 

minutes plus tard, le générique se lançait. Malgré sa rareté et sa présence plus qu'épisodique, 

tous les fans continuent de se souvenir de ce prologue, car s'il possédait un côté passablement 

« ringard » (surtout en saison I), il délivrait quelque chose d'unique : une ambiance et une 

prophétie, mais disait également en une seule phrase la solitude qui allait habiter Buffy6 durant 

toute la série et l'obscurité qu'elle côtoierait... 

Certes, ce générique dure 65 secondes (1min 5s, c’est très court par rapport, par exemple, 

au générique de Homeland qui lui dure plus d’une minute et demie), mais il suffit à installer ce 

« fait adolescent total » dont parle Tristan Garcia7. Il faut souligner combien le lien est fort avec 



les deux séries adolescentes qui ont le plus marqué le contexte des années antérieures à Buffy : 

Parker Lewis ne perd jamais (Parker Lewis Can’t Lose, 1990-1993) ou encore Angela, 15 ans 

(My So-Called Life, 1994-1995). Quoique annulée au bout de 19 épisodes, cette dernière 

demeure en effet comme le parangon de tous les teen dramas à venir, et son aura critique reste 

intacte. La ré-articulation par Buffy des multiples facettes des séries qui l’ont précédée contribue 

d'ailleurs à ce qu’Anne Besson désigne comme la vitalisation d'une extraordinaire « subculture 

fanique8. » 

C'est pourquoi, pour éclairer l’influence de la juvénilisation des comportements culturels 

en voie d’escapisme triste, nous nous demanderons, selon la formule de Barbara Olzewska, 

pourquoi « les adolescents meurent à 18 ans 9 . » En second moment nous essaierons de 

comprendre ce qui se passe quand « Une fois la princesse cria et ils moururent tous10 » ; enfin 

il nous faudra sonder, puis quitter « the Dark Age » pour rejoindre Tristan Garcia. 

 

1. « Les adolescents meurent à 18 ans » 
 

La mutabilité des identités contribue à nous plonger dans une interminable enfance. De 

nombreux signes de cette « immersion clivée » (Jean-Marie Schaeffer) dans un monde virtuel 

l’attestent : tatouages, cosplay, avatars, conventions de fans ou communautés des 

lecteurs/lectrices renforcent l’idée que le monde adulte est entré dans une sorte de post-

légitimisme. C’est aussi le propre de la juvénilisation exacerbée de la sérialité, où tout se joue 

et se noue dès le générique : analogon accéléré et collection raccourcie des topoï de chaque 

saison, il forme une mini dramaturgie vestibulaire, mais pourtant déroge plusieurs fois à son 

itération formulaire. 

 

1.1. Celles qui vont mourir vous saluent 

 

Dans un générique, la notoriété symbolique de chaque acteur, donc de chaque personnage, 

est entérinée par la place du « crédit » ; or, Joss Whedon a toujours cherché là aussi à casser les 

codes. Les trois emplacements possibles pour un crédit sont : pendant le générique, pendant le 

début de l’épisode, ou carrément après l’épisode quand retentit de nouveau la musique de Nerf 

Herder sur un fond noir. Deux personnages pourtant très importants ne se voient jamais crédités 

au générique, sauf quelques minutes avant leur mort ; il s’agit d’abord de Joyce Summers, la 

mère de Buffy, enfin créditée à l’épisode 15 (saison V), alors que cet épisode s’achève sur la 

vision encore indistincte de son corps prostré sur le canapé où elle vient de mourir ; on peut 

d’ailleurs noter que pour l’unique fois dans la série, les quelques images de fin sont reprises à 

l’identique au début de l’épisode 16, « The Body ». Il en sera de même pour Tara Maclay, jamais 

créditée au générique pendant trois saisons mais dont, juste avant qu'elle ne meure à la fin de 

l’épisode 19 de la saison VI (abattue par Warren dans « Seeing Red »), on voit enfin mentionné 

le nom de l’interprète, Amber Benson. Son corps est vu une dernière fois dans l’épisode 20, 

lorsque Dawn le découvre. 

Il s’agit ici dans les deux cas d’une petite vengeance de Whedon qui, pour s'amuser avec 

le statut de « personnage principal » et pour choquer les spectateurs lors de sa mort, avait voulu 

faire figurer dès le premier générique de l’épisode 1, saison I, le nom d’Eric Balfour – qui 

incarne Jesse McNally, promis à disparaître immédiatement. À l’époque la production avait 

trouvé cette rupture dans l’usage trop audacieuse – et surtout elle n'avait pas un assez gros 

budget pour cela : il aura donc fallu attendre les saisons V et VI pour assumer cette légère 

entorse au protocole. 

 

1.2. Une démultiplication narrative 



Il n’est pas niable non plus que la sortie en DVD multiplie en fait les regroupements 

iconiques divers et variés11. En effet, nous sommes d’abord devant l’interface même du disque 

qui propose à chaque fois trois ou quatre épisodes ; puis, nous accédons à l’épisode lui-même 

et encore une fois les images changent, le temps que nous cochions l’une des propositions 

offertes (chapitres ou non, choix de la langue, etc.) Enfin, à l’intérieur même de l’épisode, les 

séquences pré-génériques installent l’intrigue, tandis que les rappels « Previously » présentent 

les traits diégétiques marquants de l’arc narratif en cours. 

Il est à noter que certains éléments peuvent être repris de saisons largement antérieures, 

ravivant les souvenirs des spectateurs et donnant par-là même l’impression d’une cohérence 

interne à des récits qui auraient pu paraître décousus. Par exemple, lorsqu’il sera question de 

l’amour de Spike pour Buffy, seront rapidement rassemblées les images du faux mariage de la 

saison IV ainsi que celles de la fabrication du premier mannequin-Buffy qui donnera ensuite 

lieu à la création du robot-Buffy. Ces mini-collections se juxtaposent avant chaque épisode pour 

former une sorte de matelas de commentaires et d’annonces, propres à guider l’attention du 

spectateur. 

Il faut naturellement aussi parler de deux autres génériques : celui de « Superstar » (17, 

IV) où le personnage de Jonathan Levinson vient s’incruster dans le Scooby Gang et même 

remplacer Buffy dans l’image finale puisqu’il s’en va solitaire vêtu d’un long manteau noir. Il 

s’agit d’un sort passager pour enfin être au cœur des attentions de tous... mais le prix à payer 

est insupportable puisqu’il entraine l’existence inversée d’un monstre sanguinaire : le mirage 

sera dissipé, et le générique redeviendra normal. Enfin on pensera à l’épisode « Once More, 

with Feeling » (VI, 7) entièrement traité selon les codes de la comédie musicale hollywoodienne, 

y compris le générique qui voit les visages « glamourisés » de chaque personnage apparaître 

sur fond de lune gothique. Lorsque l’on considère toutes ces variations, on peut en déduire que 

Joss Whedon pratique une esthétique de la surprise, dont le générique fournit souvent un 

condensé autant qu’un exemplier. 

Sans doute est-ce pour toutes ces (bonnes) raisons que la série continue d'exercer une telle 

fascination, et de susciter autant de gloses et d'interventions herméneutiques ; citons les plus 

représentatives, tout en gardant présente à l'esprit la notification de nombreux autres exemples 

de charité commentative 12  : l'intervention d'Annick Louis, « Images ultimes : récit et 

présentation de l’héroïne dans le générique de Buffy the Vampire Slayer (1997-2003)13  », 

concerne directement notre thème, de même que les nombreuses publications de Justine Breton 

ou celles de Claire Cornillon14. 

 

2. « Une fois la princesse cria, et ils moururent tous » 
 

Au-delà du format fantastique, le conte de fées cruel qui nous est raconté dans l’épisode 

10 de la saison IV joue métaphoriquement sur les choix qui sont donnés à Buffy de trouver sa 

voix/voie et peut-être aussi de « prendre langue » avec les adultes qui l’entourent. La présence 

des gentlemen écorcheurs dans chaque générique de la saison IV (puis dans les saisons 

ultérieures, comme signature iconique de  la série) pose aussi le problème de la temporalité 

intérieure d’une saison : inconnus pendant les épisodes qui précèdent, terrifiants mais vaincus 

dans cet épisode précis, ils ne sont plus que de mauvais souvenirs dans les récits suivants ; 

pourtant leur image authentiquement épouvantable demeure à l’identique, puisque la dimension 

fixiste ne permet pas de savoir si les monstres présents (le Maître, la face démoniaque d’Anya 

ou le visage vampirique de Spike) sont encore d’actualité, à venir, ou déjà dépassés. 

Plastiquement, le rythme du générique n’évolue pas, seul notre regard conscient et décillé 

permet de rétablir le fil chronologique qui reliera les stock-shot entre eux. Cette permanence 

des figures monstrueuses dans le générique d’une saison peut également laisser supposer un 



retour toujours à craindre des « monsters of the week », ou selon la psychanalyse, le retour du 

refoulé. 

 

2.1. Ready, player one ! 

 

Techniquement, la musique du générique, ou Buffy the Vampire Slayer Theme, est 

interprétée par le groupe Nerf Herder, choisi par Joss Whedon sur la suggestion d'Alyson 

Hannigan. Pour Janet Halfyard, dans son essai Music, Gender, and Identity in Buffy the Vampire 

Slayer and Angel : 

 
le générique commence par le son d'un orgue accompagné par le hurlement d'un loup. L'image est un ciel 

nocturne étincelant enchevêtré de textes inintelligibles. Il est impossible de ne pas associer cela avec 

l'époque du film muet, Nosferatu le vampire, et les conventions des films d'horreur en général et de ceux 

de Hammer Film Productions15. 

 

Puis le thème change : « l'orgue est supplanté par un son agressif de guitare électrique, replaçant 

ainsi [la série] dans la culture de la jeunesse actuelle16. » Selon la spécialiste, le générique serait 

ainsi une déviation post-moderne de l'horreur... C'est également le sentiment d'Anne Besson, 

qui voit (et entend) dans ce générique l'annonce d'une mutation sérielle irréversible : 

 
Créée par Joss Whedon, la série pour adolescents a en effet marqué une étape importante dans cette 

métamorphose, touchant les genres de l’imaginaire, l’esthétique populaire aussi bien que leur perception. 

Le mélange des genres pratiqué dans Buffy, caractéristique de l’héritage des Pulp fictions, a eu la vertu 

d’introduire une génération de jeunes gens à des motifs qui ont ensuite connu une diffusion forte et 

rapide17. 
 

2.2. Buffy, seize ans… mais pas pour longtemps 

 

Cet intertitre réfère bien évidemment à la série déjà citée Angela, 15 ans, pour insister sur 

le fait que  rien ne se fane plus vite  que les incarnations adolescentes des personnages des teen 

dramas ; l’actrice Sarah Michelle Gellar avait d’emblée quelques années de plus que le rôle (20 

ans versus 16) ce qui a amené un twist scénaristique plutôt inattendu : au début de la saison V, 

Joss Whedon va « réinjecter » une vraie teen-ager en inventant le personnage de Dawn 

(Michelle Trachtenberg) afin de garder le cœur de cible originel, les adolescents de quinze ans ; 

les génériques contiendront donc non seulement le Scooby Gang, dont les membres deviennent 

visiblement de plus en plus matures, mais aussi le juvénile visage de la petite sœur, afin d’éviter 

que les héros du show aient bientôt l’air de leurs propres parents de la saison I ! 

La philosophe Sandra Laugier insiste toujours beaucoup sur le fait que les séries 

accompagnent des pans entiers de nos vies, et que la plupart du temps le public originel accepte 

parfaitement le vieillissement des personnages : « Cette démocratisation de l’héroïsme fait de 

Buffy une série particulièrement forte et actuelle, pas seulement par la leçon de féminisme, mais 

par la confiance qu’elle donne, aujourd’hui en chacune, en sa capacité à changer le monde18. » 

Cependant les impératifs économiques sont tels que BtVS a réellement failli s’arrêter en fin de 

saison V… et le dernier zoom sur la tombe de l’héroïne et sur son épitaphe « Elle a sauvé le 

monde de très nombreuses fois » était bel et bien un adieu. Il a fallu ressusciter Buffy (comme 

la fille de Jaïre : talitha koum !) pour que l’histoire continue encore deux saisons. C'est pourquoi 

le générique joue toujours autant son rôle de conservatoire a-chronique, lorsqu’on observe par 

exemple l’accumulation des coupes de cheveux de Buffy immédiatement juxtaposées, l’héroïne 

ayant à la fois, en trois images, de longs cheveux bouclés, une coupe courte ou les accroche-

cœurs de la saison I. Ce brouillage des signes, au moins capillaires, participe du kaléidoscope 

où se perdent les repères de notre propre chronologie interne, tandis que tourbillonnent les 

nombreux visages de la Tueuse. Mais les images de Buffy, décharnée dans sa tombe, et sur 



laquelle une brume remonte pour repulper son visage tant aimé, appartiennent bien au registre 

gothique, tout en le dépassant par leur force d’évocation et leur tristesse fondamentale19 : it 

walks by night20. 

 

3. « The Dark Age » 

 

Toute la critique insiste sur la quasi-hégémonie des séries adolescentes, à la profondeur 

et à la gravité jusque-là inusitées ; pensons à De Max à Maxine (Bufferfly) à Celles qui osent 

(The Bold Type) mais surtout à Sex Education et Thirteen Reasons Why. Il n’en demeure pas 

moins que Buffy a pour la première fois concilié les impératifs narratifs de la série fantastique 

avec les archétypes du feuilleton adolescent : c’est cette originalité qui se reflète dans 

l’orchestration et la dramaturgie visuelle des génériques. 

 

3.1. Le générique comme respiration et comme dynamique 

 

Nous avons déjà souligné combien les monstres, une fois anéantis, restent cependant 

présents dans le défilement des plans, manifestant ainsi la force des héros qui les ont vaincus 

malgré leur dimension souvent terrifiante, comme un tableau de chasse où ce qui fut menace 

épouvantable devient simple trophée d’une aventure désormais terminée (les gentlemen 

écorcheurs de « Hush », ou l’hybride Adam de la saison IV). Ces images, entrecoupées par 

celles de Buffy dansant, cavalant, sautant, esquivant des coups, volant presque à la rencontre 

de ses multiples ennemis, attestent de la vitalité de l’héroïne comme de la saison. Memento 

mori, le générique énumère d’une certaine façon le catalogue des fétiches de l’épouvante 

contemporaine, tout en montrant toujours qu’on peut les vaincre et les réduire à néant ; c’est 

sans doute d’ailleurs la grande différence avec Stephen King pour qui le Mal ne disparait jamais 

vraiment ; néanmoins les courses folles de Buffy dans les couloirs labyrinthiques de divers lieux 

posent aussi la question du contexte : nous la voyons bien courir, mais nous ignorons si c'est 

pour se précipiter au-devant du danger, ou au contraire pour le fuir et se mettre à l'abri... privés 

de repères, nous ne pouvons qu'imaginer, et la collection haletante des postures (avec armes, 

sans armes, seule, flanquée du Scooby Gang ou de Giles, affrontant les démons...) s'achève 

immanquablement par un zoom inquiétant sur la tueuse, prise en contre-plongée et nous 

dévisageant de son insondable regard têtu. Mais cette course triomphante n'est-elle pas aussi 

l'envers d'une perte, d'un éloignement toujours plus marqué de ce qui fut l'innocence, la 

fraîcheur des commencements ? Fuir loin de sa jeunesse est fuir tristement, et les 

divertissements, pascaliens ou non, ne remplissent pas le vide, car : « Ces plaisirs violents ont 

des fins violentes21. » 

 

3.2. Stranger « signes » ! 

 

Même la Buffy-robot apparaît dans le générique mais, bien entendu, le défilé des images 

fait qu’on ignore à ce moment-là qu’il ne s’agit pas de l’être en chair et en os – simplement de 

l’artefact. Elle nous trompe ainsi brièvement, comme elle trompera plus longuement les héros 

du show en fin de saison V et, en début de saison VI, à la fois les ennemis... et les professeurs 

de Dawn, qu’elle rencontre lors d’une réunion épique. 

Ce jeu sur l’apparence et le machinal renvoie à une série contemporaine particulièrement 

attractive, Umbrella academy, qui accompagne sept enfants miraculeux issus d’une conception 

inexpliquée, mais l’on peut aussi songer à la récente prestation de Daniel Radcliff dans Miracle 

Workers, où l’incarnation cinématographique de Harry Potter joue cette fois un ange chargé de 

sauver l’humanité, condamnée par un Dieu atrabilaire et neurasthénique (William Defoe). 

Sauveur un jour, sauveur toujours ! 



On a beaucoup insisté sur l’aspect cathartique des génériques par rapport aux monstres 

vaincus, mais il est certain que les images heureuses des couples encore amoureux étreignent 

par leur mélancolie intrinsèque, une fois ces amours trépassées... par exemple, jamais Alex 

n’épousera Anya : elle meurt ignorée de lui pendant la dernière bataille. Jamais Spike ne vivra 

auprès de Buffy : il se laisse supplicier pour la sauver ; jamais Willow ne re-dormira avec sa 

Tara chérie : Warren l'a tuée... Mathieu Pierre revient assez longuement sur ce fil rouge du 

sacrifice, si manifeste dans la scénographie du générique :  

 
Dans Buffy The Vampire Slayer, la fin du monde côtoie toujours l’idée de sacrifice faisant ainsi écho aux 

propos tenus par la Première Tueuse à Buffy « La Mort est ton cadeau » : le sacrifice ultime de Buffy offrant 

sa vie dans une victoire messianique à la fin de la cinquième saison n’en est qu’un exemple. Les histoires 

de sacrifice, lorsqu’elles sont investies de significations fantastiques, donnent de l’importance à nos 

communautés et augmentent l’altruisme22. 

 

Conclusion 

 

Tandis que défile mentalement le générique de fin (« bad robot » versus « mutant 

enemy » !), donnons quelques instants la parole à l'un des spécialistes reconnus du genre, Pierre 

Langlais :  

 
Le générique, porte d’entrée de la série télé, est en danger. Pour gagner du temps et vendre plus d’espace 

publicitaire, les chaînes se débarrassent de plus en plus souvent de cette forme artistique à part entière. Le 

journaliste et scénariste Olivier Joyard revient sur son importance historique et décrypte la richesse des plus 

célèbres introductions, de La Quatrième Dimension à Transparent, en passant par À la Maison-Blanche. Il 

s’entretient avec des concepteurs de génériques, des créateurs de séries et des journalistes pour comprendre 

comment une poignée d’images et quelques notes peuvent nous plonger instantanément dans un univers et 

nous hanter bien après leur visionnage23. 

 

L'évidence de la concaténation avec Buffy se déploie aisément, et comme nous avions 

commencé par évoquer la formule de Tristan Garcia d’un « fait adolescent total », il est donc 

doublement nostalgique d'entendre l’actrice Sarah Michelle Gellar, qui a 41 ans (l’âge qu’avait 

sa mère dans la série), répondre à une proposition de reboot que pour elle cette histoire est 

terminée... depuis très longtemps. 

Ce qui est certain, c’est que la juvénilisation de nos habitus se poursuit, même si elle est 

parfois contestée, dans la production tant sérielle que romanesque qui irrigue un marché à la 

croissance exponentielle. On citera pêle-mêle la série de The 100 (Les 100, Jason Rothemberg) 

ou bien encore la saga romanesque U4 (Florence Hinckel, Carole Trébor, Vincent Villeminot, 

Yves Grevet), ce qui amène certains critiques à parler d’une véritable « harry-potterisation » de 

la revendication mondiale, en prenant pour exemple la jeune suédoise Greta Thunberg, qui 

mène croisade contre le changement climatique. Elle a l’âge d’Eragon dans Héritage ou de Lyra 

et Will dans À la croisée des mondes... 

Il semblerait bien que la prophétie critique lancée par Anne Besson advienne enfin 

pleinement : « La fiction comme monde est l'envers et le complément idéal du monde comme 

fiction24. » 

 

1 Frédérique Roussel, « C’est un roman politique, malade de la connerie. Rencontre avec l’Américain Blake 

Butler », Libération, 19/04/2019, https://next.liberation.fr/livres/2019/04/19/c-est-un-roman-politique-malade-de-

la-connerie_1722412. 
2 Louis Guichard, « Xavier Dolan : “Pas question de m’éloigner de ce qui m’importe !” », Télérama, 25/02/2019,  

https://www.telerama.fr/cinema/le-cineaste-xavier-dolan-pas-question-de-meloigner-de-ce-qui-

mimporte,n6141028.php. 
3 Bien entendu, il y a toujours au moins un adulte dans le générique de Buffy, c’est Giles, l’observateur, mais il 

n’est pas un « parent », et d’autre part il fait partie du versant fantastique de l’histoire, puisqu’il est chargé 
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