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Métamorphoses du pulsionnel, expressions du corps parlant dans 

la littérature de jeunesse 
 

 

 

La formule a été énoncée par Jacques Lacan le 15 mai 1973. Retranscrite par le 

psychanalyste Jacques-Alain Miller, la séance de ce séminaire, intitulé Encore, se termine sur 

une phrase pour le moins obscure : « Le réel, dirai-je, c’est le mystère du corps parlant, c’est le 

mystère de l’inconscient1. » « Corps parlant » donc. La formule mérite éclaircissements. 

Si l’on en croit le psychanalyste Michel Bousseyroux, qui a consacré à cette notion un 

article, ce réel auquel se réfère Lacan, n’est autre que le « réel du nœud, de l’écriture nodale. Si 

bien que dans les trois mots de ce syntagme nouveau on peut lire le nœud du réel comme 

mystère, de l’imaginaire propre au corps et du symbolique de la parlote2. » Autant dire que pour 

Lacan, le « corps parlant » n’est pas pur soma, pas plus que l’inconscient n’est psyché pure. Le 

« corps parlant » ne relève pas non plus de la sphère somato-psychique. « Dans la conception 

structurale que s’en fait Lacan au moment de son enseignement », rappelle Michel 

Bousseyroux, « le corps, c’est l’imaginaire, en tant que nous l’appréhendons comme forme, que 

nous l’apprécions par son apparence et même que nous l’adorons comme image. » En somme, 

le corps participe et de l’imaginaire et du réel, « deux lieux de la vie » précise Lacan « que la 

science à cette date sépare strictement3. » À cela s’ajoute une autre notion, antérieure, élaborée 

à l’occasion de la séance du 10 mai 1967 du séminaire sur La Logique du fantasme, à savoir 

que le corps a partie liée avec le symbolique en tant qu’il symbolise l’Autre : « Je me suis laissé 

dire, pendant un temps, que je camouflais sous ce lieu de l’Autre ce qu’on appelle agréablement 

l’Esprit. L’ennuyeux c’est que c’est faux. L’Autre, à la fin des fins, vous ne l’avez pas encore 

deviné, c’est le corps4. » 

Ce retour aux sources vives permet d’identifier plusieurs traits distinctifs : du point de 

vue de la théorie psychanalytique, le corps ne parle pas, le corps ne parle jamais ; s’il est 

« parlant » ce n’est que dans la mesure où il donne forme à la pulsion, c’est-à-dire où il produit 

une force biopsychique inconsciente, qui crée dans l'organisme un état de tension orientant sa 

vie fantasmatique, ce qui l’inscrit du même coup dans sa double dimension réelle et imaginaire. 

L’émergence de la pulsion dans le « corps parlant » inscrit notre propos dans une réalité du 

pulsionnel, qui est phénoménologique, réalité que nous envisagerons dans son rapport à 

l’animalité. Nous partirons du postulat que la réalité phénoménologique animale est 

pulsionnelle. Par pulsion, nous entendons ici tout à la fois « poussée » et « pulsion ». Dès lors, 

il s’agit de penser l’animalité hors son rapport à l’homme, hors l’animalisation d’un homme qui 

ne serait que le revers de l’humanisation de l’animal. 

Mes recherches sur Lewis Carroll5 m’ont, à plusieurs reprises, amenée à côtoyer cette 

notion, à la repérer dans des œuvres, dont certaines s’inscrivaient dans la fantasy britannique, 

d’autres, plus tardives, dans la veine surréaliste française. Ces textes denses qui parlaient plus 

que de raison étaient constitués de « bits and scraps » (Carroll 1889), de morceaux de « litter-

ature6 », comme si le nonsense pris dans les rais du préconscient tentait de restituer une 

absurdité onirique ou des fantasmes plus archaïques. Ces « éclairs intellectuels jaillis au 

hasard », ces idées venues spontanément7 semblaient parfois comparables au travail de 

condensation du rêve, paraissaient d’autres fois accaparés par une mobilité pulsionnelle tout à 

fait inhabituelle. On hésitait. Si ces textes parlaient, ils parlaient malgré eux, ils parlaient de 

travers, ils parlaient à l’envers, langage de l’absurde, langage onirique, langage inconscient, on 

choisira. Ce qui était sûr, c’est que le Wonderland des Aventures d’Alice au Pays des Merveilles 

nous conduisait dans un pays infiniment questionnable (tel est le sens anglais de « wonder »), 

pays dans lequel Charles Lutwidge Dodgson imposait à la petite Alice des métamorphoses 

corporelles fâcheuses. Alice grandit, elle rapetisse, son cou s’allonge comme celui d’un serpent, 



elle « rentre » en elle-même « comme un télescope8 », elle dit adieu à des pieds, qui se sont 

tellement éloignés de sa tête qu’ils semblent tout disposés à vivre d’une vie indépendante :  

 
De plus en plus pire ! » s’écria Alice (si grande était sa surprise que, sur l’instant, elle en oublia tout à fait 

de parler correctement) ; « voici maintenant que je m’allonge comme le plus grand télescope du monde ! 

Au revoir mes pieds ! » (car lorsqu’elle regardait ses pieds, ceux-ci lui semblaient être presque hors de vue 

tant ils devenaient lointains). « Oh ! Mes pauvres petits pieds, je me demande qui, à présent, vous mettra 

vos bas et vos souliers, mes chéris ? Pour ma part je suis sûre de ne pas en être capable ! Je serai certes bien 
trop loin pour pouvoir m’occuper de vous ; vous n’aurez qu’à vous débrouiller tout seuls9… 

 

Dans Alice sous terre, Alice est devenue si grande qu’elle ne voit plus ni ses épaules ni 

ses mains : « “Toute cette verdure, qu’est-ce que cela peut bien être ?” se demanda Alice. “Et 

où donc sont passées mes épaules ? Et, oh ! Mes pauvres mains, comment se fait-il que je ne 

puisse vous voir ?”10 » Si on a souvent interprété ces transformations comme une manifestation 

des ambivalences de l’enfant face à une croissance désirée mais une maturité redoutée, on a 

moins insisté sur ce que le corps d’Alice, tantôt grand, tantôt petit, rétractable ou extensible, dit 

des questions adressées par Carroll à l’enfant, à savoir, et en premier lieu « qu’on ne franchit 

jamais qu’une porte à sa taille11. » C’est dire si le corps est contraint, c’est dire s’il nous 

échappe, c’est dire s’il nous empêche. Le corps d’Alice tombe dans le terrier d’un lapin, parce 

que la fillette sombre dans le sommeil ; il se heurte au toit d’une maison devenue trop petite 

pour elle ; il manque même de se noyer dans la mare de ses propres larmes. Il y a dans le corps 

d’Alice quelque chose qui la dépasse, qu’elle ne maîtrise pas, quelque chose qui parle pour elle, 

des mots proférés, qui s’échappent de sa bouche sans avouer leur origine. Les illustrations que 

Carroll a réalisées de sa propre main pour le manuscrit d’Alice sous terre disent combien la 

plasticité de son corps se trouve prise dans la jouissance de l’Autre, à travers le fantasme d’un 

corps phallique, parfois végétal (le cou ressemble à un tronc d’arbre), parfois fragmenté, parfois 

bloqué dans le cadre de la page12. 

Si l’on en croit la psychanalyste américaine Phyllis Greenacre, ces mutations peuvent être 

interprétées comme l’expression de l’inquiétude de Carroll devant les variations phalliques et 

la manifestation d’une peur face à la puissance destructrice de l’orgasme. Plus encore, l’absence 

de figure masculine puissante, la présence d’animaux apeurés, indolents, inefficaces et de 

figures féminines belliqueuses témoignent d’une impossible identification sexuelle et, au-delà, 

du renversement des rôles sexuels13. La distinction homme/animal devient inopérante. La faune 

dévoile des correspondances troublantes avec l’humain et l’humain y est, à plus d’un titre, 

bestial ou agressif. Le pays des merveilles vit sous la menace d’une décapitation, qui sonne 

comme une antienne : « Off with her head ! » hurle la Reine de Cœur. Quant aux animaux, qui 

se pressent dans les deux rêves d’Alice, un bestiaire hétérogène d’animaux fabuleux, 

anthropomorphisés, élégamment vêtus en bourgeois, tous évidemment doués de la parole, mais 

aussi hostiles, méprisants, au mieux indifférents ou larmoyants, ils possèdent, quoiqu’ils 

fassent, tout comme Alice du reste, un corps qui parle pour eux. La Tortue fantaisie pleure ainsi 

toutes les larmes de son corps et le Lapin Blanc suggère un corps ébranlé, frémissant, 

frissonnant, décrit par Carroll en termes corporels : « Je suis sûr que sa voix doit être 

chevrotante, ses genoux égrotants, et que tout en lui doit suggérer une totale incapacité à faire 

peur à une mouche14. » Le loir dort d’un sommeil irrépressible. Quant au chat du Cheshire, son 

sourire a tout du prédateur cruel : « En voyant Alice, le chat ne fit rien que sourire. Il avait l’air, 

estima-t-elle, d’avoir un caractère charmant ; pourtant il possédait de très, très longues griffes 

et un grand nombre de dents15. » Au fond, Carroll ne questionne pas la frontière entre animalité 

et humanité. C’est même justement parce que la distinction entre ces deux catégories est abolie, 

que le pulsionnel devient perceptible. Toutes ces figures incarnent, à leur manière, des corps 

dépassés par ce qui impulse en eux ; elles donnent forme à un chaos d’impressions archaïques 

mal dégrossies : pulsion agressive, pulsion sexuelle refoulée ; pulsion orale du « manger-



parler16. » Toutes ces figures sont accaparées en elles-mêmes dans le cercle pulsionnel, qui est 

aussi celui du texte. Leur dimension caricaturale indique une symbolisation en processus 

primaire (le système de l’inconscient), comme si Carroll avait essayé, à travers ces 

représentations, d’écouler des quantités d’excitation. Dès lors, le corps ne constitue plus un 

symbole qui aurait à charge de rappeler combien la civilisation vit sous la menace d’un retour 

à l’état sauvage, il n’est plus une limite pour la pulsion confinée entre l’intérieur et l’extérieur 

(telles sont les interprétations données aux métamorphoses homme/loup-garou ; homme-

vampire, etc.), le corps est la pulsion et la pulsion déborde en lui. 

Curieusement, la figure de l’animal, pourtant omniprésente dans les productions pour la 

jeunesse, a assez peu été abordée sous cet angle. Si on voit fréquemment ce que l’animal 

comporte d’analogie avec l’enfant, si on voit même en lui une figure de l’entre deux, on n’a 

moins envisagé ce qu’il comporte d’affinité avec une enfance appréhendée du point de vue de 

la pulsion. Que le bébé, sauvé par Alice des colères poivrées de la Duchesse, se transforme en 

cochon illustre pourtant à quel point la petite enfance est proche d’une animalité qui s’ignore.  

L’intuition carrollienne d’une vie inconsciente trouvera évidemment des prolongements 

féconds chez les surréalistes. Toutefois, là où Carroll représente la sphère pulsionnelle par des 

personnages humains/animaux, les surréalistes voient plutôt dans le bestial une émanation de 

la psyché. Paul Eluard, qui en la matière est un précurseur, sera sans doute le premier à le 

formuler dans un recueil intitulé Les Animaux et leurs hommes, les hommes et leurs animaux. 

Le poème introductif, « Animal rit », célèbre l’animalité expulsée, non par le rire qui humanise 

mais par le rire impulsif : 

 
Le monde rit, / Le monde est heureux, content et joyeux. / La bouche s’ouvre, ouvre ses ailes et 

retombe / […] Un animal rit aussi / Etendant la joie de ses contorsions. / Dans tous les endroits de la 

terre / Le poil remue, la laine danse/Et les oiseaux perdent leurs plumes. / Un animal rit aussi / Et saute loin 

de lui-même. / Le monde rit, / Un animal rit aussi, / Un animal s’enfuit17.   

 

Pour la première fois, le poète choisit le vers libre qu’il considère seul apte à exprimer des 

images sensibles porteuses de joie, une évocation de l’animalité appréhendée dans sa vitalité, 

ses élans fougueux, ses frémissements de toison et de plumes, par le mouvement et la fuite, par 

le rire transgressif et libérateur. Par le retour brutal d’une animalité en fuite, le rire impose la 

présence d’un corps animal, pris dans le mouvement d’appropriation d’un soi pulsionnel 

maintenu par la pulsion.  

Alors que dès 1845, le Struwwelpeter avait innové rappelant, par le truchement d’un 

humour noir à hauteur d’enfant, que le corps avait ses exigences propres18, la littérature 

française prend un autre tournant. Sous les influences conjointes de la fantaisie britannique et 

du surréalisme, émerge en France l’idée que les quatre cents coups de l’enfance, au sens premier 

ses bêtises, ressortissent plus d’un imaginaire de la créativité et de la liberté que d’une morale 

du non-sens. L’enfance espiègle, polissonne, turbulente, mais libre, « l’enfant des nuages », 

comme le nomme Claude Roy dans Enfantasques, s’épanouit désormais dans un rêve d’envol 

et de course « par-dessus-bord ». Si le corps de l’enfant parle, il parle de la pulsion heureuse 

d’un enfant possédé par une irrépressible joie de vivre, d’un enfant « qui a le diable au corps » : 

 
Ce que cet enfant va chercher ! / Ce que cet enfant peut trouver ! 

Qu’est-ce que cet enfant a encore inventé ? / Cet enfant, c’est vraiment la malice incarnée ! 

Cet enfant m’en fait voir de toutes les couleurs ! / L’idée de cet enfant c’est de faire mon malheur ! 

Cet enfant a vraiment le diable au corps […]19. 

 

Parmi tous les auteurs pour la jeunesse, qui s’inscrivent dans cette veine, Claude Ponti est 

sans doute celui qui a représenté, avec le plus de talent, le corps joyeux, vivant, débordé par un 

élan jubilatoire, une de ces poussées incoercibles, le mouvement de la poussée pulsionnelle. 



Ses poussins sont à ce titre emblématiques dans la mesure où ils condensent tout à la fois ce qui 

est poussée/pulsion et poussée/croissance. Ils sont exemplaires d’une incarnation, au sens 

étymologique du terme, de la chaleur corporelle, du frémissement, du chatouillis, mais aussi 

d’une dynamique, de la chute, de l’envol, de la course, des facéties, des chahuts du tout petit. 

Si les illustrations rendent compte de ces turbulences par la mise en image d’un corps saisi dans 

ses déplacements et ses translations, le texte aussi tient ses promesses. Dans Mille secrets de 

poussins (Ponti 2005), on peut ainsi lire : 

 
Et aussi : Danse Pa-Tsombé-Tsombé en regardant le ciel, Plongeon dans un poussin de face, Marche 

silencieuse, Course rapide, Course lente, Course avec freinage fou devant Marguerote. S’ils ne réussissent 

pas à tomber sur le tas de coussins, sur l’herbe, les trampolines, les boudins pneumatiques ou dans l’eau, 

ils retombent dans n’importe quelle page… Et encore : Appel des copains de la page précédente, Tirage de 

langue, Saut de puce, Course immobile les yeux fermés, Saut de fourmi à grosse voix, et lire, assise, une 

belle histoire. Quelle que soit la façon de tomber, les poussins ne peuvent pas se casser, ni se noyer, ni se 

faire mal, même pas un petit bobo, sauf pour de rire dans une belle histoire.20 

 

Les poussins peuvent donner corps à cette sensation agréable de l’enfance, à laquelle Freud 

donne le nom de « Hetzen de l’enfance21 », ce qu’il traduit par action de courir après, de 

poursuivre et d’exciter, parce qu’ils sont appréhendés dans la multitude. Quand on demande à 

Claude Ponti comment cette idée lui est venue, celui-ci répond : « Le chaos est un principe 

organisateur. J’ai eu l’idée des poussins en allant déposer Adèle à la crèche. Ils permettaient , 

indifféremment, une identification à des personnes ou à des groupes22. » Le poussin appartient 

donc à cette bande, cette masse, qui fait, comme on dit familièrement, la sarabande. Son Moi 

n’existe à proprement parler pas, son identité fluctuante peut indifféremment se révéler ou se 

dissoudre dans le groupe. Il suffit, par exemple, que Blaise, le poussin masqué, prête son 

masque pour que le poussin qui en hérite devienne Blaise à son tour. Cette constellation 

dispersée de corps en mouvement évoque le fourmillement primitif de l’animalité, décrit par 

Gilbert Durand dans son Anthropologie de l’imaginaire23. Passant de l’immobilité au 

mouvement, du sommeil à la vie, le poussin représente une force, une dynamique, qui se 

caractérise par la pulsion et s’approprie pleinement dans le circuit pulsionnel (qui est aussi le 

circuit du livre). Domine au fond l’idée que les découvertes du tout petit, sa capacité à fabriquer, 

à produire, n’obéissent pas à des motifs louables mais à des motions irrépressibles. Le poussin 

illustre ainsi ce que le stimulus de la sensation a d’essentiel dès qu’il s’agit d’explorer toutes 

les dimensions de l’espace. Ses turbulences invitent l’enfant à se déplacer, en haut et en bas de 

la page, à passer d’une page à l’autre, à sortir du cadre de la page, à se développer dans un 

milieu débarrassé des lois contraignantes de la gravitation, à grandir, à pousser, comme on dit 

que l’herbe pousse, comme on repousse les limites du possible ou comme on pousse un éclat 

de rire. D’ailleurs, le poussin ne meurt pas, il ne meurt jamais. Une fois la bulle éclatée, il 

tombe, mais sa chute n’est jamais brutale. Ses glissades suivies d’ascensions légères le placent 

ainsi sous les heureux auspices de « l’imaginaire du nuage corrégien24. » Légers, duveteux, les 

poussins « jouent au nuage », « au bon petit diable », ils évoquent une sensation agréable qui 

relie l’imaginaire enfantin à une expérience douce et rassurante. Le corps de l’animal est 

appréhendé dans sa dimension tactile réconfortante, comme ces « fourettes » qui viendront au 

secours de la petite fille prisonnière d’une banquise glacée en l’enveloppant d’une tiédeur 

réconfortante et douillette dans Adèle et la pelle. Echouée sur la Prairie Chatouilleuse, la bande 

de poussins réagit à la stimulation primaire et corporelle du rire qu’est le chatouillis.  

Ce mode d’ouverture au monde, - qui n’est assimilable ni à un être-au-monde, ni à un 

mode d’ouverture existentielle, - permet de prendre possession de soi à travers des sensations 

corporelles. La prise de possession du corps, son incarnation, passe ainsi par la capacité de 

l’enfant à s’en détacher comme si les pouvoirs de l’imagination dépendaient de cette abolition 

temporaire. Il y a dans ce processus un plaisir pur qui prête au rire, comparable à la jubilation 

de l’enfant qui retrouverait l’objet primaire après une séparation. Dans le voyage onirique de 



Zénobie, Claude Ponti imagine ainsi que la découverte du corps n’est rendue possible que par 

la psyché, qui s’en empare, comme on entrerait dans une enveloppe vide : 

 
Zénobie flottait près du plafond du couloir […] Encore une fois, son corps vide marchait à côté de la tortue. 

Elle se demanda ce qui se passerait si elle ne retournait pas s’y enfiler tout de suite. Elle décida 

d’attendre […] Au quatrième passage Zénobie entra dans son corps. Elle se chatouilla à l’intérieur d’elle-

même, au fond de ses orteils et se mit à rire25. 

 

Cette approche de la relation homme/animal par l’entrée du « corps parlant » a donc ceci 

d’instructif qu’elle donne lieu à une lecture qui ne débouche plus sur la conception d’une 

coexistence ontologique et fusionnelle de l’homme et de l’animal. L’animal n’est pas un double 

de l’homme, tels que le sont les animagi de Joanne Kathleen Rowling dans la série des Harry 

Potter, pas plus que les personnes des rêves d’Alice ne sont des doubles animaux ; l’animal 

n’est pas non plus une partie intégrante de l’humain, comme le sont les daemons de Philip 

Pullman dans La Croisée des mondes ; il n’est pas réductible au doudou, à l’objet transitionnel 

de Donald Woods Winnicott, ni même à un totem qui inviterait l’enfant à domestiquer la bête 

qui vit en lui comme l’a théorisé Freud. Les figures que nous avons examinées mettent plutôt 

en représentation, non pas une analogie, mais une égalité entre l’enfant et quelque chose de 

primitif. C’est ce que Freud pointe, sans le développer, dans Totem et tabou : 

 
L’attitude de l’enfant à l’égard des animaux présente de nombreuses analogies avec le primitif. L’enfant 

n’éprouve encore rien de cet orgueil propre à l’adulte civilisé qui trace une ligne de démarcation nette entre 

lui et tous les autres représentants du règne animal. Il considère sans hésitation l’animal comme son égal ; 

par l’aveu franc et sincère de ses besoins, il se sent plus proche de l’animal que de l’homme adulte qu’il 

trouve sans doute plus énigmatique26. 

 

C’est pourquoi, si la symbolisation de ces figures n’est pas dénuée d’un humour qui leur confère 

une distance critique, elles sont finalement sympathiques et amicales dans ce qu’elles ont aussi 

à nous dire du vivant, en tant que force subjective et instinct de connaissance. 
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