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Métamorphoses du pulsionnel, expressions du corps parlant dans
la littérature de jeunesse

La formule a été énoncée par Jacques Lacan le 15 mai 1973. Retranscrite par le
psychanalyste Jacques-Alain Miller, la séance de ce séminaire, intitulé Encore, se termine sur
une phrase pour le moins obscure : « Le réel, dirai-je, c¢’est le mystére du corps parlant, c’est le
mystére de I’inconscient®. » « Corps parlant » donc. La formule mérite éclaircissements.

Si I’on en croit le psychanalyste Michel Bousseyroux, qui a consacré a cette notion un
article, ce réel auquel se réfere Lacan, n’est autre que le « réel du nceud, de I’écriture nodale. Si
bien que dans les trois mots de ce syntagme nouveau on peut lire le nceud du réel comme
mystére, de I’imaginaire propre au corps et du symbolique de la parlote?. » Autant dire que pour
Lacan, le « corps parlant » n’est pas pur soma, pas plus que 1’inconscient n’est psyché pure. Le
« corps parlant » ne reléve pas non plus de la sphere somato-psychique. « Dans la conception
structurale que s’en fait Lacan au moment de son enseignement », rappelle Michel
Bousseyroux, « le corps, ¢’est I’imaginaire, en tant que nous I’appréhendons comme forme, que
nous I’apprécions par son apparence et méme que nous I’adorons comme image. » En somme,
le corps participe et de I’imaginaire et du réel, « deux lieux de la vie » précise Lacan « que la
science a cette date sépare strictement®. » A cela s’ajoute une autre notion, antérieure, élaborée
a I’occasion de la séance du 10 mai 1967 du séminaire sur La Logique du fantasme, a savoir
que le corps a partie liée avec le symbolique en tant qu’il symbolise 1’ Autre : « Je me suis laissé
dire, pendant un temps, que je camouflais sous ce lieu de I’ Autre ce qu’on appelle agréablement
I’Esprit. L’ennuyeux c’est que c’est faux. L.’ Autre, a la fin des fins, vous ne 1’avez pas encore
deviné, c’est le corps®. »

Ce retour aux sources vives permet d’identifier plusieurs traits distinctifs : du point de
vue de la théorie psychanalytique, le corps ne parle pas, le corps ne parle jamais ; s’il est
« parlant » ce n’est que dans la mesure ou il donne forme a la pulsion, ¢’est-a-dire ou il produit
une force biopsychique inconsciente, qui crée dans I'organisme un état de tension orientant sa
vie fantasmatique, ce qui I’inscrit du méme coup dans sa double dimension réelle et imaginaire.
L’émergence de la pulsion dans le « corps parlant » inscrit notre propos dans une réalité du
pulsionnel, qui est phénoménologique, réalité que nous envisagerons dans son rapport a
I’animalité. Nous partirons du postulat que la réalit¢é phénoménologique animale est
pulsionnelle. Par pulsion, nous entendons ici tout a la fois « poussée » et « pulsion ». Dés lors,
il s’agit de penser ’animalité hors son rapport a I’homme, hors I’animalisation d’'un homme qui
ne serait que le revers de I’humanisation de I’animal.

Mes recherches sur Lewis Carroll® m’ont, a plusieurs reprises, amenée a cotoyer cette
notion, a la repérer dans des ceuvres, dont certaines s’inscrivaient dans la fantasy britannique,
d’autres, plus tardives, dans la veine surréaliste francaise. Ces textes denses qui parlaient plus
que de raison étaient constitués de « bits and scraps » (Carroll 1889), de morceaux de « litter-
ature® », comme si le nonsense pris dans les rais du préconscient tentait de restituer une
absurdité onirique ou des fantasmes plus archaiques. Ces « éclairs intellectuels jaillis au
hasard », ces idées venues spontanément’ semblaient parfois comparables au travail de
condensation du réve, paraissaient d’autres fois accaparés par une mobilité pulsionnelle tout a
fait inhabituelle. On hésitait. Si ces textes parlaient, ils parlaient malgré eux, ils parlaient de
travers, ils parlaient a I’envers, langage de ’absurde, langage onirique, langage inconscient, on
choisira. Ce qui était sir, c’est que le Wonderland des Aventures d’Alice au Pays des Merveilles
nous conduisait dans un pays infiniment questionnable (tel est le sens anglais de « wonder »),
pays dans lequel Charles Lutwidge Dodgson imposait a la petite Alice des métamorphoses
corporelles facheuses. Alice grandit, elle rapetisse, son cou s’allonge comme celui d’un serpent,



elle «rentre » en elle-méme « comme un télescope® », elle dit adieu a des pieds, qui se sont
tellement ¢loignés de sa téte qu’ils semblent tout disposés a vivre d’une vie indépendante :

De plus en plus pire ! » s’écria Alice (si grande était sa surprise que, sur ’instant, elle en oublia tout a fait
de parler correctement) ; « voici maintenant que je m’allonge comme le plus grand télescope du monde !
Au revoir mes pieds ! » (car lorsqu’elle regardait ses pieds, ceux-ci lui semblaient étre presque hors de vue
tant ils devenaient lointains). « Oh ! Mes pauvres petits pieds, je me demande qui, a présent, vous mettra
vos bas et vos souliers, mes chéris ? Pour ma part je suis sire de ne pas en étre capable ! Je serai certes bien
trop loin pour pouvoir m’occuper de vous ; vous n’aurez qu’a vous débrouiller tout seuls®...

Dans Alice sous terre, Alice est devenue si grande qu’elle ne voit plus ni ses épaules ni
ses mains : « “Toute cette verdure, qu’est-ce que cela peut bien étre ?” se demanda Alice. “Et
ou donc sont passées mes épaules ? Et, oh ! Mes pauvres mains, comment se fait-il que je ne
puisse vous voir 2°1% » Si on a souvent interprété ces transformations comme une manifestation
des ambivalences de I’enfant face a une croissance désirée mais une maturité redoutée, on a
moins insisté sur ce que le corps d’Alice, tantdt grand, tantdt petit, rétractable ou extensible, dit
des questions adressées par Carroll a ’enfant, a savoir, et en premier lieu « qu’on ne franchit
jamais qu’une porte a sa taille’’. » C’est dire si le corps est contraint, c’est dire s’il nous
échappe, c’est dire s’il nous empéche. Le corps d’Alice tombe dans le terrier d’un lapin, parce
que la fillette sombre dans le sommeil ; il se heurte au toit d’une maison devenue trop petite
pour elle ; il manque méme de se noyer dans la mare de ses propres larmes. Il 'y a dans le corps
d’Alice quelque chose qui la dépasse, qu’elle ne maitrise pas, quelque chose qui parle pour elle,
des mots proférés, qui s’échappent de sa bouche sans avouer leur origine. Les illustrations que
Carroll a realisées de sa propre main pour le manuscrit d’Alice sous terre disent combien la
plasticité de son corps se trouve prise dans la jouissance de 1’ Autre, a travers le fantasme d’un
corps phallique, parfois végétal (le cou ressemble a un tronc d’arbre), parfois fragmenté, parfois
bloqué dans le cadre de la page'?.

Sil’on en croit la psychanalyste américaine Phyllis Greenacre, ces mutations peuvent étre
interprétées comme 1’expression de ’inquiétude de Carroll devant les variations phalliques et
la manifestation d’une peur face a la puissance destructrice de ’orgasme. Plus encore, I’absence
de figure masculine puissante, la présence d’animaux apeurés, indolents, inefficaces et de
figures féminines belliqueuses témoignent d’ une impossible identification sexuelle et, au-dela,
du renversement des roles sexuels®?. La distinction homme/animal devient inopérante. La faune
dévoile des correspondances troublantes avec I’humain et ’humain y est, a plus d’un titre,
bestial ou agressif. Le pays des merveilles vit sous la menace d’une décapitation, qui sonne
comme une antienne : « Off with her head ! » hurle la Reine de Ceeur. Quant aux animaux, qui
se pressent dans les deux réves d’Alice, un bestiaire hétérogene d’animaux fabuleux,
anthropomorphisés, élégamment vétus en bourgeois, tous évidemment doués de la parole, mais
aussi hostiles, méprisants, au mieux indifférents ou larmoyants, ils possedent, quoiqu’ils
fassent, tout comme Alice du reste, un corps qui parle pour eux. La Tortue fantaisie pleure ainsi
toutes les larmes de son corps et le Lapin Blanc suggére un corps ébranlé, frémissant,
frissonnant, décrit par Carroll en termes corporels: «Je suis sir que sa voix doit étre
chevrotante, ses genoux égrotants, et que tout en lui doit suggérer une totale incapacité a faire
peur a une mouche'*. » Le loir dort d’un sommeil irrépressible. Quant au chat du Cheshire, son
sourire a tout du preédateur cruel : « En voyant Alice, le chat ne fit rien que sourire. Il avait Iair,
estima-t-elle, d’avoir un caractére charmant ; pourtant il possédait de trés, trés longues griffes
et un grand nombre de dents®®. » Au fond, Carroll ne questionne pas la frontiére entre animalité
et humanité. C’est méme justement parce que la distinction entre ces deux catégories est abolie,
que le pulsionnel devient perceptible. Toutes ces figures incarnent, a leur maniere, des corps
dépassés par ce qui impulse en eux ; elles donnent forme a un chaos d’impressions archaiques
mal dégrossies : pulsion agressive, pulsion sexuelle refoulée ; pulsion orale du « manger-



parler'®. » Toutes ces figures sont accaparées en elles-mémes dans le cercle pulsionnel, qui est
aussi celui du texte. Leur dimension caricaturale indique une symbolisation en processus
primaire (le syst¢tme de I’inconscient), comme si Carroll avait essayé, a travers ces
représentations, d’écouler des quantités d’excitation. D¢s lors, le corps ne constitue plus un
symbole qui aurait a charge de rappeler combien la civilisation vit sous la menace d’un retour
a I’état sauvage, il n’est plus une limite pour la pulsion confinée entre I’intérieur et I’extérieur
(telles sont les interprétations données aux métamorphoses homme/loup-garou ; homme-
vampire, etc.), le corps est la pulsion et la pulsion déborde en lui.

Curieusement, la figure de ’animal, pourtant omniprésente dans les productions pour la
jeunesse, a assez peu €té abordée sous cet angle. Si on voit fréquemment ce que I’animal
comporte d’analogie avec 1’enfant, si on voit méme en lui une figure de I’entre deux, on n’a
moins envisagé ce qu’il comporte d’affinité avec une enfance appréhendée du point de vue de
la pulsion. Que le bébé, sauvé par Alice des coleres poivrées de la Duchesse, se transforme en
cochon illustre pourtant a quel point la petite enfance est proche d’une animalité qui s’ignore.

L’intuition carrollienne d’une vie inconsciente trouvera évidemment des prolongements
féconds chez les surréalistes. Toutefois, 1a ou Carroll représente la sphere pulsionnelle par des
personnages humains/animaux, les surréalistes voient plutét dans le bestial une émanation de
la psyche. Paul Eluard, qui en la matiére est un précurseur, sera sans doute le premier a le
formuler dans un recueil intitulé Les Animaux et leurs hommes, les hommes et leurs animaux.
Le poéme introductif, « Animal rit », célébre I’animalité expulsée, non par le rire qui humanise
mais par le rire impulsif :

Le monde rit,/ Le monde est heureux, content et joyeux./La bouche s’ouvre, ouvre ses ailes et
retombe / [...] Un animal rit aussi / Etendant la joie de ses contorsions. / Dans tous les endroits de la
terre / Le poil remue, la laine danse/Et les oiseaux perdent leurs plumes. / Un animal rit aussi / Et saute loin
de lui-méme. / Le monde rit, / Un animal rit aussi, / Un animal s’enfuit!’.

Pour la premiére fois, le pocte choisit le vers libre qu’il considére seul apte a exprimer des
images sensibles porteuses de joie, une évocation de ’animalité appréhendée dans sa vitalité,
ses élans fougueux, ses frémissements de toison et de plumes, par le mouvement et la fuite, par
le rire transgressif et libérateur. Par le retour brutal d’une animalité en fuite, le rire impose la
présence d’un corps animal, pris dans le mouvement d’appropriation d’un soi pulsionnel
maintenu par la pulsion.

Alors que des 1845, le Struwwelpeter avait innové rappelant, par le truchement d’un
humour noir a hauteur d’enfant, que le corps avait ses exigences propres'®, la littérature
francaise prend un autre tournant. Sous les influences conjointes de la fantaisie britannique et
du surréalisme, émerge en France I’idée que les quatre cents coups de I’enfance, au sens premier
ses bétises, ressortissent plus d’un imaginaire de la créativité et de la liberté que d’une morale
du non-sens. L’enfance espiegle, polissonne, turbulente, mais libre, « I’enfant des nuages »,
comme le nomme Claude Roy dans Enfantasques, s’épanouit désormais dans un réve d’envol
et de course « par-dessus-bord ». Si le corps de ’enfant parle, il parle de la pulsion heureuse
d’un enfant possédé par une irrépressible joie de vivre, d’un enfant « qui a le diable au corps » :

Ce que cet enfant va chercher ! / Ce que cet enfant peut trouver !

Qu’est-ce que cet enfant a encore inventé ? / Cet enfant, c’est vraiment la malice incarnée !

Cet enfant m’en fait voir de toutes les couleurs ! / L’idée de cet enfant c’est de faire mon malheur !
Cet enfant a vraiment le diable au corps [...]*°.

Parmi tous les auteurs pour la jeunesse, qui s’inscrivent dans cette veine, Claude Ponti est
sans doute celui qui a représenté, avec le plus de talent, le corps joyeux, vivant, débordé par un
élan jubilatoire, une de ces poussées incoercibles, le mouvement de la poussée pulsionnelle.



Ses poussins sont a ce titre emblématiques dans la mesure ou ils condensent tout a la fois ce qui
est poussée/pulsion et poussée/croissance. Ils sont exemplaires d’une incarnation, au sens
étymologique du terme, de la chaleur corporelle, du frémissement, du chatouillis, mais aussi
d’une dynamique, de la chute, de I’envol, de la course, des facéties, des chahuts du tout petit.
Si les illustrations rendent compte de ces turbulences par la mise en image d’un corps saisi dans
ses déplacements et ses translations, le texte aussi tient ses promesses. Dans Mille secrets de
poussins (Ponti 2005), on peut ainsi lire :

Et aussi : Danse Pa-Tsombé-Tsombé en regardant le ciel, Plongeon dans un poussin de face, Marche
silencieuse, Course rapide, Course lente, Course avec freinage fou devant Marguerote. S’ils ne réussissent
pas a tomber sur le tas de coussins, sur I’herbe, les trampolines, les boudins pneumatiques ou dans 1’cau,
ils retombent dans n’importe quelle page... Et encore : Appel des copains de la page précédente, Tirage de
langue, Saut de puce, Course immobile les yeux fermés, Saut de fourmi a grosse voix, et lire, assise, une
belle histoire. Quelle que soit la fagon de tomber, les poussins ne peuvent pas se casser, ni se noyer, ni se
faire mal, méme pas un petit bobo, sauf pour de rire dans une belle histoire.°

Les poussins peuvent donner corps a cette sensation agréable de 1’enfance, a laquelle Freud
donne le nom de « Hetzen de I’enfance? », ce qu’il traduit par action de courir aprés, de
poursuivre et d’exciter, parce qu’ils sont appréhendés dans la multitude. Quand on demande a
Claude Ponti comment cette idée lui est venue, celui-ci répond : « Le chaos est un principe
organisateur. J’ai eu I’idée des poussins en allant déposer Adele a la creche. Ils permettaient,
indifféremment, une identification a des personnes ou a des groupes?2. » Le poussin appartient
donc a cette bande, cette masse, qui fait, comme on dit familierement, la sarabande. Son Moi
n’existe a proprement parler pas, son identité fluctuante peut indifféremment se révéler ou se
dissoudre dans le groupe. Il suffit, par exemple, que Blaise, le poussin masqué, préte son
masque pour que le poussin qui en hérite devienne Blaise a son tour. Cette constellation
dispersee de corps en mouvement évoque le fourmillement primitif de 1’animalité, décrit par
Gilbert Durand dans son Anthropologie de ['imaginaire®. Passant de I’immobilité au
mouvement, du sommeil a la vie, le poussin représente une force, une dynamique, qui se
caractérise par la pulsion et s’approprie pleinement dans le circuit pulsionnel (qui est aussi le
circuit du livre). Domine au fond 1’idée que les découvertes du tout petit, sa capacité a fabriquer,
a produire, n’obéissent pas a des motifs louables mais a des motions irrépressibles. Le poussin
illustre ainsi ce que le stimulus de la sensation a d’essentiel dés qu’il s’agit d’explorer toutes
les dimensions de I’espace. Ses turbulences invitent I’enfant a se déplacer, en haut et en bas de
la page, a passer d’une page a ’autre, a sortir du cadre de la page, a se développer dans un
milieu débarrassé des lois contraignantes de la gravitation, a grandir, a pousser, comme on dit
que I’herbe pousse, comme on repousse les limites du possible ou comme on pousse un éclat
de rire. D’ailleurs, le poussin ne meurt pas, il ne meurt jamais. Une fois la bulle éclatée, il
tombe, mais sa chute n’est jamais brutale. Ses glissades suivies d’ascensions légeres le placent
ainsi sous les heureux auspices de « 1’imaginaire du nuage corrégien®*. » Légers, duveteux, les
poussins « jouent au nuage », « au bon petit diable », ils évoquent une sensation agréable qui
relie I'imaginaire enfantin a une expérience douce et rassurante. Le corps de ’animal est
appréhendé dans sa dimension tactile réconfortante, comme ces « fourettes » qui viendront au
secours de la petite fille prisonniére d’une banquise glacée en I’enveloppant d’une tiédeur
réconfortante et douillette dans Adéle et la pelle. Echouée sur la Prairie Chatouilleuse, la bande
de poussins réagit a la stimulation primaire et corporelle du rire qu’est le chatouillis.

Ce mode d’ouverture au monde, - qui n’est assimilable ni a un étre-au-monde, ni a un
mode d’ouverture existentielle, - permet de prendre possession de soi a travers des sensations
corporelles. La prise de possession du corps, son incarnation, passe ainsi par la capacité de
I’enfant a s’en détacher comme si les pouvoirs de I’imagination dépendaient de cette abolition
temporaire. Il y a dans ce processus un plaisir pur qui préte au rire, comparable a la jubilation
de I’enfant qui retrouverait ’objet primaire aprés une séparation. Dans le voyage onirique de



Zénobie, Claude Ponti imagine ainsi que la découverte du corps n’est rendue possible que par
la psyché, qui s’en empare, comme on entrerait dans une enveloppe vide :

Zénobie flottait pres du plafond du couloir [...] Encore une fois, son corps vide marchait a c6té de la tortue.
Elle se demanda ce qui se passerait si elle ne retournait pas s’y enfiler tout de suite. Elle décida
d’attendre [...] Au quatriéme passage Zénobie entra dans son corps. Elle se chatouilla a I’intérieur d’elle-
méme, au fond de ses orteils et se mit a rire?,

Cette approche de la relation homme/animal par I’entrée du « corps parlant » a donc ceci
d’instructif qu’elle donne lieu a une lecture qui ne débouche plus sur la conception d’une
coexistence ontologique et fusionnelle de I’homme et de I’animal. L’animal n’est pas un double
de I’homme, tels que le sont les animagi de Joanne Kathleen Rowling dans la série des Harry
Potter, pas plus que les personnes des réves d’Alice ne sont des doubles animaux ; 1’animal
n’est pas non plus une partie intégrante de I’humain, comme le sont les daemons de Philip
Pullman dans La Croisée des mondes ; il n’est pas réductible au doudou, a I’objet transitionnel
de Donald Woods Winnicott, ni méme a un totem qui inviterait ’enfant a domestiquer la béte
qui vit en lui comme I’a théoris¢ Freud. Les figures que nous avons examinées mettent plutot
en représentation, non pas une analogie, mais une égalité entre 1’enfant et quelque chose de
primitif. C’est ce que Freud pointe, sans le développer, dans Totem et tabou :

L’attitude de I’enfant a 1’égard des animaux présente de nombreuses analogies avec le primitif. L’enfant
n’éprouve encore rien de cet orgueil propre a I’adulte civilisé qui trace une ligne de démarcation nette entre
lui et tous les autres représentants du régne animal. Il considére sans hésitation 1’animal comme son égal ;
par I’aveu franc et sincére de ses besoins, il se sent plus proche de I’animal que de I’homme adulte qu’il
trouve sans doute plus énigmaticue?.

C’est pourquoi, si la symbolisation de ces figures n’est pas dénuée d’un humour qui leur confere
une distance critique, elles sont finalement sympathiques et amicales dans ce qu’elles ont aussi
a nous dire du vivant, en tant que force subjective et instinct de connaissance.
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fourmillante, grouillante ou chaotique, semble é&tre une projection assimilatrice de 1’angoisse devant le
changement, 1’adaptation animale ne faisant dans la fuite que compenser un changement brusque par un autre
changement brusque.
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