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« Vers Pinfinil... » et I’invisible. Espaces psychologiques et itinéraires
thérapeutiques chez Pixar

Jusqu’aux années 1980-1990, le terme « santé mentale » faisait généralement référence aux
maladies et troubles mentaux. Depuis, la notion «s’est étendue a une multitude d’autres
pathologies, au-dela des frontiéres traditionnelles de la folie ou de la psychose? ». Désormais,

et certainement davantage depuis la pandémie, 1’opinion publique considere que

[1]a santé mentale regroupe différentes dimensions relatives au bien-étre percu, a la présence de symptomes
associés a une détresse psychologique ou encore a la présence d’une maladie mentale, elle-méme pouvant
relever de réalités tres différentes’.

Signes de démence, gestion du deuil, début de dépression, les histoires que I’on trouve chez
Pixar sont souvent aussi chargées de thématiques délicates qu’elles sont hautes en couleurs. De
maniére plus flagrante & partir d’Inside out*, les studios semblent s’étre donné pour mission
d’ouvrir un espace narratif dédié a la santé mentale et au bien-&tre psychologique, derriere des
histoires et des personnages tres touchants. Apres I’ouverture vers des territoires narratifs tres
lointains et inexplorés, comme 1’espace pour Buzz 1’éclair ou Wall-E, trois films Pixar, a priori
bien distincts et aux histoires totalement indépendantes, operent un zoom sur des mondes
narratifs nouveaux, cette fois plus proches: I’esprit, la mémoire, 1’identité. Ces trois
productions semblent partager un fond théorique et un engagement autour du bien-étre
psychologique, car ils posent de maniere originale la question de la permanence de I’identité a
travers les aléas de la mémoire.

Inside Out, Finding Dory’ et Coco® sortent respectivement en 2015, 2016 et 2017. Les trois
long-métrages ne constituent pas une trilogie, et pourtant, ils pourraient €tre considérés comme
le début d’une forme de cycle psychologique chez les studios. Tous trois construisent et
explorent 1’espace cognitif a 1’écran autour d’une dialectique du souvenir et de la mémoire.
Cette derniere est représentée a la fois comme capacité et comme espace dynamique abritant
une narration alternative, au sein d’une architecture cognitive permettant une exploration
thérapeutique, réparatrice.

Chaque film fait le choix de représenter la mémoire comme artere narrative et fil directeur ; et
partent chacun a leur fagon d’'une mémoire défaillante, d’une mécanique cognitive en danger,
pour déployer une architecture narrative propre. Cet espace psychologique, ouvert a 1’écran
littéralement ou métaphoriquement, devient tantdt un labyrinthe source de mal, tantot une
ressource pour la réaffirmation de I’identité. Ces trois itinéraires d’errances mémorielles
trouvent leur voie narrative propre qui se double d’une exploration thérapeutique, engageant
par 1a le message des films vers le mieux-étre psychologique, une préoccupation mondiale
croissante.

Mémoire, souvenirs, émotions : une mécanique cognitive aux airs de labyrinthe

« Avez-vous déja regardé quelqu’un en pensant : que se passe-t-il dans sa téte ?” ». Voici les
premiers mots du film Inside Out, prononcés par le personnage Joy (Joie), et ce qui explique
slirement en grande partie son immense succes®. Sorti en 2015, c’est le sixiéme film Pixar en
nombre d’entrées au box-office, et il a recu plus d’une douzaine de prix’. Cette premiére phrase
est donc une promesse esthétique et narrative qui ne manque pas d’intriguer. L’histoire se
déploie dans deux espaces : la vie d’une petite fille au quotidien et ce qu’il se passe dans sa téte,
matérialisé entre autres par cinq émotions, qui sont aux commandes de ses faits et gestes, ses
réactions et ses réves. Pete Docter aurait eu 1’idée du film en pensant a sa fille, explique-t-on



dans le making-of. Turbulente, pleine d’énergie, il 1’a vue un jour se fermer complétement, a
’aube de I’adolescence, et s’est demandé ce qu’elle pouvait bien penser'’. Le scénario semble
en effet fantasmer cette éternelle curiosité humaine, en proposant une explication extravagante
du fonctionnement du cerveau, des facultés cognitives et des émotions. A I'instar de Pete
Docter, le monde entier peut sourire de cette explication pseudo-scientifique de 1’adolescence,
et peut également s’identifier aux composantes psychologiques représentées dans le film. C’est
surtout le cas avec cinq émotions de base que sont la joie, la tristesse, la colére, la peur et le
dégotit. Quand Docter a commencé a travailler sur le film, en 2010, I’ambition était autre : « Il
n’y a pas de consensus scientifique sur le nombre d’émotions qui existent (...). A un moment,
on avait I’ambition d’avoir vingt-sept émotions'!. » Plutot que la complexité, c’est I’universel
qui a été favorisé pour le choix des émotions :

Elles se réferent clairement aux travaux du psychologue américain Paul Ekman, qui a établi dans les années
1970 une liste d’émotions de base. Pour établir cette « short list », Ekman a travaillé a partir des expressions
du visage. Contre les anthropologues, il a affirmé qu’elles n’étaient pas déterminées par la culture, mais
qu’elles étaient universelles!2.

Joy est la premiére a apparaitre dans 1’esprit de Riley, dans un espace vide noir bleuté. Elle y
découvre un petit panneau de contréle blanc composé d’un seul bouton, et 1’active du bout des
mains. Riley vient de naitre. Aux premiers mots de ses parents, un souvenir est formé : une
petite sphere jaune, couleur de la joie, devient le premier souvenir de Riley, s’envole et débloque
un systeme mécanique de traitement et stockage du souvenir. La clé du film est donnée. Chaque
souvenir se matérialise par une multitude de spheres qui sont stockées a différents endroits selon
I’importance que la salle des commandes leur attribue. Outre sa qualité d’écriture et de
réalisation, Inside Out doit certainement aussi son succes a la maniere dont est représenté
I’intérieur de I’esprit de Riley, de sa mémoire, son imagination et sa personnalité. La fagon dont
les souvenirs de Riley sont créés et traités et les composantes cognitives et émotionnelles
s’agitent dans sa téte rappellent un systéme informatique.

SUBCONSCIOUS

Figure I- Riley's Mind Map (la carte de l'esprit de Riley) '



Cette mécanique cérébrale tres rigoureusement réglée est présentée des le début du film comme
rigide, et donc nécessairement vulnérable. Les procédures internes qui régissent cet ordinateur
complexe semblent ne pas laisser place a I’erreur. Si les émotions (les petits personnages
colorés) interviennent chaotiquement et sans concertation, ou s’ils commettent une erreur de
traitement, la vie de Riley prend en quelques instants une tournure tragique : a la suite d’une
dispute familiale, elle répond a son pere, s’isole et s’enferme dans sa colére et sa frustration. Si
le titre frangais est un équivalent idiomatique proche du titre original, et retranscrit bien cette
idée de chaos mental propre a 1’adolescence, le titre chinois, L4745 75, que 1’on pourrait
traduire par The Mind’s Workteam, confirme cette construction du Quartier général : I’histoire
se passe effectivement dans 1’esprit de Riley, plus que dans son environnement de vie. Cette
ouverture quasi-chirurgicale de 1’espace cognitif humain, bien qu’a priori parallele a la vie
extérieure de la jeune héroine, devient en réalité I’intrigue principale, car c’est dans celle-ci que
le film passe le plus de temps. Les souvenirs les plus importants, qui sont fondateurs de la
personnalité de Riley, sont nommés les core memories dans la version originale - si en anglais,
« mémoire » et « souvenir » sont le méme mot, dans la version frangaise, il est fait mention de
la « mémoire centrale » dans laquelle se rangent « les souvenirs les plus importants de Riley ».
Les souvenirs fondateurs sont donc scrupuleusement stockés dans cette carte mere nommée
core memory. La tournure passive est de mise, puisque I’enfant ne parait pas a proprement parler
actrice de ce qui se passe dans sa téte, et le film renforce volontairement I’impression que toute
personne est en permanence sujette au bon vouloir de ses émotions, comme un pantin. Ce
lexique informatique autour d’une mémoire centrale et fondatrice, met en jeu la mémoire
comme élément garant de la permanence de I’identité.

De tous les personnages Pixar, Dory est peut-€tre celui qui parait le plus focalisé sur la mémoire,
le défaut de mémoire étant a 1’origine du succes du personnage. Finding Dory est le spin-off de
Finding Nemo'*, treize ans plus tard. Le public semblait s’étre tellement attaché' a ce
personnage drole et imprévisible, qui souffre d’un trouble de la mémoire a court terme, que
I’occasion d’en développer la profondeur ne pouvait étre manquée. Dory vit avec Marlin et
Nemo, sa nouvelle famille. Des accidents du quotidien rappellent au spectateur le gag du
premier film, et les difficultés que celle-ci éprouve lorsqu’elle se répete ou se présente au beau
milieu d’une conversation déja oubliée. Pour reprendre la rhétorique de la machine et de
I’ordinateur, concernant I’amie de Némo et Marlin, il semblerait que son unité centrale
redémarre le systeme aléatoirement, perdant données et tiches en cours, bien qu’elles puissent
réapparaitre au hasard. Comment vivre chaque jour et construire le moindre projet, quand
I’ordinateur redémarre sans cesse ? Le film ouvre ici aussi en quelque sorte 1’espace mémoriel,
puisque Dory, qui ne sait plus d’ou elle vient, ni ou se trouve sa famille, voit soudain des
souvenirs de sa petite enfance ressurgir, voyant enfin une image de ses parents qui la décide a
se mettre a leur recherche. La narration adopte une fragmentation qui mime 1’expérience
mémorielle de Dory, constituant une trame secondaire qui est propre a son vécu : pas de
souvenir construit et linéaire, mais des bribes qui sont autant de flashbacks décousus que nous
voyons entrecouper le récit du temps présent, tel que Dory le voit lui arriver, au compte-goutte.
Ainsi, la mémoire devient un puzzle chaotique, ses souvenirs fragmentés apparaissent
aléatoirement dans la ligne temporelle principale, celle de Dory adulte, ot sa vie évolue
linéairement dans le temps et I’espace. Le surgissement de souvenirs, aléatoire et chaotique, la
pousse a vouloir retrouver ses parents et a retracer son chemin de vie en sens inverse.

Le film Coco s’intéresse lui aussi a la mémoire, sa force et sa perte, dans une perspective
sociale, culturelle et familiale. Dans la famille Rivera, qui compte une douzaine de membres
vivants, la musique est formellement interdite, ainsi que toute mention de celle-ci. Le jeune
Miguel, d’environ dix ans, est pourtant fasciné par la musique, et joue de la guitare
clandestinement dans le grenier, en contemplant des photos de son idole décédée. 1l est le petit
dernier de sa famille, chouchouté par son abuelita, sa grand-mere, qui est en pratique la



matriarche ; la mere de celle-ci, mama Coco, est déja extrémement agée. Chaque année pour El
Dia de los Muertos, la célebre féte des mort au Mexique, ils se rendent au cimetiere pour
célébrer le souvenir des morts : dans la famille Rivera, ils sont sept disparus. Nous voici en
plein folklore mexicain, tel que 1’a voulu Lee Unkrich : « Je voulais représenter cette Terre des
morts de maniere compleétement nouvelle, comme jamais cela n’avait été proposé€ auparavant a
I’écran, et que ce soit la quintessence de la culture mexicaine'¢. » Si I’aspect visuel et
iconographique de la féte des morts est ce qui 1I’a d’abord frappé, 1’idée que cette célébration
soit davantage a propos du souvenir des familles que de la mort en soi a également contribué a
faire germer I'idée du film. Lors de ce fameux jour de féte des défunts, le jeune Miguel,
souhaitant participar a un concours de musique, entre dans la crypte de son idole afin de voler
sa guitare. En une seconde et un saut, il réalise qu’il vient de glisser du c6té des morts eux-
mémes, puisqu’il voit tous les disparus déambuler dans le cimetiere. Commence alors un périple
ou Miguel en quéte de son iddle, qu’il croit étre son ancétre, pour obtenir sa bénédiction. Le
monde des morts s’ouvre seulement une fois par an pour accueillir les morts pour une journée.
Représenté comme un espace coloré et festif entre vie et mort, lieu de festivités culturelles et
musicales, il correspond a un espace-temps apres la vie et avant la mort, une « pré-mort ». Si
personne ne garde le souvenir de 1’étre perdu, I’ame ne peut entrer dans les festivités annuelles
du jour des morts. Un défunt ne survit dans cet espace qu’en étant présent dans la mémoire de
quelqu’un. L’ oubli complet entraine la disparition du défunt squelettique, la seconde mort étant
la disparition absolue de 1’ame. Cela fait écho a I’organisation rigoureuse et milimétrée présente
dans le cerveau de Riley. Bien que lieu de réjouissances et de féte, il est présenté comme régi
par des regles claires. Des 1’entrée, chaque ame est rigoureusement controlée, comme le tracage
des empreintes dans notre monde, comme des fichiers clients permettraient de valider un acces
électronique. Le film parait donc a premiere vue moins ancré dans la représentation d’un monde
psychologique, toutefois, le lien avec la mémoire, individuelle, familiale ou collective, est
indéniable. Si personne ne garde le souvenir de I’€tre perdu, I’ame ne peut entrer dans les
festivités annuelles du jour des morts. En effet, un défunt ne survit dans cet espace qu’en étant
présent dans la mémoire de quelqu’un. L’oubli complet entraine la disparition du défunt
squelettique, la seconde mort est la disparition absolue!” de I'Ame. Le souvenir est décliné a
I’échelle individuelle et familiale - les vivants gardent des photos de leurs défunts pour en faire
vivre le souvenir heureux lors de la célébration - et collective, puisque le souvenir des célebres
artistes est aussi représenté lors de grands spectacles, dont les morts sont les spectateurs.
L’échelle sociale du royaume des défunts mime donc celle des vivants, et la structure de la
famille et des liens généalogiques existe a travers la toute puissance de la photo conservée et
posée sur 1’autel. Le drame qui a scellé le destin d’Imelda, la matriarche originelle, va créer une
breche dans le maintien du souvenir du pere de Coco, et Miguel partira donc a la recherche de
son ancétre sur une fausse piste.

Dory, Riley et Mama Coco souffrent de problemes de mémoire ou voient leur mémoire
compromise, et avec elle, leur histoire, leur récit personnel. Chaque film est I’occasion de
remettre en question la mémoire fonctionnelle normative et de questionner la continuité de soi
lorsque celle-ci échoue.

Errances dans un systeme mémoriel défaillant : espace dynamique et ancrage de I’identité

Les trois films s’inscrivent dans une continuité philosophique : I’articulation de la mémoire a
la permanence de 1’identité, et une architecture narrative qui mime et explore 1’architecture
mentale. Pour comparer les trois mondes psychologiques représentés dans les films, il est
intéressant d’en observer, en plus de I’architecture mentale et mémorielle, 1’architecture de
I’espace physique a proprement parler, et le lien possible entre les deux. Dans Inside Out, le
souvenir est littéralement le moteur de la vie de Riley, mais c’est aussi ce qui occupe, préoccupe
et intéresse le plus les émotions et toutes les composantes psychiques de la petite fille. Une fois



sortis du quarter général, ce qui apparait de I’intérieur de I’esprit de Riley a tanto6t tout 1’air d’un
parc d’attraction (il suffit de regarder les iles de la personnalité pour accentuer cette idée), tantot
d’un gigantesque supermarché a souvenir (a minima une immense bibliothéque ou un entrepdt).
Riley passe d’une maison de campagne d’une petite ville 2 une maison de ville dans les
méandres de San Francisco. Quel lien peut-il y avoir entre les deux ? Si la vie psychique de
Riley devient aussi chaotique que la mégapole apres son déménagement, Miguel se retrouve
embarqué dans un ensemble de villes et de territoires fourmillant d’immeubles et de squelettes
colorés. L’architecture du monde des morts est a la fois spirituelle (disons un ensemble de
construction philosophique autour de la mémoire des défunts et de 1’acceptation de la mort)
mais on pourrait aussi parler d’architecture culturelle : en parcourant le monde des morts, le
jeune garcon explore et donne a voir des morceaux d’histoire culturelle mexicaine, des
traditions, des couleurs et des valeurs. Dory, quant a elle, parcourt un océan entier — et durant
ses errances mémorielles, le fond de I’océan est parfois bleu profond, tantot méditatif, tantdt
trouble.

Figure 2 - Dory lorsque sa mémoire a court terme se réinitialise’®.

Pas de hasard donc, si I’océan devient un support esthétique et symbolique de la mémoire en
labyrinthe, dont les méandres du souvenir des morts et le chaos de San Francisco sont d’autres
variations. En prenant comme socle les mondes intérieurs, Pixar choisit non seulement des
territoires narratifs nouveaux et idéaux pour I’animation numérique, mais propose presque trois
définitions de la mémoire, trois aspects dans une réflexion socio-philosophique de la mémoire
et du souvenir.

Dans Matiere et Mémoire (1896), Henry Bergson s'interroge sur la nature de la mémoire, qu’il
distingue en deux types, en prenant I’exemple de 1’apprentissage d’une lecon. Il y aurait une
mémoire de « mémorisation », celle du par cceur, et la mémoire pure, qu’il qualifie de
«mémoire par excellence ». Cette derniere permet de reconstituer une unité a partir d'une
décomposition, mais qui ne doit pas étre réduite a un procédé mécanique. Pour Bergson, la
mémoire devient 1’occasion de la réunion du corps et de I’esprit'®. Elle est tournée vers le
présent pour agir dans le futur. Bergson rejette 1'idée que les souvenirs sont stockés dans le
cerveau, qui n’est rien de plus qu'une gare de triage, un « bureau téléphonique central® ».
Inside Out illustre parfaitement cela dans la mise en scene du quartier général comme un centre
de contrdle qui accueille, labellise et redistribue les souvenirs de la petite. Pour Bergson, le
cerveau joue le role d'un centre d'action qui gere les souvenirs et les envoie a la conscience en
fonction des besoins. La mémoire n’est donc pas un simple contenant, mais bien une entité
dynamique. Dory a une mémoire dysfonctionnelle, et pourtant, elle semble plutot bien illustrer
les caractéristiques de la mémoire pure de Bergson : elle revit le souvenir comme s’il se
déroulait au présent, elle y est présente tout enticre - elle n’a d’ailleurs que ce fragment de
souvenir, alors, consciemment ou non, elle s’y attache de tout son étre et en extrait I’essence
pour la conserver au plus pres d’elle, de sa mémoire centrale. Elle en sort une pleine capacité



et une information intacte, comme si elle avait voyagé dans le temps. Riley pourrait quant a elle
se situer a I’opposé, avec la mémoire du par cceur : si on ne la voit pas a proprement parler
traiter elle-méme un souvenir comme ce qu’elle a de plus précieux, ni essayer de mémoriser
une lecon, la maniere dont le souvenir est percu dans le film se situe finalement a I’opposé de
la mémoire pure, vivante, dynamique, connectée au présent. Quant a Coco, si I’on suit et
parcourt effectivement 1’histoire et les souvenirs de Mama Coco, on s’intéresse finalement
surtout a la mémoire familiale, et collective, avec la mise en scéne du patrimoine culturel
mexicain.

Charles Edouard de Suremain®' dit de Coco qu’il est un « dessin animé patrimonial®? », car il
«rend hommage aux symboles de la culture mexicaine », et met en scene «1’ame d’un
peuple®® ». Si I’auteur pointe du doigt quelques réticences sur la valeur culturelle réelle du film,
du fait que plusieurs éléments de I’essence culturelle mexicaine restent conditionnés par
certains clichés ou raccourcis, il explique que le personnage de Miguel permet d’articuler une
réflexion sur le role de I’enfant moderne face a 1’autorité familiale et sociétale. Miguel est a la
fois « récipiendaire fortuit de la tradition » et « guide volontaire qui rend possible le “retour des
ancétres>”” ». Il y aurait une tension entre le role du modele d’enfance de la société
contemporaine, et la vision plus traditionnelle de I’enfant inscrit dans la continuité des modeles
familiaux. Ainsi, « I’enfant Miguel se retrouve a la croisée de deux mondes : celui de la
reproduction immuable de I’ordre établi d’un coté et celui de la transformation de 1’autre®. »
Dans cette optique, la question de la transformation peut &tre connectée avec la quéte de
reparation familiale qui traverse le film. C’est parce que la mémoire n’a pas ét€ maintenue (et
la photo restée découpée) dans la famille que Miguel se trompe d’ancétre a poursuivre. En
retracant I’origine de son histoire familiale, Miguel tisse a nouveau le fil brisé qui permet de
rétablir les liens avec Hector, d’une part, et avec 1’héritage musical de I’autre. Ainsi, le jeune
garcon, dans sa passion pour la musique et sa lutte pour la pratiquer jusque dans la terre des
morts, devient garant et passeur du patrimoine.

Dory, Miguel et Riley ont en commun de parcourir un itinéraire narratif mémoriel défaillant,
labyrinthique, et dans trois modalités distinctes : Dory parcourt littéralement et effectivement
un océan, mimant les abysses d’une mémoire ol tout peut surgir. Pendant que Riley parcourt
les rues de New York, les deux émotions antagonistes Joie et Tristesse arpentent les recoins de
I’espace cognitif qu’elles découvrent, mimant ainsi Riley qui expérimente elle-méme des
émotions ou états d’esprit nouveaux. Miguel retrace le chemin d’une histoire familiale
fragmentée qui mime la mémoire éparse, irréguliere et décadante de son arriere grand-mere.
Au fond, ils voyagent chacun dans une mémoire qui ne parait pas vraiment étre la leur, ou du
moins, dont ils seraient dépossédés a un moment, mais qu’il s’agirait de reconquerir pour
accéder a so.

Explorations thérapeutiques et narrations performatives

Si ces films proposent des variations fictionnelles libres, colorées et s’€loignant d’un fondement
scientifique, plusieurs d’entre eux sont mentionnés et analysés dans des articles de presse ou
des blogs personnels de parents ou soignants. Certains neurologues et praticiens louent leur
justesse dans la volonté de représenter 1’indicible ou le trouble particulier, et dans le fait de
laisser un espace dédié a la santé mentale dans le paysage du divertissement familial, méme si,
évidemment, une distance avec la rigueur de la vérité scientifique doit étre prise. Dans les
articles de presse ou les blogs qui recensent les films qui permettent d’ouvrir une conversation
sur la santé mentale, Inside Out revient souvent en premier, souvent défini comme «un film
crucial sur I’importance de la santé mentale pour les jeunes spectateurs>® », et un support pour
aborder la question de la dépression. Le personnage de Dory permet quant a lui de développer
des réflexions sur I’anxiété et le traumatisme.



A partir d’Inside Out, Pixar opere donc en quelque sorte un tournant dans la volonté de
représenter les marges des happy ends, les moments plus délicats, dont on est moins fiers. On
sent la volonté, a travers une narration originale, d’'un engagement pour la psychologie, un
empowerment, la normalisation des zones grises du dicible en divertissement (et ici, des zones
floues de la matiere grise). Les personnages de Joie et Tristesse sortent peu a peu d’un schéma
binaire quand, dans la derniere partie du film, elles apprennent a s’accepter 1’une 1’autre. Le
personnage de Tristesse apparait comme assez caricatural, littéralement un boulet (tout dans
son physique converge a transmettre cela). Ce n’est que bien plus tard dans le film qu’on est
amené a la comprendre et a accepter le role qu’elle joue dans la construction de I’identité et
I’équilibre émotionnel de la petite. Peu a peu, elle trouve sa place, son espace de parole, et
verbalise plusieurs fois dans son périple ce qui ressemble tout a fait a de la responsabilité
émotionnelle, tout en étant drole : « Pleurer m’aide a prendre le temps de ruminer sur le poids
des problémes de la vie*’. » La derniére partie du film a donc ceci de surprenant qu’au lieu de
maintenir Tristesse neutralisée, loin de pouvoir agir sur Riley, ¢’est au contraire son acceptation
et sa prise en compte véritable qui permet de résoudre la situation. Cette presque théorisation
de la mémoire par I’image 3D fait naitre un foisonnement de matiere narrative et visuelle, de
gags, de rebondissements, d’occasions de représentations innovantes, comme la piece de la
pensée abstraite, de jeux entre une vision ludique liée a 1’esthétique du film comme a 1’écho a
notre propre enfance, et d’autre part le sérieux et la tragédie de certains événements
traumatisants, comme le sacrifice de I’ami imaginaire — la perte de 1’insouciance en quelque
sorte. La fin du film ouvre le dialogue sur I’importance pour la santé mentale de laisser la place
a la tristesse, et de ne pas éviter ou refouler les émotions plus tristes ou pergues comme
mauvaises. Autrement dit, gare a 1’injonction a la positivité incarnée par Joy — une sorte de
positivité toxique :

La positivité toxique revient a appliquer la pensée positive a son extréme, de facon généralisée et simplifiée.
C'est la croyance que, peu importe la gravité d'une situation, nous devrions garder une attitude optimiste.

Cette attitude ne se contente pas seulement de souligner l'importance de I'optimiste, elle minimise et nie
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toute trace d'émotions humaines qui ne sont pas strictement heureuses-°.
Pour Miguel et Dory, le voyage initiatique du héros classique devient un voyage de retour, et
de retour a soi. La famille de Miguel peut grace a lui retracer son chemin vers ses origines et
son identité culturelle perdue. Les bribes de souvenirs qui reviennent a Dory retracent son
parcours vers ses origines. Le film aborde plusieurs thématiques fortes, comme entre autres la
gestion du handicap, pour soi et avec les autres, et donc 1’acceptation de la différence, ainsi que
la permanence de I’identité. Dory brave différentes épreuves en s’affirmant peu a peu dans sa
propre particularité et dans les forces insoupconnées qu’elle découvre ou retrouve : des reperes
spatiaux établis des 1’enfance, la maniere de les suivre en cas de crise, 1’utilisation de gestes
dans l’espace pour solliciter le souvenir ou stimuler d’autres facultés (émotionnelles,
praxiques). Elle fait face aux difficultés rencontrées une a une en les traitant du mieux qu’elle
le peut a chaque instant, sans jamais envisager d’abandonner, et en tenant toujours bon a chaque
élément, si infime soit-il, qu’elle découvre. Elle ignore glorieusement les échecs, choisit de
s’attacher a chaque fragment de vérité qu’elle obtient de ses souvenirs, place une confiance
aveugle en ses amis, et regagne par la méme occasion une confiance progressive en ses propres
capacités d’action. Le voyage aller aux fragments éparpillés comme un puzzle guide le voyage
retour qui se construit tout en réactivant et en récréant la mémoire de Dory et le fonctionnement
de celle-ci. De¢s lors, le film devient une sorte lecon de coaching, de guide thérapeutique ou
Dory se propose de retracer a la fois son histoire et le chemin qui la menera a sa famille. Cette
idée n’est pas sans faire écho a la recrudescence du développement personnel, en particulier
depuis quelques années avec 1’apparition du fameux terme coaching, venu des Etats-Unis
depuis son développement dans les années 1990%. Cette émergence de la notion de coach



comme une aide nécessaire, une lumiere vers 1’accomplissement de soi, fait assez bien écho
aux canons de la fiction classique : dans le schéma narratif, ’'un des adjuvants peut étre un
personnage guidant la quéte du héros ou I’amenant a grandir, prenant la forme d’une fée ou
d’une figure d’éducateur, et les divertissements tout public proposent de nombreuses figures de
mentors. Dory n’a pas de mentors, mais elle a des amis qu’elle chérit et valorise. Finalement,
elle traverse le film en étant elle-mé&me son propre coach, ayant le plus souvent été seule face a
elle-méme, et apprenant des bribes de souvenirs qu’elle greffe a la conscience de sa mémoire
permanente. Elle apprend a connaitre les défaillances de son systtme mémoriel, en tire une
force et une connaissance opératoire. Elle utilise en fait des éléments d’expérience qui, s’ils ne
sont pas remémorés comme contenu clair, émanent d’une intuition ou d’un geste déclencheur.
C’est ainsi qu’elle met en place, peu a peu au cours du film, son propre guide de cheminement
mémoriel : un ensemble d’instructions et de pratiques qu’elle respecte scrupuleusement et qui
ont un effet vertueux. Par exemple, apres avoir retrouvé Némo et Marlin dans les égouts de
I’aquarium, Némo lui explique que son pere et lui, faisant face a une impasse, ont décidé de se
poser la question « Que ferait Dory*® ?» question qu’elle se posera elle-méme quelques instants
plus tard et qui ’aidera a se réorienter. En mettant Dory en scene dans son propre film, les
studios Pixar font certes le spin-off d’un personnage majeur du premier film, un personnage qui
a beaucoup marqué les publics et s’est élevé au-dela de son role secondaire ; mais surtout, ils
proposent de travailler la profondeur narrative d’un personnage initialement pensé comme un
élément comique, en y attachant une réflexion humaine autour des facultés cognitives et du
voyage initiatique couplé au handicap. En ce sens, le film est donc aussi une réparation
narrative.

Dans Coco, I’'imaginaire li€ aux traditions mexicaines est éminemment mis a I’ honneur, comme
mentionné plus haut. On est ici a une sorte de croisement entre ésotérique et magique. L histoire
culturelle du Mexique a été consultée et respectée au plus pres dans I’esthétique du film, en plus
de servir de prétexte a une histoire originale. Ce choix de terrain culturel devient également une
occasion de représenter la mort a I’écran sans manichéisme, dans une ligne d’acceptation et de
deuil, un cheminement philosophique célébrant la vie sans refuser une place pour le theme de
la mort :

La matérialisation du monde des défunt-e-s devant ses yeux est un moyen de rendre tangible ce qu’est
I’ultime disparition : son immensité (a I’'image de celle de la cité), son inéluctabilité (on y trouve des
vieillard-e-s, des adolescent-e-s, des enfants), sa finitude (quand plus personne ne pense a vous apres votre

déces, vous en disparaissez completement). L.’ imaginaire déployé ici est accessible a toutes et tous, il nous
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confronte a notre humanité et a nos limitations-".

El Dia de los Muertos se concentre en réalité bien moins sur la mort en soi que sur la famille,
et la mémoire des morts. Mama Coco peut sembler étre un personnage secondaire, mais les
spectateurs réalisent en derniere partie du film a quel point elle est en fait au centre de 1’histoire,
puisque I’exploration du monde des morts est aussi un retour aux origines de la famille Rivera.
Si le film peut étre globalement décrit comme une prouesse d’animation, I’animation de Mama
Coco fait un pari assez fort. Ses rides sont représentées en grand nombre et parfaitement
dessinées, mais la vieillesse est encore plus criante de vérité avec les poils blancs qui dépassent
de son menton. Derriere le périple de Miguel et la symbolique des photos et des défunts menacés
de disparaitre se dessine une métaphore de la démence’ et de la mémoire qui se dégrade a la
vieillesse, entre autres avec le fil rouge de la chanson « Recuérdame® », « Souviens-toi de
moi », chanson qu’Hector chantait a Coco quand elle était petite.



Figure 3 - Miguel chantant "Remember me" @ Mama Coco®*.

Si la trame narrative premi¢re emmene Miguel a parcourir ce monde spirituel, le film propose,
au verso, une ligne narrative qui va en quelque sorte en chemin inverse, comme mentionné plus
haut pour Dory. A travers son voyage, Miguel retrace, sans le savoir tout de suite, les origines
du traumatisme familial et réussit a faire retrouver a sa grand-mere le souvenir de son pére
disparu quand elle était enfant. Grace a Miguel, Mama Coco et la famille Rivera toute entiere,
ils réhabilitent le souvenir du patriarche originel. Hector peut enfin quitter la marginalité des
défunts sans photos et voués a 1’oubli, et acquiert un statut de mort socialement accepté grace
a sa photo, enfin honorée sur ’autel familial. En ce sens, le film devient aussi une thérapie
familiale. La féte des morts devient celle de la vie. En plus d’avoir rendu a Mama Coco le
souvenir du visage de son pére, et la certitude qu’il I’a aimée jusque dans la mort et qu’il ne
I’avait pas abandonnée, c’est toute la famille Rivera qui se réconcilie avec cet ancétre, et ce
faisant, avec la musique. La peur de I’oubli serait-elle omniprésente chez Pixar ? Le travail
d’écriture et d’animation des équipes créatives Pixar semble a tout le moins manifester I’envie
de faire mémoire®, et celle-ci apparait comme matiére narrative au sens varié et profond,
comme |’une des artéres poétiques qui traversent les productions des studios.

Conclusion

Depuis Buzz Lightyear et Wall-E qui parcourent des années lumicres dans 1’espace, des films
comme Inside out semblent déplacer la quéte de territoires narratifs de Pixar vers 1’infiniment
petit, I’inconnu et I’invisible : le cerveau humain, les composantes de la personnalité et de la
pensée. Finding Dory et Coco semblent en étre la prolongation naturelle, élargissant la réflexion
au-dela des composantes cognitives pures. Ce faisant, les trois films prennent des airs tantot de
théorisation de la mémoire, de comptine spirituelle ou de manuel de développement personnel.
Ils aménent Pixar a ouvrir des mondes narratifs plus proches, plus intimes, car intérieurs :
I’espace psychologique comme ressource, terrain d’exploration et de dialogue autour du bien-
étre psychologique et de la santé mentale. Des thématiques essentielles qui ont leur place dans
le divertissement tout public, et une nouvelle perspective (plus sincére et socialement active)
pour celui-ci, qui ne devrait finalement plus se contenter de faire rire et d’¢loigner I’esprit de
questions profondes.

Les équipes créatives semblent vouloir porter a I’écran tout type de sujet difficile. Up?® et
Onward®” proposent chacun une aventure comme reméde au deuil et comme thérapie. Par
ailleurs, en 2019 et 2020, deux courts-métrages Pixar font parler d’eux en représentant
l’autisme : Floar’® fait le choix de représenter un trés jeune enfant autiste sous l’aspect
métaphorique d’un enfant qui s’envole, sans référence explicite a I’autisme, mais le réalisateur
explique dans une interview qu’il s’agit bien de cette référence, étant lui-méme papa d’un enfant



autiste. Un an plus tard, Loop®®, représente cette fois explicitement 1’autisme, avec le premier
personnage autiste non verbal dans I’histoire du cinéma*’ (la réalisatrice ayant également un
enfant autiste.) Les films Pixar font donc régulierement du divertissement un outil de libération
de la parole et d’exploration métaphorique de 1’empouvoirement, une boite a outils
thérapeutiques. Ce qui peut a la fois sembler une responsabilité sociale sonne aussi parfois
comme une stratégie marketing qui surfe sur les problématiques contemporaines. Toutefois, il
serait réducteur de sous-estimer la valeur d’un produit audio-visuel et d’en réduire la sincérité
et la valeur créative, simplement parce qu’il a su lire son temps et répondre a un besoin.
Quelques années apres les trois films étudiés ici, la devise de Buzz sera plus vraie que jamais,
a une lettre prés : « Au-dela » de I’infini devient I’ au-dela, notamment avec Soul*!, qui explore,
sinon la mort, une sorte de purgatoire, non sans ressemblances avec le monde des morts de
Coco, puisqu’ici aussi, le passage entre vie et mort se fait par un pont. En un sens, Soul prolonge
le matériau métaphysique de Coco avec une rigueur scientifique semblable a celle qui régit
I’esprit de Riley — et les lignes infinies de 1’animation des Jerry, coach et gestionnaires de
I’administration de 1’avant la vie, sembleraient presque prolonger tout ce pan de la pensée
abstraite commencé dans Inside Out : un terrain de jeu encore peu exploré et qui ne manque pas
de potentiel pour I’animation.
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