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Nouveaux espaces, anciennes conquêtes 

Mécanismes de sacralisation par la colonisation spatiale dans Farmer in 

the Sky de Robert Heinlein et The Martian Chronicles de Ray Bradbury 
 

Introduction 
 

Les mondes imaginaires, dans le cadre restreint de cette étude, ceux de science-fiction et 
de fantasy, sont de grands pourvoyeurs d’espaces nouveaux. Ils projettent le lecteur dans la 
Terre du Milieu pour Tolkien1, dans l’Empire Galactique dirigé par Trantor, pour Asimov et 
son cycle Foundation2, sur le Disque-Monde pour Terry Pratchett3 ou sur d’autres planètes, 
Mars pour Edgar Rice Burroughs4, Vénus pour Pamela Sergent5, Pern pour Anne McCaffrey6, 
Ténébreuse pour Marion Zimmer Bradley7, etc. 

Toutefois, ces espaces nouveaux sont chaque fois émaillés d’éléments anciens que le 
lecteur peut reconnaître. Pern, où les colons sont pourtant arrivés en vaisseau spatial, établit un 
système féodal où les chevaliers chevauchent des dragons chez McCaffrey ; la prophétie, sous 
couvert des mathématiques de la psychohistoire, règle le monde d’Asimov ; Tolkien s’inspire 
librement des mythes scandinaves et même, pour certains passages, de la tradition chrétienne8 ; 
Terry Pratchett reprend quant à lui des éléments classiques de la fantasy comme le barbare, le 
mage, l’artefact capable de détruire le monde, etc., pour les contourner, ainsi que des éléments 
du passé du lecteur comme l’invention de la poste (Going Postal9), Hollywood (Moving 

Pictures10), l’Australie (The Last Continent11), le chemin de fer (Raising Steam12), etc. 
Ces emprunts pourraient apparaître comme un paradoxe, voire une faiblesse, faire du neuf 

avec de l’ancien, sous couvert d’un décor exotique. Ce sont précisément ces éléments anciens 
que nous nous proposons d’interroger dans leur utilisation et dans leur fonction, grâce, 
notamment, aux outils proposés par Hans Blumenberg, Roger Caillois et Mircea Eliade, c’est-
à-dire, principalement, les notions de sacré, de profane, de mythe ainsi que la sécularisation. 

Pour cela, nous avons choisi deux récits de terraformation dans lesquels nous 
interrogerons la colonisation. La terraformation semble un indispensable prélude, dans notre 
étude, puisqu’elle génère, selon Chris Pak, un sentiment de nostalgie pastorale13 qui guiderait 
les colons à quitter la Terre et à s’implanter sur une nouvelle planète, morte ou presque, et à 
voir dans la sauvagerie de l’espace son potentiel agricole et même édénique14. À partir de là, 
un dialogue débute entre la planète terraformée ou en cours de terraformation et la colonisation. 
Loin de proposer un espace totalement neuf, la planète se pare de figures anciennes et cultive 
les paradoxes ; on y retrouve des personnages du passé, l’avenir semble d’écrire une origine, 
etc. 

Ces paradoxes apparaissent avec pertinence dans les deux ouvrages que nous avons choisi 
d’étudier, The Martian Chronicles15(1950), de Ray Bradbury, dont les aventures se déroulent 
sur Mars, et Farmer in the Sky16(1950), de Robert Heinlein, qui place son action sur Ganymède, 
satellite de Jupiter, bien que leur finalité soit très différente. 

Nous observerons, dans un premier temps, les paradoxes, c’est-à-dire pourquoi et 
comment dans un récit « futuriste » sont convoquées des figures anciennes et dans quelle 
mesure l’avenir est lié au passé ; dans un deuxième temps, ce brassage temporel nous amènera 
à observer les répétitions, à réfléchir sur le temps proprement dit et à le redéfinir ; enfin, nous 
penserons les conséquences politiques de ces nouvelles temporalités.  

 
Paradoxe : le neuf dans l’ancien 

 



Un des premiers paradoxes qui apparaît dans les deux romans est le recours à des artefacts 
anciens, c’est-à-dire à des figures du passé, humaines ou non, qui représentent par-delà leur 
matérialité diégétique une référence pour le lecteur, dans notre étude principalement le 
Mayflower et le personnage de Johnny Appleseed. Dans Farmer in the Sky, les colons 
rejoignent Ganymède, dans un vaisseau spatial nommé le Mayflower, et, un peu plus tard, Bill, 
le personnage principal du roman reçoit de M. Schultz des pépins de pommes, ce qui est une 
référence directe à Johnny Appleseed. Le Mayflower comme Johnny Appleseed sont des 
références partagées avec les lecteurs qui les puisent pourtant dans d’autres discours, 
notamment ceux des manuels scolaires ou de la culture populaire. En exploitant cette 
intertextualité, Robert Heinlein et Ray Bradbury utilisent des artefacts anciens et connus pour 
les exploiter à la fois de la même manière, c’est-à-dire comme des marqueurs de la colonisation, 
et d’une manière inédite, pour écrire une nouvelle histoire, ou une nouvelle fiction si l’on se 
place du point de vue du lecteur. Ainsi Johnny Appleseed apparaît dans « Green Morning » de 
Ray Bradbury17. Le paradoxe conduit donc les personnages à quitter la Terre, et les Etats-Unis, 
pour retrouver, par-delà l’espace, un personnage des Etats-Unis. Cette apparition, pour Aurélie 
Villers, « ne dit qu’une chose : ensemencer une terre est une chose que nous avons déjà faite 
par le passé. La terraformation n’est pas une idée si nouvelle18 ». Nous pouvons étendre la 
pensée d’Aurélie Villers à la colonisation, particulièrement dans nos deux récits, et, pour 
l’instant, reconnaître dans cette pratique davantage la répétition que l’innovation. 

Dès lors, il faudrait comprendre les espaces nouveaux que constituent Mars et Ganymède 
comme la permission de rejouer l’histoire et/ou de retrouver l’histoire comme semble le 
suggérer une autre nouvelle de Bradbury « Summer Night », appelée aussi « Mars is Heaven », 
qui dépeint sur Mars une ville idéalisée des années 30. 

L’idéalisation de la ville dans « Summer Night », tout comme la rencontre avec Johnny 
Appleseed19, paraît dépasser l’histoire et même, toujours selon Aurélie Villers, « constitue un 
appel au mythe20 ». Le paradoxe qui amène la rencontre de l’ancien dans le nouveau pourrait-
il se résoudre par le biais du mythe ? Cela nous amène à poser, pour le cadre de cet article, les 
définitions d’histoire et de mythe. L’histoire serait un élément commun partagé par les 
personnages et le lecteur et se fonderait, pour ces récits, principalement sur l’histoire des États-
Unis avec de grandes figures historiques devenues mythiques grâce à la pop culture comme le 
Mayflower ou Johnny Appleseed. Le mythe, selon Mircea Eliade « raconte comment quelque 
chose est venu à l’existence : le Monde, l’homme, telle espèce animale, telle institution sociale, 
etc21. » et selon Pierre Brunel, « La définition la plus sûre du mythe est celle qui le présente 
comme un récit des origines […]. Mais le propre de cette origine est qu’elle échappe22 ». Alors 
l’histoire, le passé, rencontré dans le futur, pourrait devenir le récit d’une nouvelle origine, 
paradoxalement connue, ce qui poserait la question de sa fonction. La première réponse pourrait 
apparaître dans ce qui occupe les mythes, d’après Mircea Eliade, Pierre Brunel, Roger Caillois23 
et Marcel Danesi, c’est-à-dire le sacré. Si la pop culture, pour Marcel Danesi, est « a Theater of 
the Profane24 », les artefacts anciens (Johnny Appleseed, le Mayflower, etc.) sont dans le même 
temps profanes et sacrés, car mythifiés, pour les personnages comme pour le lecteur. Un 
phénomène de sécularisation25 apparaît et demande à être interrogé, non pas comme une simple 
dichotomie sacré/profane, mais plutôt comme un processus. 

Dès lors, si Johnny Appleseed, le Mayflower ou la cité idéalisée des années 30 sont 
profanés dans leur milieu d’origine, la Terre, ils sont ici inscrits dans un processus qui suggère 
un déplacement et une projection vers un espace nouveau qui leur offre une certaine liberté et 
interroge le sens même de la sécularisation. Or, selon Myriam Revault d’Allonnes : 

 
Si la « sécularisation » a un sens, ce n’est pas comme mutation ou transposition de contenus 
authentiquement théologiques qui seraient devenus séculiers en s’aliénant eux-mêmes, mais parce qu’elle 
réinvestit « des positions de réponses devenues vacantes » dans un système de questionnement où les 
réponses ne fonctionnent plus26. 



 
Grâce à Myriam Revault d’Allonnes, nous pouvons donc comprendre ces trois artefacts, 

le Mayflower, Johnny Appleseed et la cité idéalisée, et plus généralement les artefacts 
anciens utilisés dans les récits de colonisation spatiale, comme un réinvestissement qui suppose 
une vacance. A partir de là, en ajoutant la pensée de Myriam Revault d’Allonnes à celle 
d’Aurélie Villers, on comprend que l’artefact en question, dans son cercle d’origine, pour nous 
la Terre, ne possède plus sa fonction initiale et que le déplacement de l’artefact, même 
sécularisé, dans une vacance, la planète à terraformer, puis à coloniser, lui confère une nouvelle 
sacralité et une signification différente de celle sur la Terre. 

Il nous est alors possible, en reprenant Blumenberg, de marquer la différence entre 
sécularisation et sécularité, « la première désignant seulement le processus par lequel le monde 
se voit conférer de nouvelles attributions tandis que la seconde renvoie à l’idée d’un monde 
authentiquement profane27. » Dans nos exemples, la Terre représente cet espace sécularisé 
n’offrant plus la possibilité d’un sacré28 tandis que la planète à terraformer représente un espace 
en cours de sécularisation, par la colonisation, où le sacré peut être rencontré, notamment par 
la répétition des gestes mythiques et fondateurs. 

L’idée d’un processus se dégage et l’on peut associer la terraformation à une 
sécularisation qui réactive un sacré autorisé par le déplacement. Le paradoxe n’est donc plus 
paradoxe, mais réinvestissement d’artefacts sécularisés acquérant, grâce à un espace projeté, 
une nouvelle sacralité par la répétition d’actes fondateurs, comme la colonisation. Néanmoins, 
et malgré la réduction des paradoxes, utiliser des artefacts anciens pour bâtir un avenir revient, 
peut-être, à renier cet avenir pour mieux se réapproprier et revivre le passé. Dès lors, la question 
du futur mêlé au passé apparaît.  

 

Temps et répétition 
 
L’appétence de ces récits pour les artefacts anciens nous amène à nous interroger sur la 

définition de l’avenir qu’ils supposent, ou peut-être nient, puisque répéter, c’est toujours 
rejouer, revenir à un temps antérieur avec toute la nostalgie que cela suppose. 

Toutefois, en comprenant le réinvestissement des artefacts comme une régénération du 
sacré, nous pouvons associer ces répétitions non seulement à des gestes historiques, mais aussi 
à des rituels. 

Ainsi, si le rituel s’inscrit dans un temps, il est aussi celui qui, selon Mircea Eliade29 et 
Roger Caillois30, sort l’impétrant du temps. Répéter les gestes des premiers colons du 
Mayflower dépasse le stade de la colonisation pour se fondre dans celui de la cosmogonie. Il 
ne s’agit plus de répéter l’histoire, sensiblement avec ses mêmes erreurs, mais de recréer le 
monde avec ce qu’il autorise dans sa virginité car : 

 
En l’occupant [cet espace] et surtout en s’installant, l’homme le transforme symboliquement en Cosmos 
par une répétition rituelle de la cosmogonie. Ce qui doit devenir « notre monde » doit être préalablement 
« créé », et toute création a un modèle exemplaire : la Création de l’Univers par les dieux31. 

 
L’espace mythique, ou la Terre promise, s’incarne dans le satellite Ganymède, avant tout 

parce qu’il est vierge et qu’il est prêt à attendre des colons. La vacance autorise donc le 
réinvestissement, ce qui donne sens à la sécularisation, mais surtout conjugue deux temps 
opposés, un temps historique et héraclitéen32 qui situe l’action dans une chronologie, et un 
temps mythique qui sort le personnage qui répète l’acte fondateur du temps héraclitéen pour un 
supérieur. L’acte colonisateur devient ainsi un acte cosmogonique, ce que renforce le titre du 
livre dans son antithèse « farmer »/« sky ». Ciel et terre sont liés comme colonisation et 
cosmogonie33. 



On comprend dès lors que les personnages qui se prêtent à ce rituel acquièrent eux aussi 
une dimension sacrée, ce qui ne leur ôte pas une dimension matérielle dans la fiction. 

Alors les deux temps se confondent, le temps historique et le temps mythique. Le 
paradoxe s’arrête là. Il ne s’agit pas d’une confrontation des temps, comme entre le passé et 
l’avenir, mais d’une sublimation du temps, le temps mythique venant, grâce au rituel, sacraliser 
le temps historique et consacrer les personnages et leurs actes fondateurs. 

A partir de là, on comprend que l’utilisation d’artefacts anciens et totalement sécularisés 
dans la fiction comme, peut-être, parfois, dans la réalité du lecteur (le Mayflower, Johnny 
Appleseed), a pour conséquence de les sacraliser à nouveau dans la fiction, et, éventuellement 
dans la réalité, point sur lequel nous reviendrons après, mais aussi d’ajouter une dimension 
mythique au personnage. Celle-ci est d’ailleurs discutée dans l’extrait ci-dessous : 

- Je veux dire, M. Johann Schultz. 

- Bien sûr. Bien sûr… Johnny Appleseed. C’est comme ça que tout le monde l’appelle en ville. C’est un 
idiot. Savez-vous ce qu’il a fait ? Il m’a donné une poignée de pépins de pommes comme s’il m’avait offert 
les richesses de Salomon. 

Je m’arrêtai de ratisser le sol. 

- Eh bien, n’est-ce pas le cas ? 

Saunders cracha par terre, dans l’espace qui nous séparait : 

- C’est un guignol34. 

Cet extrait confond M. Johann Schultz avec Johnny Appleseed et entraîne une double 
perception, celle positive du personnage narrateur, Bill, et celle, bien plus négative, d’un 
personnage qui qualifie Schultz-Appleseed d’idiot (nuts). Les visions s’opposent. Pourtant l’on 
note, dans le discours du personnage à la vision négative, que l’association sacrée se prolonge : 
Schultz est comparé à Appleseed, lui-même associé à Salomon et à ses richesses. Ce qui 
différencie alors Bill, le personnage narrateur de l’autre personnage, n’est pas l’histoire qu’ils 
vivent tous les deux, c’est-à-dire la colonisation de Ganymède, mais la qualité de leur 
perception du sacré que Caillois définit comme une « catégorie de la sensibilité35 ». Une 
séparation s’opère entre les personnages, entre ceux qui perçoivent leur entreprise dans leur 
dimension historique et sacrée et ceux qui la restreignent à son aspect matérialiste. 

La sensibilité au sacré nous permet, avec Julien Ries, de distinguer non pas deux 
dimensions, mais trois, « la dimension absolue, le divin ; la dimension naturelle de l’objet 
médiateur ; la dimension de médiation, à savoir l’objet naturel chargé de sacralité36 ». Cette 
triple dimension s’incarne à travers Schultz. Il est un simple colon, dimension matérielle ; il 
incarne Johnny Appleseed, dimension absolue ; il transmet par ses actes et par son être le sacré 
au monde diégétique, dimension de médiation. Cette triple dimension permet de distinguer les 
personnages entre ceux qui ne perçoivent que la dimension naturelle des objets ou des gestes et 
ceux qui ressentent le sacré. 

On pourrait alors croire que le sacré de ces nouveaux espaces ainsi que la posture 
sacerdotale de certains personnages permettraient l’établissement d’un nouvel Eden. Ce serait 
vite oublier, selon la formule de Roger Caillois, que « le sacré est toujours plus ou moins “ce 
dont on n’approche pas sans mourir”37 ». 

C’est là qu’apparaît ce qui pourrait être considéré, à première vue, comme une injustice38. 
Malgré les nombreux efforts des colons dans Farmer in the Sky, un tremblement de terre détruit 
la centrale thermique qui les chauffait, et condamne les récoltes. Le rêve d’un monde nouveau 
vert semble perdu. C’est l’exode vers la ville principale, Léda, et les colons envisagent un retour 



vers la Terre, c’est-à-dire vers un espace sécularisé, et peut-être plus stable. Néanmoins Bill, 
peu avant l’embarquement, est pris de dégoût envers certains colons qui, de son point de vue, 
ne méritaient pas l’expérience de la colonisation. Le tremblement de terre s’interprète alors 
différemment. Il reste certes pourvoyeur de catastrophes, mais opère aussi une sélection entre 
ceux qui méritent de rester et ceux qui doivent partir. Bill choisit de demeurer. La colonisation 
se rapproche ainsi d’une initiation où la planète constitue le grand mystère. D’ailleurs, le roman 
s’achève par une sorte d’adoubement. Le dernier chapitre s’appelle « Home », signe que Bill a 
été accepté par la planète. Le personnage principal découvre d’ailleurs un engin spatial 
extrêmement vieux, construit par une civilisation inconnue et dont Bill hérite pour l’avoir 
découvert, c’est-à-dire perçu. Ce dernier lui assure richesse et notoriété. Cela signifie aussi et 
surtout que Bill a été reconnu par les Grands Anciens, les pères de la planète. Il a réussi 
l’initiation. Il peut coloniser Ganymède. 

Cette scène démontre bien que la répétition des actes premiers projette les personnages 
dans un double temps, un historique et un mythique, et que les deux se conjuguent. La 
colonisation s’apparente à une initiation où le personnage tient un rôle dans le rituel établi, 
lequel peut-être particulièrement sévère. Le sacré distingue les personnages entre eux à travers 
sa perception, mais les invite aussi à un acte politique, grâce à la nostalgie pastorale selon Chris 
Pak. Dès lors, la colonisation ne se réduit pas, ce qui serait déjà beaucoup, à une expérience du 
sacré ; elle exige aussi du personnage un positionnement politique que nous nous proposons 
d’étudier. 

 
Idéal et décision politique 

 
S’implanter sur une nouvelle planète amène les personnages à la répétition rituelle des 

gestes fondateurs et au réinvestissement d’artefacts anciens dans ces espaces, souvent hostiles, 
mais aussi pleins de promesses ; la Terre, dans les deux récits, n’en apporte plus aucune.  
Néanmoins, à la confrontation avec la vacance du nouvel espace se mêle une nostalgie pastorale 
qui contraint le personnage à un positionnement politique, à partir du moment où celui-ci 
perçoit le sacré et comprend que répétition n’est pas nécessairement imitation. Cette distinction 
le prévient d’un certain fatalisme où son libre arbitre serait nié au profit d’un dictat divin contre 
lequel il ne pourrait rien. Dès lors, un regard critique, pour lui comme pour le lecteur, est requis ; 
en ce sens, les visées différentes de Farmer in the Sky et The Martian Chronicles sont 
intéressantes, ne serait-ce que dans leurs formes39. Tandis que Farmer in the Sky propose une 
vision plutôt positive de la colonisation de la planète extraterrestre, certes exigeante en 
sacrifices, The Martian Chronicles dans ses différentes nouvelles en livre une davantage 
mitigée et, à cet effet, « And The Moon Be Still As Bright » est édifiante. Nous y observerons 
le positionnement politique des personnages. 

La quatrième expédition est arrivée sur Mars. Les trois premières ont échoué. Lorsqu’ils 
arrivent, les explorateurs sont face à une civilisation éteinte. Ils distinguent, d’une part, 
d’anciennes civilisations mortes depuis des éons ; d’autre part, une civilisation encore vivante 
quelques semaines auparavant. La cause de cette disparition est rapidement identifiée : la 
varicelle. Dès lors, les personnages sont pris dans la répétition historique. 

Mars est décrite comme un mausolée et les explorateurs, bien loin de la joie d’atterrir 
vivants sur Mars, sont peinés, hormis Biggs qui insiste pour fêter leur arrivée. Wilder, le 
capitaine, n’approuve pas, mais comprend la nécessité de la cérémonie. Spender, l’archéologue 
et personnage principal, se révolte et frappe Biggs. 

Un conflit de perception s’installe entre la plupart des membres qui exécutent leur mission 
sans se soucier de la civilisation martienne, et Spender qui se plonge dans sa compréhension. 
Les uns regardent le futur, l’autre se perd dans le passé. 



Dans la perception de Spender, les explorateurs agissent comme des profanateurs. Il quitte 
le groupe pour explorer la civilisation martienne. Il apprend leur écriture et prétend même en 
avoir rencontré un, l’avoir approché, un peu plus chaque jour, jusqu’au moment où ils se sont 
confondus. Il déclare même « I'm the last Martian40 » et commence à exécuter les membres de 
l’équipage. Il propose cependant au personnage de Cheroke, descendant des natifs-américains 
comme son nom l’indique, de l’accompagner dans sa lutte. Cheroke refuse ; il est exécuté. Le 
choix politique des deux personnages est ici à souligner. 

Spender est celui qui perçoit la sacralité du rituel, mais qui refuse, pris dans la répétition 
de l’histoire, l’imitation. Cheroke incarne le personnage qui peut et doit percevoir, grâce à son 
héritage, la sacralité de la civilisation martienne, et donc de la colonisation, mais qui les nie au 
profit d’un travail sécularisé : permettre l’implantation de colons. Il sait la répétition de 
l’histoire ; il accepte son imitation. La nuance est subtile ; elle est d’importance, notamment 
aux yeux de Spender, qui le condamne. Par sa rencontre avec le nouvel espace, Spender a 
immédiatement pressenti le sacré et ses conséquences. Dans une moindre mesure, le capitaine 
Wilder aussi. Biggs est celui qui ne ressent rien. Cheroke est celui qui le devrait. On remarque 
alors trois types de personnages, ceux comme Biggs, totalement profanes, qui ne perçoivent pas 
la dimension sacrée de l’histoire, ceux comme Spender qui ont développé, par exemple grâce 
au travail, une « catégorie de la sensibilité41 », pour reprendre l’expression de Roger Caillois et 
qui appréhendent cette dimension, et ceux comme Cheroke qui, quoique sensibles à cette 
dimension, la refusent. Si Biggs est exécuté par Spender pour son manque de perception, ce qui 
en fait un personnage grossier, Cheroke l’est, toujours par Spender, pour son reniement. Il sait 
le sacré de l’histoire et sa répétition et accepte son imitation. Spender, lui, s’oppose à cette 
imitation. 

Si l’on compare cette nouvelle à Farmer in the Sky, on remarque aisément que les 
positionnements politiques des personnages sont opposés. 

Peu à peu, Bill, le personnage de Robert Heinlein comprend la sacralité de sa tâche et 
donne davantage de sens au Mayflower qui le porte jusqu’à Ganymède et à sa rencontre avec 
un nouveau Johnny Appleseed. La catastrophe opère définitivement comme « un opérateur de 
vérité42 » grâce à laquelle Bill comprend son rôle, ce qui permet de le détacher de ceux qui ne 
le comprennent pas et qui repartent sur Terre, c’est-à-dire vers l’espace déjà sécularisé. La tâche 
de Bill devient définitivement sacrée, ce que renforce « l’adoubement » par la découverte de 
l’artefact ancien, et il rejoue sur Ganymède l’histoire des Etats-Unis. La répétition se double, 
dans ce cas précis, d’une imitation : imiter les grands colons d’autrefois, c’est sacraliser son 
geste, l’humanité, et l’histoire des Etats-Unis, du moins dans la diégèse. 

C’est à cette étape que les deux productions disjoignent, notamment par le recours à un 
jugement tiers, celui du lecteur. Alors que Spender, par la répétition, refuse l’imitation, Bill la 
réactive. Dès lors, c’est l’enjeu de ce qui doit être sacré qui est discuté, soit, pour Spender, la 
civilisation disparue, celle des Martiens, pour Bill, la colonisation. Au lecteur d’interpréter le 
phénomène de la colonisation dans sa dimension sacrée, notamment par la refiguration 
ricoeurienne43, laquelle varie grandement entre les deux ouvrages, en premier lieu parce que 
The Martian Chronicles propose une colonisation qui « recouvre » une civilisation, alors que 
Farmer in the Sky en décrit une sur un territoire quasiment vierge, effaçant, lors de la phase de 
refiguration, la présence des natifs-américains, ce que le lecteur peut réintroduire. En 
réinvestissant la fiction dans la réalité, le lecteur peut choisir de souscrire à la vision de Bill ou 
à celle de Spender, voire au deux, en comprenant la colonisation ou le devoir de mémoire envers 
les peuples autochtones comme sacré, et même en attachant aux deux une dimension autre 
qu’un pragmatisme primaire. Mais cette sacralisation n’est pas innocente et suppose, de la part 
du lecteur, un positionnement politique. Apprécier le roman de Robert Heinlein, pour ses 
différentes qualités, ne suppose pas une nécessaire adhésion à la vision d’une colonisation 
sacrée pas plus que les nouvelles de Ray Bradbury ne suggèrent une dénonciation active, de la 



part du lecteur, de la colonisation. Néanmoins, par la sacralisation diégétique permise par la 
fiction, le lecteur est appelé à repenser l’histoire, à la com-prendre, c’est-à-dire à la prendre 
avec lui-même, et à adhérer ou non, selon l’époque à laquelle il vit et reçoit le texte, avec le 
discours social de son époque sur les différents événements sacralisés.  

Ainsi, l’utilisation d’artefacts anciens dans de nouveaux espaces, celui des mondes 
imaginaires, a permis quelque chose que, peut-être, ne permet pas une simple connaissance 
scientifique de l’histoire de l’humanité : une nouvelle sacralisation d’artefacts sécularisés. 
Certes, le roman est soumis à l’immersion fictionnelle de Jean-Marie Schaeffer44 et ne confond 
pas le fictionnel et la réalité, néanmoins, par la sécularisation permise par le nouvel espace, 
même lorsque les artefacts sont démontés et remontés (ce qu’opère la refiguration ricoeurienne) 
par le lecteur pour parvenir dans la réalité, une forme de sacré demeure et interroge, peut-être, 
sur ce qui doit être sacré et sur ce qui ne l’est pas. 

 
Conclusion 

 
Nous avons pu observer que la colonisation s’apparentait à un processus proche de la 

sécularisation qui nous permettait de comprendre les paradoxes apparents non plus comme des 
paradoxes, mais comme le réinvestissement d’artefacts totalement sécularisés, dans un espace 
qui l’est tout autant, la Terre, vers un espace en cours de sécularisation, proposant une certaine 
vacance, et donc une certaine sacralité. Par le déplacement, le sacré est réactivé. 

Celui-ci nous autorise à relire les récits de colonisation spatiale comme un rituel, résolvant 
le paradoxe du passé dans le futur, où le personnage peut développer une posture sacerdotale, 
ce qui accroît sa sensibilité au sacré et lui confère une mission qui dépasse le cadre de la 
matérialité diégétique. 

Néanmoins, l’acquisition de cette posture n’est pas gratuite et exige un positionnement 
politique dans le présent fictionnel comme par rapport à l’histoire qu’il porte en lui. C’est 
pourquoi Bill sacralise la colonisation, présente (dans la fiction) comme passée, et que Spender 
la critique au profit d’une tâche qu’il juge plus noble, la sacralisation de la mémoire du peuple 
conquis. À partir de là, un positionnement, qui déborde le cadre de la fiction, est exigé : celui 
de penser l’histoire comme une répétition ou une imitation.   

Si ce processus apparaît dans nos deux exemples, des récits de terraformation où la 
colonisation est interrogée, il convient de comprendre que les mondes imaginaires proposent 
une sacralisation qui place le récepteur dans une posture différente et active.  

Celle-ci se retrouve particulièrement dans les jeux, qui sont nombreux à proposer, de 
manières différentes, cet acte cosmogonique de la colonisation. Dans Mass Effect Andromeda45, 
le joueur incarne le « Pionnier », celui qui doit permettre aux peuples de s’installer dans une 
nouvelle galaxie. Les célèbres jeux de stratégie Civilization46 rejouent l’histoire des conquêtes 
humaines. Endless Legend47 propose un schéma proche, mais dans des mondes de fantasy. 
Stellaris48 offre la conquête de l’espace. Terraforming Mars49, un des jeux de plateau les mieux 
vendus, contient son ambition dans son nom. Underwater Cities50 invite le joueur à construire, 
sur une terre en péril, un « avenir sous les vagues », ainsi qu’il est écrit sur la boîte. Welcome51 
place le joueur dans le rôle d’un architecte des années 50 aux Etats-Unis, etc. Tous ces jeux 
offrent un espace nouveau ainsi qu’une expérience presque démiurgique au joueur à travers la 
colonisation et, parfois, la terraformation. Si la première, comme dans nos deux récits, permet 
de rejouer l’histoire et les actes fondateurs, la seconde autorise la création du théâtre où se 
dérouleront ces actes. En concevant et/ou modifiant une carte, pour les jeux, en créant un espace 
viable pour les personnages, dans le cas du roman, la terraformation souligne encore davantage 
son rapport au sacré et la posture qu’elle offre aux personnages ou au joueur. Bien sûr, cette 
expérience, de la colonisation ou de la terraformation, s’arrête lorsque le jeu s’achève, lorsque 
l’immersion fictionnelle n’est plus active. Néanmoins, par l’expérience ludique52, le jeu produit 



un « jeu », c’est-à-dire un écart qui permet au joueur de reproduire des actes du passé en y 
conjuguant une réflexion politique visible à travers ses choix. Une fois la partie terminée, les 
choix demeurent dans le jeu, mais la réflexion se poursuit et invite le récepteur à les penser et 
les repenser en pesant leurs résonnances politiques et historiques. Les espaces nouveaux, s’ils 
peuvent apparaître comme redondants, autorisent ainsi une expérience unique : celle de 
repenser l’histoire et la politique. 
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