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Des mondes pour demain ? 

Quotidien et tribulations d’un écovillage 
 
 
 

Face à plusieurs constats tels que la destruction de la biodiversité, la dissolution du lien 
social ou encore la perte de repères individuels, certaines personnes rêvent d’un autre monde, 
d’un monde meilleur, d’un monde « plus sain1 ». C’est le cas de celles et ceux qui ont fondé le 
Ruisseau, un lieu de vie que Lionel2, un fondateur, caractérise de « tentative de trait d’union 
pédagogique entre le monde tel qu’il est sans le juger et un monde plus sain […]3 ». Cette quête 
qui vise à tendre vers un monde plus sain a été nommée « écovillage » par ses créateur·rices. 

La première apparition du terme « ecovillage » remonte à 1991 lors d’un rapport émis par 
le couple Gilman pour Gaia Trust, une association caritative danoise soutenant les projets de 
développement durable. Dans ce rapport, les écovillages sont définis comme : 

des établissements à échelle humaine, complets, dans lesquels les activités humaines sont intégrées de 
manière inoffensive dans le monde naturel, d’une manière qui favorise un développement humain sain et 
qui peut être poursuivie avec succès dans un avenir indéfini4.  

Le terme commence à se populariser lors de différentes conférences traitant des conséquences 
du réchauffement climatique sur les vies humaines et non-humaines, notamment en 1995 dans 
la communauté de Findhorn en Écosse. Par la suite, plusieurs collectivités se saisissent du terme 
pour se définir, créant un mouvement international5. Dans le but de connecter ces endroits, il 
existe le Global Ecovillage Network (GEN)6, un réseau servant à mettre en contact les 
différentes initiatives d’habitats écologiques et sociaux entre pays et continents. 

Les écovillageois·es sont souvent décrit·es dans la littérature comme des militant·es, des 
néo-ruraux, des utopistes, des nostalgiques, des réactionnaires ou encore des visionnaires. Être 
écovillageois·es reviendrait finalement à être opposé·e à une société dont le sens a été perdu, 
anti-démocratique et prônant la consommation. Il s’agirait de retourner aux sources par un 
travail quotidien, de protéger l’environnement ou encore de redécouvrir des liens sociaux 
profonds7. L’utilisation de la dénomination écovillage signe en quelque sorte l’espoir d’un 
monde nouveau ou tout du moins, la promesse d’une expérimentation. 

Cet article repose sur les résultats d’une enquête ethnographique réalisée au sein du 
Ruisseau de février à mai 2018 dans le cadre d’un travail de fin de master en anthropologie8. 
L’étude a pris la forme d’une immersion quotidienne pendant laquelle j’ai pratiqué 
l’observation participante telle que définie par Jean-Pierre Olivier de Sardan9 et conduit des 
entretiens formels et informels, individuels et collectifs. Ainsi, j’ai vécu au sein de l’écovillage 
sur une période de trois mois durant lesquels j’ai vivement participé aux activités proposées par 
les habitants·es, j’ai pris des photos, j’ai enregistré des conversations et j’ai noté soigneusement 
dans un journal de terrain ce que j’observais, ce qu’il se passait, ce qu’il se disait et comment 
je me sentais10. 

Dans cet écrit, il s’agira de confronter les désirs et les espoirs d’un monde nouveau avec 
sa mise en pratique effective. Quelles limites peuvent apparaître entre ce qui est rêvé et ce qui 
peut être concrétisé ? La réalité est-elle éloignée des promesses et des attentes initiales ? Dans 
un premier temps, le Ruisseau sera décrit dans sa dimension idéale et imaginée, donnant à voir 
la quête d’authenticité qui s’y dessine. Ensuite, les réalités et obstacles quotidiens seront 
exposés, rendant visibles les diverses désillusions et revers qui surgissent lorsqu’il s’agit de 
mettre en actes un monde imaginé. Ce cas d’étude démontrera les difficultés rencontrées dans 
la création et le maintien d’un petit monde, notamment les tensions qui se manifestent entre les 
individus qui l’ont imaginé et ceux qui se joignent au projet ultérieurement, les espoirs qui 



persistent malgré les obstacles, ainsi que les antagonismes provenant d’un désir de vivre 
ensemble face à des habitus individualistes tournés vers des principes de développement 
personnel. 

Le Ruisseau : promesses, espoirs et tentatives 

Bien qu’adoptant une appellation et des valeurs communes telles que la volonté de vivre 
en harmonie avec son environnement humain et non humain, chaque écovillage développe sa 
propre définition11. Le lieu qui nous intéresse dans cet article trouve la sienne dans la Charte 
élaborée par ses fondateur·rices au moment de sa création. Il y est décrit comme un espace 
« prônant l’écologie au sens large, c’est-à-dire comprenant l’écologie globale, personnelle et 
relationnelle, qui expérimente et s’ouvre à l’amour de la différence12 ». Les habitant·es se 
basent sur cette définition bien que chacun·e mette en avant de manière inégale les différents 
types d’écologie — globale, personnelle et relationnelle — exposés. D’après Lionel, l’un des 
fondateur·rices du Ruisseau,  

vivre en écovillage, c’est vivre loin des villes et de leur pollution. Vivre dans un environnement authentique 
donne l’opportunité de réellement travailler sur soi, et d’améliorer ses relations avec soi-même, les autres 
et la nature. L’écologie globale est l’extension inséparable de l’écologie personnelle et relationnelle13 

Pour habiter un environnement authentique, les fondateur·rices du Ruisseau se sont 
installé·es dans un espace très peu habité en France. Pour l’atteindre, il est nécessaire 
d’emprunter les petites routes sinueuses d’un département vert et montagneux situé au sud-
ouest du Massif central. Sur le chemin, il n’est pas rare de croiser un sanglier ou une biche. En 
partant d’une ville, il faut environ une heure de route à travers des forêts verdoyantes et denses 
pour entrevoir ses petites maisons en pierres du pays, nichées dans la colline. Tout est vert à 
l’exception des habitations et des petits chemins qui les relient, où certaines couleurs ressortent, 
comme les volets peints en rouge et les fleurs. Les fondateur·rices décrivent l’air comme 
« pur ». Les seules odeurs proviennent de la végétation luxuriante. Il fait calme, il n’y a que le 
bruit du vent, des oiseaux et des insectes. Un premier petit chemin de pierres entouré de graviers 
et de bacs à fleurs permet de pénétrer dans le hameau. En son sein, plusieurs maisons donnent 
aux habitant·es — quatre adultes (dont deux fondateur·rices du lieu) et deux enfants au moment 
de l’enquête — un espace individuel, tandis qu’une salle commune est destinée aux activités et 
réunions de groupe. 

D’après Lionel, « l’écologie c’est la beauté avant tout, c’est de l’harmonie, c’est quand la 
nature sauvage est là, mais qu’il y a un embellissement qui est fait par l’humain, c’est ça la 
beauté14 ». Lionel associe la nature sauvage à une végétation luxuriante peu voire non gérée 
par l’humain ainsi que l’absence de pollution atmosphérique, visuelle ou sonore. Selon lui, 
l’humain a le pouvoir d’embellir les choses autour de lui, il fait partie d’une harmonie globale 
parmi les autres êtres vivants, et de ce point de vue, il est nécessaire à un équilibre général. 
C’est donc au cœur d’une « nature sauvage » que les fondateur·rices ont choisi de bâtir l’espoir 
d’un monde meilleur. 

Dans l’extrait ci-dessus, Lionel affirme qu’en plus d’améliorer ses relations à la 
« nature », un environnement authentique permet de développer de meilleures relations avec 
les autres humains et avec soi. D’après les fondateur·rices du Ruisseau, il est nécessaire d’être 
en accord avec soi-même pour entretenir des relations saines avec les autres et avec son 
environnement. Au sein de la Charte du Ruisseau, il est d’ailleurs précisé que « l’écologie 
globale est le prolongement indissociable de l’écologie personnelle15

 ». Ainsi, avoir un 
comportement écologique va de pair avec le développement d’une écologie personnelle. Cette 
dernière se cultive en prenant soin de son corps, en veillant à son bien-être et à son 
épanouissement personnel, en étant capable de comprendre qui l’on est vraiment tout en 



travaillant sur ses dysfonctionnements. Cécile, co-fondatrice de l’écovillage et conjointe de 
Lionel, explique : 

Vivre en habitat groupé est un révélateur de soi-même, c’est être face à soi, ses fonctionnements, ses 
dysfonctionnements, ses jugements, ses valeurs, ses limites et les choses positives aussi heureusement donc 
soit on fait le chemin pour grandir, quel que soit l’âge et notre parcours, soit on le fait pas et on se met dans 
une vie protégée et plus pépère16. 

D’après Cécile, vivre en écovillage, et de manière plus générale en groupe, est un choix qui 
nécessite une remise en question permanente due au fait qu’il met face à soi-même, à ses atouts 
et à ses limites. Il ressort que vivre en groupe favorise l’écologie personnelle. Inversement, 
l’écologie relationnelle est influencée par l’écologie personnelle de chacun·e. Ainsi, d’après les 
fondateur·rices, l’une des conditions essentielles au bon fonctionnement d’un groupe et à 
l’authenticité des relations entretenues est la capacité à se remettre en question. 

Dans le but de garantir la bonne conduite des relations interpersonnelles au sein de 
l’écovillage, des réunions relationnelles basées sur la communication non-violente (CNV) sont 
organisées toutes les trois semaines. J’ai la chance d’assister à deux d’entre elles dans le temps 
de l’enquête. Durant ces réunions, les habitant·es se retrouvent en cercle et chacun·e est invité·e 
à s’exprimer en étant présent·e émotionnellement, sans s’emporter. Il s’agit antinomiquement 
« de se contrôler pour mieux se laisser aller17

 ». Plusieurs règles doivent être respectées au sein 
de cette communication telles que « parle en je pas en tu » ; « je reste présent jusqu’à la fin » ; 
« je parle directement à la personne et je la regarde dans les yeux » ; « je reconnais la valeur du 
silence » ; etc. Ces règles sont imprimées sur des feuilles A4 et disposées au sol au centre du 
cercle. Lorsque l’une de ces règles n’est pas respectée — ce qui arrive régulièrement — un·e 
participant·e peut se saisir de l’une des feuilles imprimées et la placer aux pieds de la personne 
concernée. Une clochette est également disposée dans le cercle et peut être utilisée par 
n’importe qui jugeant que le ton monte. Son usage a pour but d’apaiser les émotions des 
participant·es. 

Sans entrer dans les détails de la structure juridique de l’écovillage au sein de cet article, 
il semble important d’indiquer que les fondateur·rices ont mis en place un dispositif externe 
qui a pour but de veiller à ce qu’il n’y ait pas de dérives sectaires et à ce que les relations sur 
place restent saines. Pour cela, ils/elles ont créé une association dont la plupart des membres ne 
vivent pas sur place, mais s’y rendent plusieurs fois pendant l’année dans le but d’améliorer les 
relations entretenues au sein du lieu. Ils/elles servent de garant·es en prenant notamment le rôle 
de médiateur·rice en cas de conflit. 

 
L’authenticité est fortement mise en avant au Ruisseau, qu’il soit question de 

l’environnement, des relations ou des individus. S’agissant d’un terme émique, c’est-à-dire 
utilisé par les interlocuteur·rices, il convient de se pencher brièvement sur cette notion. Le 
terme authenticité a fait l’objet de plusieurs débats en sciences humaines et sociales, notamment 
du fait de son usage pour caractériser les sociétés dites exotiques au début de l’anthropologie18. 
La discipline a par ailleurs entretenu « le mythe de l’autre authentique — impliquant 
l’établissement de la vérité et de la pureté dans un lieu différent de notre société auquel le regard 
ethnographique a contribué19

 ». Bien souvent, l’authenticité fait écho à un contexte historique 
et temporel idéalisé, fréquemment assimilé aux notions de tradition et de passé20. Or, de 
nombreux écovillages, comme c’est le cas du Ruisseau, se sont installés dans des zones 
considérées « pures » de par leur quasi-absence de pollution et de présence humaine, offrant 
l’illusion de pouvoir s’éloigner de ce qui structure la « société dominante21

 ». 
Cet espace permet de partir en quête de ce que Ning Wang nomme l’« authenticité 

existentielle » qu’elle définit comme « un état existentiel dans lequel chacun serait fidèle à lui-
même, qui agirait comme un antidote face à la perte du “vrai soi” dans les rôles et les sphères 



publiques de la société occidentale moderne22
 ». Dans une même veine, la CNV est une 

communication considérée comme authentique, car elle permet à l’individu de communiquer à 
travers ses émotions. Comment la quête d’authenticité présente au Ruisseau se traduit-elle au 
quotidien ? 

Penser un monde VERSUS Le vivre 

Cécile : Tu te retrouves dans la réalité et c’est pas du tout aussi rose que les illusions qu’on veut se faire. 

Enquêtrice : Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Cécile : Ben que les problèmes de la société se retrouvent ici23. 

La partie précédente de cet article exposait l’écovillage dans sa version imaginée, 
racontée et idéalisée. La mise en pratique et son vécu quotidien soulèvent plusieurs revers. Pour 
commencer, intéressons-nous à la dimension relationnelle. 

C’est par le biais du site Woofing que j’ai pris contact avec mon terrain d’enquête. Après 
une visite sur le site internet du Ruisseau, quelques échanges de mails et un appel téléphonique, 
il est convenu que je me rende sur le terrain en tant qu’étudiante en anthropologie et en tant que 
woofeuse, c’est-à-dire que j’allais travailler sur place en échange d’un toit et d’un repas, tout 
en réalisant mon enquête ethnographique. Le jour où je me rends au Ruisseau, j’apprends avec 
déception qu’il y a moins d’habitant·es qu’annoncé sur internet et que trois d’entre eux/elles 
sont actuellement absent·es pour plusieurs semaines. Quatre adultes et deux enfants sont 
présent·es de manière permanente : deux des fondateur·rices du lieu, Cécile et Lionel, 
psychothérapeutes, et leur fille Apolline ; Laetitia, une musicienne, et sa fille Zoé ; ainsi 
qu’Albert, devenu homme à tout faire au Ruisseau. Laetitia et Albert habitent le Ruisseau 
depuis moins d’un an au moment de l’enquête. Ils/elles resteront quelques mois 
supplémentaires avant de se retirer. 

Nous touchons ici aux réalités de l’« écologie relationnelle ». Lorsqu’ils/elles se lancent 
dans la création de leur petit monde, les fondateur·ices, qui sont au nombre de trois au départ, 
souhaitent et pressentent que d’autres personnes rejoignent le projet au fil de l’eau, apportant 
avec elles des ressources financières et humaines. Malheureusement, en sept ans, ils/elles ont 
principalement été témoins d’arrivées et de départs. Lors de mon enquête, j’assiste au 
déménagement de Laetitia, qui se sent contrainte par la structure qu’elle trouve « trop figée ». 
Laetitia souhaite pouvoir cultiver son potager dans la partie du jardin situé derrière sa maison 
personnelle. Au cours d’une réunion, « Cécile s’oppose à ce projet en spécifiant qu’il est 
indiqué dans la Charte qu’avoir son potager personnel n’est pas autorisé et que cette règle existe 
dans le but d’éviter les conflits qui pourraient découler d’une comparaison entre la production 
de la personne et la production du maraîcher24 ». Or, au moment de cette discussion, il n’y a 
plus de maraîcher·ère au Ruisseau. Selon Laetitia, il s’agit d’une simple liberté dont elle se 
trouve privée. La structure censée garantir l’ordre et l’harmonie entre ici en tension avec les 
pratiques et les désirs des habitant·es. 

Sur le terrain, il arrive à maintes reprises que je me retrouve seule avec Albert durant 
plusieurs jours. Je fais face à énormément de solitude. Cette volonté de vivre des relations plus 
saines, plus authentiques, engendre des attentes et des expériences diverses. Alors que 
certain·es considèrent qu’il y a un manque d’activités de groupe, d’autres évoquent l’aspect 
chronophage des relations sociales dans leur vie quotidienne comme on peut le voir dans cet 
extrait d’entretien avec Cécile :  

J’ai autre chose à faire de ma vie que de manger avec des gens tous les midis et éventuellement les soirs 
quoi. [...] Moi j’ai ma vie perso, ma vie de couple, ma vie de boulot, des activités artistiques heureusement 



que j’ai repris un peu dont le chant, le violon, la flûte et le yoga cette année, parce que pendant des années 
je n’ai rien fait pour moi25 

À travers cette discussion, Cécile évoque le besoin de temps pour elle afin de réaliser des 
activités qui lui procurent du plaisir. Cet extrait met ainsi en évidence les tensions pouvant 
apparaître entre l’« écologie relationnelle » et l’ « écologie personnelle ». 

Au Ruisseau, à l’exception d’Albert qui coupe du bois pour la chaudière, s’occupe des 
poules et fait un peu de bricolage et de réparation, personne ne réalise d’activité manuelle. En 
revanche, Cécile et Lionel, tous·tes deux psychothérapeutes, organisent des stages de 
développement personnel ou accueillent des personnes sur place en retraite, leur proposant un 
planning d’activités telles que la marche, la méditation, mais aussi des rendez-vous de 
psychothérapie26. Lors du terrain ethnographique, quelques woofers se présentent au Ruisseau, 
mais ils/elles repartent toujours de manière précipitée en évoquant diverses raisons : le manque 
de vie collective et d’intégration à un projet commun ; l’absence d’activités telles que le travail 
de la terre, pourtant annoncé sur le site internet ; la demande d’une participation financière pour 
dormir sur les lieux. 

En pratique, le Ruisseau s’avère éloigné de l’imaginaire véhiculé par les écovillages — 
c’est-à-dire d’une culture néo-rurale où le travail manuel, l’autoproduction, les pratiques 
agricoles traditionnelles sont valorisés et où il n’y a pas de visée entrepreneuriale27. De mon 
côté, bien que le mode de vie ne corresponde pas à ce que je recherche initialement, que l’ennui 
et la solitude ponctuent mon temps d’enquête, je poursuis le terrain ethnographique par souci 
éthique, déontologique et heuristique. Le temps d’enquête proposé par mon Université est de 
trois mois, je dois tenir trois mois quoiqu’il m’en coûte. À ce moment-là, je cherche à être une 
bonne anthropologue et dans ma représentation, une bonne anthropologue ne fait pas défection. 

Si l’on arrive au Ruisseau avec l’espoir de vivre la culture néo-rurale telle que décrite ci-
dessus, la déception est au rendez-vous et les critiques vont bon train. En réalité, les 
fondateur·rices ont la volonté de se détacher de cette image qu’ils/elles considèrent 
« effrayante », assimilée à ce que Cécile nomme sommairement les « babacools fumeurs de 
joints28 ». L’objectif est de faire en sorte que les personnes qui se rendent sur place se sentent 
bien et « confortables », qu’elles n’aient pas « peur29 » : 

Au moins on offensera l’œil, au moins les gens se sentiront inconfortables avec l’environnement et au plus 
nous pensons créer des vocations écologiques [...]. Les gens ont besoin de confort, de beauté, ils ont besoin 
de voir qu’on peut être écolo sans forcément se retrouver à vivre dans une yourte30 

On voit ici l’importance accordée à la beauté, à la propreté, au maintien d’un certain ordre 
matériel au sein du lieu. En ce sens, on pourrait comparer Lionel et Cécile à des « ingénieurs 
de l’enchantement31 ». L’enchantement est un concept théorisé par Yves Winkin qui 
correspond à « toutes les opérations de “suspension volontaire de l’incrédulité” [...] [par un] 
processus de dénégation32

 ». Dans ce procédé, il y a deux parties : les personnes qui mettent en 
place le dispositif d’enchantement et celles qui participent à l’utopie proposée en « se laissant 
prendre33 » par les apparences d’authenticité proposées. L’enchantement rend possible la co-
construction de l’authenticité. Les personnes que j’ai rencontrées qui effectuaient des stages de 
développement personnel ou des retraites individuelles étaient toujours très charmées par le 
lieu. L’expérience du Ruisseau dans ce cadre apparaît nettement différente en tant qu’habitant 
ou woofer. En effet, il s’agit de séjours courts et très encadrés. 

 
Cécile et Lionel ont créé un lieu d’expérimentation où ils/elles tentent d’améliorer 

certains aspects qu’ils/elles déplorent dans la société dominante contemporaine tels que le 
manque de soin envers soi, envers les autres et envers ce qu’ils/elles nomment la nature. Ils/elles 
ont imaginé un monde meilleur et ont tenté de le mettre en pratique. Ils/elles sont finalement 



passé·es d’un récit fictionnel à une réalité concrète, matérielle, sociale et symbolique, ce que 
Godelier nomme « l’imaginaire sur-réel34 ». Le monde qu’ils/elles ont tenté de mettre en place 
repose sur la notion d’authenticité, de pureté. Ainsi, ils/elles marquent une frontière entre ce 
qui se trouve à l’intérieur de leur petit monde et ce qui est pollué35 : les villes, les individus qui 
ne se remettent pas en question, les relations sociales superficielles et l’environnement de 
manière générale. Dans le but de garantir un ordre de pureté à l’intérieur de leur écovillage, 
plusieurs règles morales ont été listées dans une Charte, notamment influencées par la culture 
du développement personnel. L’idée est finalement qu’en se changeant soi, on participe à la 
résolution des problèmes écologiques contemporains, ce qui amène une vision individualiste 
de l’écologie. 

D’après Eva Illouz36, l’épanouissement personnel est souvent confondu avec la santé, il 
en devient un synonyme. Une personne qui a su trouver sa place dans la société et s’épanouir 
en concrétisant ses projets personnels est considérée en bonne santé. Si tel n’est pas le cas, que 
l’individu est malheureux mais ne fait rien pour modifier sa situation, il est stigmatisé et jugé 
inapte à s’adapter37. Il en va de sa responsabilité de se prendre en charge et de s’améliorer38. 
Ce devoir de se réaliser en tant qu’individu influence les modes d’habiter au sein du Ruisseau 
et la volonté d’éprouver des liens sociaux profonds apparaît entrer en tension avec un habitus 
individualiste qui pousse à penser à soi, prendre du temps pour soi, s’écouter, s’épanouir. 

Conclusion 

Dans cet écrit, nous avons parcouru un lieu, réel, matériel, fait d’humains et de non-
humains. Cet espace, qualifié d’« écovillage » par ses créateur·rices, semble être resté à l’état 
de projet, au stade d’un récit qui se heurte à des réalités quotidiennes, mais qui résiste. Nous 
avons d’abord exploré la manière dont ce monde est raconté, l’ordre qui est censé le maintenir, 
le fonctionnement et les valeurs qui le composent, sa dimension rêvée, utopique. Ensuite, nous 
avons examiné la façon dont il se vit au jour le jour, les tensions qui apparaissent entre ce que 
ses créateur·rices imaginent et ce qui se passe dans les faits, entre ce qui veut être maîtrisé et 
ce qui ne peut l’être. 

À travers cet article, nous avons découvert un monde d’expérimentation, un monde 
d’espoirs et de désillusions, un monde habité et inhabité à la fois, un monde aimé par les uns, 
rejeté par les autres. On ne pourrait réduire ce monde à la simple dichotomie utopie-dystopie, 
à une promesse tenue ou déchue. Il s’agit plutôt d’un va-et-vient, de tentatives de maintien 
d’une promesse, de désillusions quotidiennes, de reconstructions. Dans un tel contexte, est-il 
possible de différencier la fiction de la réalité alors qu’elles semblent s’entremêler et 
s’entrechoquer au quotidien ? Qu’est-ce que ce petit monde a à apporter si ce n’est du sens pour 
celles et ceux qui l’habitent et le font exister ? 

 

1 Extrait d’entretien, Lionel, 20 avril 2018 
2 Les prénoms des personnes citées dans cet article, de même que les noms de lieux, ont été modifiés pour des 
raisons d’anonymat. 
3 Extrait d’entretien, Lionel, 20 avril 2018 
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