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De quoi I’hiver est-il le nom en littérature de jeunesse ? Les
Fiancés de ’hiver de Christelle Dabos, « La reine des Neiges » de
Andersen et L’Armoire magique de C. S. Lewis

Mon Automne éternelle 6 ma saison mentale
Apollinaire, « Signe » (Alcools)

Si I’on excepte les histoires ayant pour théme les animaux et les plantes en hiver!, les
joies de I’hiver? et de la neigeS, Noél, ou I’enfance malheureuse (voir « La petite marchande
d’allumettes » d’ Andersen) — cette saison, la plus dure pour les faibles permettant au réalisme
d’atteindre au tragique —, il y a relativement peu d’histoires pour la jeunesse dans lesquelles
I’hiver ait une place centrale* : on trouve des contes russes’, un conte de Grimm (« Dame
Hiver » ou « Dame Holle », proche d’un conte de Flandres, « La servante de Marie au blé »9)
qui explique comment la neige tombe, mais peu d’autres récits célebres. On peut expliquer cela
par le fait que le printemps et 1’été sont des saisons percues comme « neutres » : toute
représentation d’une scéne en automne ou en hiver est connotée négativement’. C’est encore
plus vrai dans les textes illustrés et les albums.

La Passe-miroir, livre de Christelle Dabos®, paru en 2013 chez Gallimard jeunesse (grand
format), est un cas intéressant en ce qu’il cristallise des éléments hivernaux et un intertexte
aisément repérable. Il s’agit d’une ceuvre foisonnante et extrémement intéressante. Si I’hiver
n’en est pas le theme principal, le premier volume se déroule en grande partie pendant I’hiver
d’un lieu qui est décrit comme le Péle d’un monde imaginaire, une zone glaciale, ou le
thermométre semble « figé 4 la méme température, mois aprés mois’ » 4 la température de
moins vingt-cinq degrés. Dans ce traitement du froid, on peut voir des échos d’autres ceuvres,
un recyclage de contes et de mythes qui illustre la place que peut tenir cette saison dans
I’imaginaire populaire. Si Christelle Dabos cite comme sources d’inspiration Marcel Aymé, J.
K. Rowling, Philip Pullman, Hayao Miyazaki « et I'univers d’Alice au Pays des Merveilles »
qui, dit-elle, « la hante'? », j’ajouterais d’autres sources, conscientes ou non, quant au theme de
I’hiver.

A travers la confrontation de ces ceuvres, quelques traits récurrents apparaissent qui
pourraient indiquer des lignes de force dans les représentations imaginaires de I’hiver pour les
pays de la zone tempérée, telles qu’elles sont exprimées a travers des ceuvres de culture
populaire. On peut alors se demander si la littérature contemporaine pour la jeunesse ne fait que
recycler des motifs connus ou si elle innove. Pour examiner cette question, on peut isoler quatre
de ces motifs, tous quatre disant quelque chose de I’imaginaire 1i€ a cette saison : le ravissement
du héros (au sens de rapt), la présence de la bestialité, le dévoilement du réel et la rupture du
temps cyclique, c’est-a-dire la mort.

Le ravissement du héros / de I’héroine

Le titre du premier volume de Christelle Dabos, Les Fiancés de I’hiver, désigne a la fois
la saison dans laquelle se déroulent les événements narrés dans le volume et le lieu ou ils se
déroulent principalement : I’héroine — dont le point de vue gouverne tout le livre — apprend en
septembre qu’elle est fiancée malgré elle 2 un homme de I’« arche!! » du Pole qu’elle devra
épouser un an plus tard. Elle quitte le jour méme son monde pour le suivre.

L’héroine, Ophélie, est originaire de I’« arche » nommée « Anima » ; comme tous les
habitants de cette arche, elle fait partie des « animistes » qui donnent vie a tous les objets et



savent de ce fait soit lire leur histoire, soit les animer, les réparer, etc. Le pays est dominé par
une immortelle, Artémis, et gouverné par des Doyennes, autant dire que c’est un matriarcat.
Malgré la référence a Artémis, la Diane chasseresse des latins, associée a la lune et a la virginité,
les filles doivent obligatoirement se marier et avoir des enfants avec quelqu’un de leur arche,
donc de leur famille. Si ’on met tous ces éléments en regard, on voit que le monde d’ Anima
(son nom est évocateur) est tout entier orienté du c6té de la vie, de la continuité, du féminin, et
I’on pourrait dire de la fécondité s’il n’y avait le nom d’ Artémis.

Ophélie a refusé par deux fois des mariages avec des cousins. Sur décision des Doyennes,
elle est arrachée a son monde pour étre mariée a un homme d’une autre arche. Le roman débute
le jour ou la jeune fille I’apprend et rencontre pour la premiere fois son fiancé dont tout le
monde ignorait jusqu’au nom. Elle doit partir avec lui deés le lendemain sans avoir pu faire ses
adieux aux plus jeunes de sa fratrie. Ce départ prend des allures de rapt, d’autant plus que le
fiancé ne fait aucun effort pour étre aimable avec qui que ce soit et écrase la famille de son
mépris, ce qui fait dire 4 la mere qu’elle « refuse de céder [sa] fille a ce rustre!? ».

Premiere impression : une jeune fille qui quitte contre son gré et contre celui de sa mere
le pays de I’été pour épouser un homme, gigantesque et farouche, qui vit dans un pays lointain
assimilé a I’hiver, tout cela évoque le mythe de Proserpine (la Perséphone des Grecs)'?, fille de
Jupiter et de la déesse des moissons, Céres. D’apres Ovide, c’est Vénus qui, fachée de la
virginité de Pallas et de Diane, décide de limiter le nombre des vierges divines et du méme coup
d’étendre son empire sur le royaume des morts : «la fille de Céres, elle aussi, si nous le
souffrons, restera vierge ; car elle nourrit la méme espérance ».

[Sur son ordre, Cupidon] perce le cceur de Dis [Puton]. Non loin des remparts d’Henna il est un lac profond
qu’on appelle Pergus [...] le printemps y est éternel. Dans ce bocage Proserpine prenait ses ébats ; elle
cueillait des violettes ou des lis éclatants de blancheur ; avec I’ardeur propre aux jeunes filles, elle en
remplissait des corbeilles et les plis de sa robe, rivalisant avec ses compagnes a qui en ramasserait le plus ;
la voir, ’aimer et ’enlever furent pour Dis, ou peu s’en faut, I’affaire d’un instant'4.

Dans Les Métamorphoses, le royaume de Pluton apparait comme hivernal (le neuvieme
cercle de I’ Enfer de Dante est lui aussi glacé) :

La Péleur et le Froid habitent dans toute leur étendue ces lieux incultes ; les manes nouveaux ignorent oll
est le chemin qui conduit a la ville du Styx, ol est le palais redoutable du noir Dis [Pluton] ; Cette ville
immense a mille avenues et des portes ouvertes de tous cotés'>.

Le palais de la reine des neiges d’Andersen est lui aussi blanc, froid, immense. 1l est
désert car, au contraire de celui de Pluton, il n’y pas une ame pour le fréquenter :

Les murailles du chateau [de la reine des neiges] étaient faites de neige amassée par les vents, qui y avaient
ensuite percé des portes et des fenétres. Il y avait plus d'une centaine de salles immenses. La plus grande
avait une longueur de plusieurs milles. Elles étaient éclairées par les feux de l'aurore boréale. Tout y brillait
et scintillait. Mais quel vide et quel froid!® !

Dans le roman de Christelle Dabos, la ville du Pole, la Citacielle, est une création
originale un peu entre la ville flottante et la ville labyrinthe. Elle combine des éléments a priori
contradictoires. Le froid I’entoure, mais la chaleur et les couleurs régnent a I’intérieur, illusoires
comme on le verra plus loin. Christelle Dabos insiste beaucoup sur les regrets d’Ophélie, sur la
jeunesse qu’elle sait devoir quitter ; cette certitude convient a I’atmosphere automnale du début
du roman, qui propose comme une transition : elle contemple ses petites sceurs « jouant au
cerceau dans la cour de la maison, au milieu des feuilles mortes. Elles chantaient des comptines,
se lancaient des défis [...]. Une bouffée de nostalgie envahit brusquement Ophélie!” ». Elle voit
une derniere fois son petit frere « sauter dans les flaques, avec ses petites sceurs, ses cousins et



ses cousines. Ils incarnaient I’enfance qu’elle aurait voulu revivre une derniére fois ce soir'® ».
L’insistance sur I’enfance qu’on abandonne joue le méme rdle que 1’évocation des fleurs
tombées de Proserpine ; elle sert a dramatiser davantage la situation et a opposer la jeunesse et
la vie a la froidure et a la mort. Dans ce mythe, on voit le pole printemps/été (les abords du lac
Pergus au « printemps éternel », Proserpine et sa mere) opposé a son contraire (le royaume des
morts au froid éternel, Pluton).

L’enlévement lui-méme est la sceéne la plus célebre du mythe. Il est souvent représenté
par les peintres et les sculpteurs. Pluton emporte Proserpine sur son char.

Le ravisseur lance son char en avant, il excite ses coursiers, en les appelant chacun par son nom ; sur leurs
cous et sur leurs criniéres il secoue les rénes teintes de la sombre couleur de la rouille ; il franchit les lacs
profonds, les étangs [...] ; puis les campagnes [...]".

L’enlévement de Proserpine dans un char tiré par des chevaux noirs semble servir de
matrice a plusieurs enlévements de contes d’hiver ou figurent des traineaux : si le trajet vers le
Pole d’Ophélie commence en dirigeable, il se poursuit en traineau, tiré par des chiens
gigantesques qui évoquent les chevaux noirs de Pluton, mais aussi le fameux Cerbere, le chien
qui garde les Enfers : « Ophélie eut un choc quand elle apercut les traineaux que I’on attelait
pour eux. Le pelage ébouriffé par le vent, les chiens loups étaient aussi imposants que des

chevaux?. »

Devant elle, Thorn dirigeait leur attelage ; son ombre immense, tendue en avant, épousait le vent comme
une fleche. [...] Alentour, les branches nues des arbres griffaient le paysage, lacéraient la neige et
recrachaient ici et 1a des lambeaux de ciel. Secouée dans tous les sens, luttant contre le sommeil visqueux
qui I’engourdissait, Ophélie avait I’impression que cette course n’avait pas de fin. [...] Un appel d’air,
puisant comme un torrent, lui coupa le souffle, tandis que les énormes chiens et le traineau accrochaient ce
courant et s’arrachaient de la neige. [...] Plus ils s’élevaient dans le ciel, plus ils gagnaient en vitesse?'.

Christelle Dabos s’est sans doute inspirée d’un autre traineau ravisseur, celui de la reine
des neiges d’Andersen. Rappelons le conte : le diable fabrique un miroir qui fait voir le coté
maléfique de tout : « Le beau, le bien s’y réfléchissaient, disparaissaient presque entierement ;
tout ce qui était mauvais et déplaisant ressortait, au contraire, et prenait des proportions
excessives?2. » Le miroir se brise et se répand sur la terre ; il pénétre dans le cceur d’un jeune
garcon, Kay, qui jusque-la jouait au milieu des fleurs avec son amie Gerda : « Les deux petits
embrassaient les fleurs [...] quelles belles journées se succédaient pour eux, pendant qu’ils
jouaient 2 1’ombre des rosiers couverts de fleurs? ! » A partir du moment ot1 le miroir du diable
le touche, Kay a le coeur sec et ne s’intéresse plus qu’aux faits. Ayant attaché par jeu sa luge a
I’arriere d’un traineau, il se trouve emporté au loin, au nord, par la reine des neiges. L’épisode
du traineau est frappant par sa dramatisation :

La peur le prit. Il dénoua enfin la corde qui liait son traineau a I’autre. Mais il n’y eut rien de changé : son
petit véhicule était comme rivé au grand tralneau qui allait comme le vent. Kay se mit a crier au secours ;
personne ne I’entendit ; la neige tombait de plus en plus épaisse, le traineau volait dans une course
vertigineuse ; parfois il y avait un cahot comme si I’on sautait par-dessus un fossé ou par-dessus une haie ;
mais on n’avait pas le temps de les voir. Kay était dans I’épouvante. Il voulut prier, dire son Pater ; il n’en
put retrouver les paroles ; au lieu de réciter le Pater, il récitait la table de multiplication, et le malheureux
enfant se désolait. Les flocons tombaient de plus en plus durs ; ils devenaient de plus en plus gros ; a la fin
on eut dit des poules blanches aux plumes hérissées. Tout d’un coup le tralneau tourna de coté et s’arréta.
La personne qui le conduisait se leva : ces épaisses fourrures qui la couvraient étaient toutes de neige d’une
blancheur éclatante. Cette personne était une trés-grande dame : ¢’était la Reine des Neiges?*.

A bord du traineau, Kay contemple le paysage hivernal en noirs et blancs, ce qui provoque
en lui un mélange d’horreur et d’émerveillement :



Il regarda dans le vaste espace des airs, il se vit emporté avec elle vers les nuages noirs. La tempéte sifflait,
hurlait : ¢’était une mélodie sauvage comme celle des antiques chants de combat. Ils passerent par-dessus
les bois, les lacs, la mer et les continents. Ils entendirent au-dessous d’eux hurler les loups, souffler les
ouragans, rouler les avalanches. Au-dessus volaient les corneilles aux cris discordants. Mais plus loin
brillait la lune dans sa splendide clarté. Kay admirait les beautés de la longue nuit d’hiver. Le jour venu, il
s’endormit aux pieds de la Reine des Neiges®.

Dans le deuxieme tome du Monde de Narnia de C. S. Lewis, L’Armoire magique, le jeune
Edward passe dans un pays enseveli sous la neige dans lequel I’hiver semble devoir durer
toujours. La Sorciere blanche est responsable de cette situation. Son traineau apparait a
plusieurs reprises mais est moins impressionnant : il ne vole pas — c’est d’ailleurs ce qui
provoque I’échec de la sorcieére?®. Il n’est pas tiré par des chiens géants (ceux-ci jouent un autre
role important dans 1’histoire) mais par deux rennes d’une blancheur éblouissante, et est conduit
par un nain vétu d’une fourrure d’ours polaire, comme sa maitresse et comme la Reine des
neiges. La Sorciere blanche, comme la reine d’ Andersen, invite Edmund, frigorifié, a se mettre
sous son manteau, avant de le nourrir’’ de loukoums enchantés (tres addictifs !), qui
provoqueront sa trahison vis-a-vis de ses frere et sceurs. Lors de leur deuxiéme rencontre, il est
emporté sur le traineau, dans un voyage affreux, dans lequel il se retrouve affamé et couvert de
neige :

La seule facon de se réconforter était d’essayer de croire que toute cette histoire n’était qu’un réve, dont il
pourrait s’éveiller d’un instant a I’autre. Et tandis qu’ils poursuivaient leur course, pendant des heures et
des heures, tout lui parut en effet se dérouler comme dans un réve?,

Dans ces trois récits pour la jeunesse, les héros, deux garcons et une jeune fille, reprennent
le personnage de Proserpine : ils incarnent la jeunesse et I’innocence et sont enlevés par un
personnage agé et inquiétant. Contrairement a ce qui se passe dans les Métamorphoses, ou le
point de vue est celui du narrateur, c’est leur point de vue qui porte I’histoire. Ils vivent un
cauchemar qui semble ne pas avoir de fin, et qui se transforme pour I'un (Kay) en un
éblouissement « sauvage » alors que les deux autres sont dans un demi-sommeil, entre réve et
réalité. Christelle Dabos semble influencée par ces deux sources mais on pourrait en imaginer
d’autres tant le motif du traineau?® et de son bruit de clochettes est présent dans 1’imaginaire
hivernal. Les enfants «ravis » incarnent I’innocence et la jeunesse menacés, comme le
printemps et I’été€ le sont par I’automne et 1’hiver.

Le fiancé animal

Le roman de Christelle Dabos joue avec le motif du « fiancé animal », que I’on trouve
dans de nombreux contes et qui a été étudié par Bruno Bettelheim dans Psychanalyse des contes
de fées. Le promis d’Ophélie est vu a travers les yeux de celle-ci au moment de leur premiere
rencontre et décrit comme tel :

Enivrée de bruits et de pluie, a demi consciente, Ophélie passa de visage en visage jusqu’a tomber sur le
poitrail d’un ours polaire. Hébétée, elle ne réagit pas quand 1’ours marmonna un « bonsoir » glacé tout la-
haut, loin au-dessus de sa téte°.

Un peu plus tard, dans la caleche qui les transporte (ce monde a une technologie ancienne
— autre référence a Andersen ?), Ophélie se livre a un examen plus détaillé de son fiancé :
« Contrairement a son impression, Thorn n’était pas un ours, méme s’il en avait 1’apparence.
Une ample fourrure blanche hérissée de crocs et de griffes lui couvrait les épaules®'. » Une
stature de géant, une figure balafrée et un air perpétuellement « glacial » completent le tableau.
L’image de I’ours revient a plusieurs reprises (« il se dressait si haut dans sa fourrure hirsute



que de dos il ressemblait 2 s’y méprendre 2 un ours polaire®” » ; il est « aussi raide qu’un grand
ours empaillé®* » avec « sa fourrure d’ours mal 1éché** » ; « elle devait épouser cet ours, elle
n’avait pas le choix® ». Si Thorn évoque I’ours blanc, avec sa fourrure blanche, et est donc
ainsi un double masculin de la Reine des neiges comme de la Sorciere blanche, il est,
contrairement a elles, laid et rébarbatif et il ne cherche jamais a étre aimable. On trouve une
autre remarque récurrente, celle de la cicatrice qui défigure son visage. Plus tard, débarrassé de
sa fourrure, il a toujours 1’air d’un animal, par exemple, celui « d’un faucon pelerin, nerveux et
agité, prét a prendre son envol*® ». Tout au long du premier volume, on insiste sur le fait
qu’Ophélie et Thorn ont « deux natures [...] incompatibles®” ».

La famille de Thorn est celle des Dragons, tous tres grands, treés blonds, tous chasseurs,
brutaux et sanguinaires. Ophélie la découvre avant son départ, dans les archives du musée
d’Anima, a travers une gravure représentant un portrait de chasse :

Un homme posait fierement devant un immense tas de fourrures. [...] elle comprit que le tas de fourrures

derriere lui, n’était en fait qu'une seule et méme fourrure, celle d’un loup mort. Il était grand comme un
38

ours™®.

Les chasses monstrueuses des Dragons évoquent les cauchemars des hivers d’antan, les
serviteurs du diable ou ceux de la Sorciere blanche :

Des ogres avec des dents monstrueuses, et des loups, et des hommes a téte de taureau ; les esprits des arbres
mauvais et des plantes vénéneuses ; et d’autres créatures que je ne décrirai pas car, si je le faisais, les
grandes personnes ne vous permettraient sans doute pas de lire ce livre : scrofuleux, vieilles carabosses,
incubes, spectres, horreurs, démons, esprits follets, furies et gorgones. [...] Un hurlement d’épouvante et
des sons inarticulés jaillirent des gosiers de ces créatures [...]*.

Chez Andersen, on ne trouve pas de loups, mais des brigands qui disent vouloir manger
I’appétissante Gerda et ne la laissent vivante que pour servir de jouet a une petite fille qui joue
du poignard et s’amuse a terroriser un pauvre renne (5° histoire). Mais, arrivée chez la reine des
neiges, Gerda affronte une armée étrange :

La voila donc toute seule, la pauvre Gerda, sans souliers et sans gants, au milieu de ce terrible pays de
Finnmarken, gelé de part en part. Elle se mit a courir en avant aussi vite qu’elle put. Elle vit devant elle un
régiment de flocons de neige. Ils ne tombaient pas du ciel, qui était clair et illuminé par 1’aurore boréale.
IIs couraient en ligne droite sur le sol, et plus ils approchaient, plus elle remarquait combien ils étaient gros.
Elle se souvint des flocons qu’elle avait autrefois avec la loupe, et combien ils lui avaient paru grands et
formés avec symétrie. Ceux-ci étaient bien plus énormes et terribles ; ils étaient doués de vie. C’étaient les
avant-postes de I’armée de la Reine des Neiges. Les uns ressemblaient a des porcs épics ; d’autres, a un
nceud de serpents entrelacés, dardant leurs tétes de tous cOtés ; d’autres avaient la figure de petits ours
trapus, aux poils rebroussés. Tous étaient d’une blancheur éblouissante™.

L’étre éternel qui domine 1’ache du Podle dans Les Fiancés de [’hiver (I’équivalent
d’ Artemis pour I’arche d’ Anima) est lui aussi marqué par la blancheur :

[Farouk] possédait la pureté du marbre. Sa figure imberbe [...] semblait faite de nacre. [...] Sa longue natte
blanche était torsadée autour de son corps comme une étrange riviere de glace. Il paraissait & la fois vieux
comme le monde et jeune comme un dieu. Sans doute était-il beau, mais Ophélie le trouvait trop dépourvu
de chaleur humaine pour s’en émouvoir®!.

L’hiver — ou le pdle qui représente un hiver immobile — est associé a des figures animales
ou a des étres dénués d’humanité. La description de la société hivernale est marquée par les
mémes traits : le Pole de Christelle Dabos est, trés tot dans le roman, décrit comme étrange et
brutal, par les propos de 1’oncle d’Ophélie, archiviste de sa famille : « De toutes les arches, le
Pole est celle qui traine la plus mauvaise réputation [...] Ce n’est méme pas une vraie famille,



ce sont des meutes qui se déchirent entre elles*?. » L’opposition « vraie famille » (le singulier
a son importance) et « meutes » résume 1’essentiel. Sous son allure sophistiquée (il y a une
Cour, des intrigues, des favorites, des femmes élégantes couvertes de bijoux, un ambassadeur,
des décors somptueux et une nombreuse domesticité tres organisée), le Pole est un lieu de luttes
perpétuelles pour le pouvoir ; certaines familles ont été décimées (celle des Dragons 1’est au
cours du roman), d’autres bannies dans des bois a I’hiver glacial. Le meurtre d’enfants y est
monnaie courante, y compris au sein d’une méme famille* : s’il n’y a pas d’ours, il y a des
personnages qui s’apparentent a des ogres. En outre, la police est brutale et corrompue, et les
domestiques sont traités comme des animaux, méprisés et corvéables a merci. Cela provoque
I’étonnement d’Ophélie qui eroyait « que ces professions-la avaient disparu avec I’ancien
monde** » : sur Anima, tous les habitants sont membres d’une seule et méme famille, il n’ya
pas de serviteurs et I’administration n’a rien d’autoritaire (sauf en ce qui concerne le mariage)
ni de policier, les Doyennes jouant un réle de Conseil des sages. « Sur Anima, on était tous le
cousin de quelqu’un et on ne s’encombrait pas de ce cérémonial. Ici, il flottait déja dans 1’air
une sorte de hiérarchie inviolable dont Ophélie ne saisissait pas la nature® ».

La société hivernale est brutale et marquée par 1’archaisme : I’hiver serait ainsi le lieu
imaginaire de I’évocation d’un passé per¢u comme fascinant et inhumain: animalité,
médiévalisme, noirceur et blancheur, vont bien ensemble, comme vont bien ensemble la neige46
et le sang évoqués par Giono dans Un Roi sans divertissement. L hiver est rappelons-le, la
saison des loups, et pas uniquement en littérature de jeunesse — I’auteur de Game of thrones
s’en est souvenu.

L’hiver comme révélation

L’hiver ne serait-il que négatif ? On s’en doute, la réponse est non : dans la littérature

adressée a la jeunesse, les épreuves ont une valeur initiatique et ¢’est également le cas dans ces
textes. Dans « La Reine des neiges », Gerda libere Kay de 1’enchantement apres étre passée a
travers de nombreux dangers et des souffrances. L’épreuve du froid n’est pas la moindre et I’on
peut faire un parallele avec les tortures subies par le personnage de « La petite sirene » du méme
auteur.
Mais Kay a-t-il appris quelque chose, lui qui semble apres son dés-enchantement avoir tout
oublié des raisons de son séjour dans les neiges ? La morale est a chercher non chez les
personnages qui, devenus adultes, renouent avec I’innocence de 1’enfance métaphorisée par le
printemps et les fleurs, mais chez le lecteur. Le sens du conte est apparemment (mais seulement
apparemment) clair: le miroir du diable, on le devine a travers les effets qu’il a sur le
comportement de Kay, c’est I’esprit positif, celui qui fait aimer les chiffres et la symétrie et se
désintéresser des fleurs, donc du vivant et du sensible.

Des lors, il ne joua plus aux mémes jeux qu’auparavant : il joua a des jeux raisonnables, & des jeux de
calcul. Un jour qu’il neigeait (I’hiver était revenu), il prit une loupe qu’on lui avait donnée, et, tendant le
bout de sa jaquette bleue au dehors, il y laissa tomber des flocons. « Viens voir a travers le verre, Gerda, »
dit Kay. Les flocons a travers la loupe paraissaient beaucoup plus gros ; ils formaient des hexagones, des
octogones et autres figures géométriques. « Regarde ! reprit Kay, comme c’est arrangé avec art et
régularité ; n’est-ce pas bien plus intéressant que des fleurs ? Ici, pas un coté de 1’étoile qui dépasse 1’autre,
tout est symétrique ; il est ficheux que cela fonde si vite. S’il en était autrement, il n’y aurait rien de plus
beau qu’un flocon de neige*’.

Le fiancé d’Ophélie, comptable et mathématicien, est lui-méme une sorte de Kay touché
par le diable, ne croyant qu’aux chiffres et réduisant tout 2 eux*® ; Ophélie apparait comme une
autre Gerda, qui doit faire fondre la glace du coeur de son fiancé polaire. Mais Ophélie elle-
méme doit changer et elle change effectivement a travers les épreuves qu’elle subit : « Sur
Anima, Ophélie ne s’intéressait qu’a son musée. Elle était devenue aujourd’hui, par la force des



choses, plus curieuse des autres. [...] Ophélie voulait se forger sa propre opinion, faire ses choix
personnels, exister pour elle-méme*. » A plusieurs reprises, de maniére un peu insistante, le
message est assené par la narratrice : Ophélie doit sortir d’elle-méme pour enfin affronter le
monde. La présentation qui est faite d’elle, en début de volume, la montrant comme une future
archiviste qui n’est a I’aise que dans son musée ou avec ses plus jeunes freéres et sceurs et qui
refuse mariage, féminité et relation avec d’autres du méme age, programme d’emblée son
évolution : le passage par I’Hiver est une nécessité, dangereuse mais indispensable. Thorn lui-
méme fait ce diagnostic dans les premiers temps de leur rencontre :

— Plus je vous observe, plus je suis conforté dans ma premiere impression [...]. Trop chétive, trop
engourdie, trop choyée... Vous n’étes pas forgée pour I’endroit ot je vous emmene. Si vous m’y suivez,
vous ne passerez pas I’hiver. [...]

— Vous ne me connaissez pas, monsieur>’.

Si le froid et ses effets sont évoqués a de nombreuses reprises et avec beaucoup de
précision®!, ce n’est pas toujours de maniére négative. La Citacielle est aussi le lieu de I’illusion
et des merveilles. Dans 1’un des lieux les plus enchanteurs, ou tous veulent pénétrer, on sent
cependant que le ver est dans le fruit :

IIs se trouverent aussitdt dans 1’allée d’une roseraie. Ophélie leva les yeux et découvrit, entre les arceaux
de roses blanches, une vaste nuit étoilée. Le Clairdelune portait bien son nom. La tiédeur de ’air était si
suave, le parfum des fleurs si enivrant qu’elle ne douta pas un instant qu’ils venaient de pénétrer dans une
illusion™2.

Ophélie se défie de la perfection, du réve. D’emblée elle préfere le vrai, méme laid, au

faux, si beau soit il — métaphore d’un amour qui pourrait venir, comme dans le conte de Madame
Leprince de Beaumont, d’elle (la pas tres Belle) a 1a Béte ?
Le miroir du diable d’ Andersen semble étre de la méme étoffe qui annule les réves : « Le beau,
le bien s’y réfléchissaient, disparaissaient presque entierement ; tout ce qui était mauvais et
déplaisant ressortait, au contraire, et prenait des proportions excessives>>. » Ce miroir semble
étre un point de vue critique sur le monde, « hivernal » et peut étre celui d’un adulte amer qui,
comme Ophélie, se défie des contes de fées

Lorsque, encore ignorante du danger des lieux et de la perversité de ses habitants, elle
visite seule la ville, elle marche dans 1’envers du décor, dans des lieux sordides et malodorants,
mais ou elle respire un « air vrai>* ». Usant malgré elle de ses talents de « liseuse », Ophélie
découvre les pensées de Thorn et celles-ci sont tres proches des siennes : il « ne pourrait jamais
se reposer ici [il] aurait voulu quitter cet endroit, aller dehors, le vrai dehors, avaler du vent a
s’en vitrifier les poumons® ». Le lecteur comprend que les deux fiancés, si différents en
apparence, aspirent a la méme chose. Les conversations ou ils sont seul a seule et se disent des
choses importantes, sinceres et parfois désagréables se déroulent d’ailleurs toujours dans le
froid. Le froid est le lieu de la vérité et du dépassement de soi. L’originalité radicale de
Christelle Dabos réside dans le fait que I’hiver n’est pas une valeur négative, ni un temps figé :
il est la vérité a laquelle revenir, loin d’un monde qui se contente de faux-semblants et ne se
maintient qu’en asservissant les humains dans des illusions mortiferes et des conduites
criminelles.

La rupture du temps cyclique

Pluton regne sur les Enfers. Lorsqu’il entraine Proserpine dans le monde souterrain, il la
fait passer du monde des vivants au monde des morts. Céres, sa mere, la cherche longtemps en
vain et maudit les terres, brise les charrues, tue les agriculteurs et les animaux ; les blés meurent.
Lorsqu’elle retrouve sa fille, elle ne peut la faire revenir totalement mais obtient qu’elle passe



la moitié de I’année aux Enfers (I’hiver et I’automne) et 1’autre aupres d’elle (le printemps et
I’été). Ce mythe sert ainsi a expliquer I’alternance des saisons. L’opposition monde des vivants
/ monde des morts se résout donc en opposition printemps « éternel » (celui dans lequel se
plaisait la jeune Proserpine) / hiver permanent (le monde de son époux). Cette alternance est le
garant de la survie du monde : pour que Céres, déesse des moissons, favorise les humains, sa
fille doit I’assister, faute de quoi le monde mourra.

Dans L’Armoire magique de C. S. Lewis, les héros se trouvent confrontés a la Sorciere
Blanche qui se prétend reine de Narnia. Celle-ci est décrite ainsi des le début du roman : « C’est
elle qui tient tout Narnia sous sa domination. C’est elle qui fait que c’est toujours 1’hiver.
Toujours I’hiver et jamais Noél... vous imaginez>® ! » L hiver n’est donc pas ici le temps de
I’attente d’'un moment agréable, d’une féte (I’arrivée du Pere Noél, de son traineau et de ses
cadeaux). Mais cela va plus loin.

L’ hiver sans Noél est aussi une bonne formule pour faire saisir aux jeunes lecteurs un
concept commun a toutes ces ceuvres : I’hiver n’y est pas décrit comme une saison, marquée
par la présence du solstice (qui coincide a peu pres avec la date choisie par les chrétiens pour
célébrer la naissance du Christ) mais comme un absolu, équivalent a un pdle (comme chez
Andersen et Dabos) ou a un lieu de neiges éternelles, tous lieux étant connus pour étre a priori
inaccessibles aux humains et invivables. Il est un temps arrété, une saison éternelle : ce n’est
pas un temps qui précede le printemps, mais ¢’est un état qui semble devoir durer éternellement,
une stase mortelle et mortifere, a moins qu’un héros, c’est-a-dire un enfant, ne vienne rompre
le charme : on voit que les références au christianisme ne sont pas loin — dans Narnia et dans
le conte d’ Andersen elles sont explicites. L’absence de Noél équivaut a 1’absence de solstice,
c’est-a-dire a I’absence de perspective d’un allongement des jours qui ramene a la belle saison.
C’est aussi la vision d’'un monde sans dieu, plongé dans le désespoir et 1’assurance d’une mort
sans horizon de résurrection ni de rédemption. Il s’agit de faire en sorte que le froid et les neiges
redeviennent les caractéristiques d’une saison passagere, et — symboliquement aussi bien que
biologiquement — que la vie triomphe de la mort.

A la fin du conte d’Andersen, le mot que doit former Kay avec des lettres de glace pour
étre libéré de la reine des neiges n’est pas anodin, de méme qu’il n’est pas anodin que la méme
cause provoque a la fois sa libération et la destruction du fragment du miroir du diable : hiver
et miroir diabolique sont donc ici liés.

Il cherchait en ce moment & composer le mot Eternité. Il s’y acharnait depuis longtemps déja sans pouvoir
y parvenir. La Reine des Neiges lui avait dit : « Si tu peux former cette figure, tu seras ton propre maitre ;
je te donnerai la terre toute entiere et une paire de patins neufs » [...] Il leva la téte et la regarda. Gerda
chanta, comme autrefois dans leur jardinet, le refrain du cantique : Les roses fleurissent et se fanent. Mais
bientdt Nous reverrons la Noél et I’Enfant Jésus. Kay, a ce refrain, éclata en sanglots ; les larmes jaillirent
de ses yeux et le débris de verre en sortit, de sorte qu’il reconnut Gerda et, transporté de joie, il s’écria :
« Chere petite Gerda, ou est-tu restée si longtemps, et moi, ot donc ai-je été ? » [...] les morceaux de glace
se mirent a danser joyeusement, et, lorsqu’ils furent fatigués et se reposerent, ils se trouverent figurer le
mot Eternité, qui devait donner a Kay la liberté, la terre entiére et des patins neufs’.

Le refrain de Gerda, « Les roses fleurissent et se fanent. Mais bientdt / Nous reverrons la Noél
et ’Enfant Jésus » insiste sur le fait que le retour de Noél est la promesse aussi bien d’une
nouvelle floraison que d’une renaissance, 1’assurance que le temps a repris son cours et le cycle
des saisons. Si le temps des humains est linéaire, et qu’ils sont pour cela mortels, le temps de
la nature et de la religion est un temps cyclique, une figure de 1’éternité : contre les étres
maléfiques, reine des neiges ou sorciere blanche, les enfants des contes font revenir 1’été et
fondre les glaces. La fin du conte associe encore les enfants — qui apres leur aventure sont
devenus des adultes — au printemps : « Kay et Gerda marchaient toujours la main dans la main ;
le printemps se faisait magnifique, amenant la verdure et les fleurs®. » Kay et Gerda sont
retournés dans leur enfance fleurie et semblent devoir y demeurer éternellement. De méme, les



enfants de L’Armoire magique redeviennent des enfants en retournant dans leur monde
d’origine.

Conclusion

Ainsi, si de nombreux motifs se répetent dans ces ceuvres, leur sens varie fortement. Dans
toutes ces ceuvres, le motif du rapt et de I’enlévement aérien marque a la fois le basculement
vers la fiction et la menace de mort représentée par le froid de I’hiver. Les ceuvres de littérature
de jeunesse rejouent les anciens mythes de fertilité et la crainte d’un hiver éternel, comme dans
le roman de Ramuz, Si le soleil ne revenait pas (1937). Dans les ceuvres antérieures au XXI°
siecle, le héros enfant, sauveur du monde, se doit de faire revenir le printemps et de remettre le
temps en marche. Le roman de Christelle Dabos place la mission de ses héros sur un tout autre
plan. Son autre originalité est que le ravisseur et le ravi finissent par se découvrir unis dans un
méme combat. La bestialité du premier se dissipe, et est vue pour ce qu’elle est, une illusion
créée par la peur, tandis que I’ennemi véritable s’avere étre celui qui triche sur I’hiver et fait
vivre les humains dans 1’illusion d’un éternel ét€. En revanche, 1’inhumanité de la reine des
neiges et de la sorciere blanche demeure chez Andersen et chez Lewis. Ces personnages
maléfiques incarnent I’hiver et la malédiction qui les touche condamne autant le personnage
que la saison, qui est bien leur « saison mentale », comme I’automne I’est chez Apollinaire.

Si la Citacielle des Fiancés de [’hiver est le lieu de I’illusion, I’hiver est sa vérité. L. hiver
est, plus qu'une saison, un lieu hostile comme la forét des contes, mais c’est par ce lieu qu’il
faut passer pour réussir les épreuves. Passer par I’hiver c’est abandonner le confort du cocon
de I’enfance tout en refusant la facilité des illusions et des compromissions des adultes. C’est
aussi rechercher la transparence.

La présence des miroirs dans ces ceuvres pose question : celui du diable est présenté par
Andersen comme un miroir trompeur. Mais 1’est-il tant que cela ? N’est-il pas I’équivalent du
regard d’un point de vue adulte critique et soucieux des faits tandis que son envers serait celui
de I’enfance naive, ignorante et heureuse, de la poésie fleurie au risque de la mievrerie ? Ne
serait-il pas la vérité d’une ambivalence — celle de tout auteur de livres pour la jeunesse, ou
d’Andersen ? Les miroirs de La Passe-miroir sont, comme ceux d’Alice, des portes vers
d’autres mondes. Ils sont une confrontation a soi (comme dans la série des Harry Potter, ou le
miroir du Rised (anagramme de désir dans la traduction frangaise) est une tromperie, tout en
révélant un désir profond, donc une vérité. La capacité d’Ophélie a traverser les miroirs est un
garant de son authenticité :

Passer les miroirs, ca demande de s’affronter soi-méme. Il faut des tripes [...] pour se regarder droit dans
les mirettes, se voir tel qu’on est, plonger dans son propre reflet. Ceux qui se voilent la face, ceux qui se
mentent & eux-mémes, ceux qui se voient mieux qu’ils sont, ils pourront jamais®.

Le miroir de Christelle Dabos est un équivalent de 1’hiver (la possibilité, en francais, de jeu sur
le mot « glace » y participe) : il ne faut pas tricher avec I’hiver, c’est un passage vers des lieux
différents et tout aussi difficiles. Il ne ramene pas vers un été perpétuel, il ne fait pas retourner
en enfance, il ne promet pas un monde meilleur, mais il amene progressivement son personnage
al’age adulte, passant par désillusions et découvertes.
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