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La fille de la lagune (2015) d'Ernesto Cabellos :
le cinéma documentaire comme connexion émotionnelle pour
repenser nos relations au vivant

En 1532 dans la région andine de Cajamarca, le conquistador espagnol Pizarro s'empare
d'Atahualpa, I’empereur inca venu a sa rencontre. Pour sauver sa vie, ce dernier promet de
remplir d'or et d'argent la salle ol on le détient prisonnier. Les métaux précieux affluent bel et
bien des quatre coins de I'empire, mais, malgré tout, Atahualpa est mis a mort par les Espagnols.
Cing siecles plus tard, Cajarmarca est le décor d'une autre lutte entre 1'or et la vie, 'or que veut
extraire la multinationale Minera Yanacocha a travers le méga projet minier Conga, et la vie,
celle des communautés quechuas et de 1'écosysteme en général de cette région humide, menacée
par l'assechement des lagunes et la pollution des ressources hydriques qu'impliquerait le projet
Conga.

C'est sur ce combat que porte La fille de la lagune', le documentaire réalisé par le
cinéaste péruvien Ernesto Cabellos en 2015. Ernesto Cabellos y adopte le point de vue de Nélida
Ayay, une jeune paysanne quechua qui a décidé d’entreprendre des études de droit pour lutter
juridiquement contre le projet Conga. Guidés par Nélida, fille de la lagune, nous découvrons la
relation intime, sentimentale et sacrée qu'entretiennent les communautés andines avec leur mere
eau, leur Mama Yaku ; une relation de tendresse et d'attention qui contraste avec la froide surdité
des intéréts économiques des compagnies minieres et leur logique écocidaire.

Dans le cadre de cet article, nous nous proposons d'étudier comment ce documentaire,
en instaurant une connexion émotionnelle et sensorielle avec Nélida Ayay, invite ses
spectateurs a changer de paradigme pour mieux comprendre les luttes des peuples autochtones
contre les politiques extractivistes en Amérique latine. En nous appuyant sur les travaux
d’Estelle Zhong et de Baptsite Morizot, nous verrons en quoi La fille de la lagune aspire a nous
réconcilier avec cette autre maniere d’étre vivant qui est celle des communautés andines.

1. Le contexte?

Minera Yanacocha est la plus importante société miniere d’ Amérique latine. C’est une
multinationale détenue a 53,35 % par la Newmont Mining (Etats-Unis), a 43,65 % par
Compaiifa Peruana Buenaventura et a 5 % par la Banque Mondiale. En 2010 cette société
s'appréte a mettre en marche le projet Conga qui prévoyait d'exploiter 3000 hectares de la région
andine de Cajamarca pour y extraire de I’or. Il s’agissait plus concretement d’assécher deux
lagunes et d’en utiliser une troisieme comme déversoir pour les déchets toxiques.

Dominé par le poids de I'industrie miniere dans le pays, le gouvernement a
généreusement cédé en concession presque la moitié€ du territoire de cette région (sources et
rivieres incluses) éludant le fait que 78% de la population de Cajamarca vit de l'agriculture.
Néanmoins, échaudées par les problemes environnementaux causés antérieurement par Minera
Yanaococha, les populations locales se mobilisent des 1’annonce du projet. Sous le mot d'ordre
« Conga no va », pendant plus de cinq années « les gardiens de 1'eau » se sont battus contre la
société minicre et ses appuis étatiques au prix de leur vie, puisque six d'entre eux sont décédés
dans les affrontements contre la police, alors que de nombreux autres furent blessés, torturés et
jetés en prison de maniere arbitraire®. Une des principales activistes de ce mouvement, Maxima
Acuia, a laquelle Yanacocha voulait voler ses terres, en devint un symbole international quand



en 2016 elle recut I'appui d'Amnesty International face aux menaces qui pesaient contre elle et
les siens, en méme temps que lui était décerné le prestigieux prix environnemental Goldman.

Finalement, la pression populaire et internationale fit céder la compagnie et le
gouvernement : le projet est en suspens mais pas completement enterré... La menace pese
toujours*.

2. La connexion émotionnelle, entre dénonciation et réconciliation

Comme il nous I’a confié, ce fut presque une évidence pour Ernesto Cabellos qu'il fallait
faire un film sur ce sujet5 . Ce cinéaste péruvien, né en 1968, est l'un des cofondateurs de
Guarango, une maison de production spécialisée dans la réalisation de documentaires
audiovisuels dans les Andes et en Amazonie, mais surtout une maison de production qui se veut
engagée sur le plan social et environnemental. Sur sa page internet, Guarango expose son ars
poetica en se définissant comme une maison de production qui «emploie des moyens
audiovisuels pour générer des changements chez les spectateurs® ». Leur but principal est de
créer des prises de conscience dans I'opinion publique. Et pour ce faire, ils déclarent :

Nous cherchons avant tout a créer une connexion émotionnelle avec le spectateur. Nous croyons que c'est
1a la clef que pour générer des changements d'attitude et que le contenu informatif est la seconde étape du
message’.

Cette déclaration de principe, essentielle pour étudier ce documentaire, est étayée depuis
une vingtaine d’années environ par des recherches en psychologie, neuroscience et théories de
la réception (notamment les cognitive cultural studies) qui, comme I’explique Alexa Weik von
Mossner dans Affective ecologies : empathy, emotion and environmental narrative, convergent
pour souligner I'importance de lI'impact émotionnel (mais aussi physique) des récits sur
I'individu®. De méme, dans leur réflexion autour de la capacité emphatique de 1’art, Abelda et
Sgaramella s’appuient sur les études neuropsychologiques prouvant que I’identification
émotionnelle est beaucoup plus solide que la compréhension rationnelle et que les messages
émotionnels génerent plus d’empathie et plus d’implication que la simple explication
théorique’.

Dans La fille de la lagune, cette connexion émotionnelle recherchée par le réalisateur se
fait bien évidemment au travers de Nélida, avec laquelle le spectateur s'identifie. Nélida est un
magnifique personnage qui n'a pas été choisi par hasard. La personne, en elle-méme, en dehors
de tout medium artistique est extraordinaire et force le respect : jeune paysanne qui fait son
droit et risque sa vie pour protéger sa Mama Yaku contre la plus grande compagnie minicre
d'Amérique latine. Mais Nélida est aussi un fabuleux personnage, extrémement attachant,
photogénique, qui a une voix, une présence sur lesquelles nous reviendrons. Tout au long du
documentaire, nous suivons donc Nélida et sommes amenés a ressentir a travers elle toute une
gamme d’émotions'’. La fille de la lagune étant une ceuvre engagée qui dénonce les méfaits et
les abus de l'extractivisme minier sur tout un écosysteme, il est bien slir question ici
d'indignation, de peur, de colere, de tristesse, mais pas seulement. En effet, par l'intermédiaire
de Nélida, ce film nous ouvre aussi et surtout sur une autre maniere de percevoir I'écosysteme
des lagunes de Cajamarca ou tendresse et amour filial sont les sentiments prévalents. D'une
certaine maniere, pour paraphraser Julien Joly, Ernesto Cabellos ne nous prend pas par la gorge
mais plutdt « par la main'! », celle tendre et amicale de Nélida qui nous fait découvrir sa facon
de concevoir et de vivre avec 1'écosysteme de la lagune. C'est en ce sens que 1'on pourrait dire
que La fille de la lagune se rapproche de ce qu'Estelle Zhong Mengual nomme un art de la
réconciliation.



Dans son article, « Que peut I'art face a la crise écologique ? », cette historienne de 1'art
remet en question l'efficacité d'un certain art engagé qui ne se fonde que sur la dénonciation et
une prise de conscience culpabilisante du spectateur :

La culpabilit¢ née de la prise de conscience ne se traduit pas aisément en un changement de
représentations et en une décision d’action chez le spectateur. La plupart du temps, la culpabilité générée
perdure simplement comme un état diffus, qui, associé a un sentiment d’impuissance, ameéne & se
détourner finalement de ces questions. Ce n’est pas la prise de conscience culpabilisante qu’il s’agit de
viser : nous avons tous conscience, a des degrés divers, de la destruction irrémédiable des foréts primaires,
de la pollution des océans, de la disparition d’innombrables espeéces animales et végétales — et cela
n’entraine pas de transformations de nos liens envers la nature. Autrement dit, face a I’'impuissance de la
culpabilité a reconstruire nos relations au vivant, ¢’est d’un autre art dont nous avons besoin : un art de la
réconciliation [...]. Il s’agit de s’interroger sur ce que I’art peut, non pas dénoncer, mais faire advenir dans
notre sensibilité, et dans nos relations effectives au vivant [...], grice a ses puissances reconstructrices!?.

En ce qui concerne le cas précis de l'extractivisme minier, il faut nuancer les propos
d'Estelle Zhong. 11 est difficile d’affirmer que tout un chacun ait conscience, méme vaguement,
des graves conséquences écologiques et sociales qu'entraine 1'industrie miniere en Amérique
latine et de ce point de vue, la mission d'information que s'est fixée Guarango est tout a fait
justifiée. Mais ce que réussit en réalité Ernesto Cabellos dans ce documentaire, c'est 1’alliance
entre la dénonciation et cette « réconciliation » qui aspire a modifier nos représentations du
vivant. Nous allons a présent étudier plus amplement chacun de ces deux versants du
documentaire.

2.1 L’impact humain, social et environnemental de I’extractivisme minier

Il y a dénonciation dans La fille de la lagune. 1l s'agit d'une condamnation des effets des
activités minieres sur les écosystemes, le terme écosysteme englobant ici habitants humains et
autres qu’humains, a savoir animaux non humains, végétaux, et méme minéraux, si l'on
considere, comme les communautés andines, que l'eau est un étre vivant. Ernesto Cabellos
incrimine les effets déléteres de cette exploitation néolibérale de la nature, au travers de
plusieurs trames narratives qui exposent chacune I’un des aspects du probléme'>.

Nous avons tout d’abord la trame principale centrée sur le combat de Nélida contre le
projet Conga. Cabellos expose ainsi les injustices contre les habitants de Cajamarca, a qui I’on
tente de voler leurs terres (comme dans le cas de Maxima Acufia), ainsi que les affrontements
meurtriers avec la police, les menaces envers les défenseurs de I'eau et également les doutes,
les peurs, les atermoiements de Nélida.

A cette trame principale sont reliés trois récits secondaires. Le premier d’entre eux est
situé au Totoral, une région des Andes boliviennes completement asséchée et polluée par
l'industrie miniere dans laquelle les habitants luttent pour leur survie en économisant chaque
goutte d’eau. Les transitions abruptes entre, d’une part, la verdure et la fraicheur des zones
humides de Cajamarca, et, d’autre part, 1’aridité jaunatre des terres dorénavant stériles du
Totoral, mettent en relief ce qui attend Cajamarca si le projet Conga voit le jour. « Nous sommes
en train de tous disparaitre ici. [...] Nous mourrons de faim et de soif'* » conclut une des
membres de la communauté indienne du Totoral, en contemplant le chantier minier et les
camions qui emportent les minerais dans un nuage de poussiere.

De nouveau située en Bolivie, dans les mines d’Oruro plus précisément, la deuxieme
trame secondaire se focalise sur I’impact humain et social de I’extractivisme minier. On y suit
un groupe de « mineuses » andines s’engouffrer a I’intérieur d’une mine. A la lumiére de leur
lampe torche, nous les distinguons en train de creuser la roche et les écoutons témoigner de
leurs dures conditions de travail. A la fin de ce passage, un travelling avant nous donne
I’impression de sortir avec elles de la mine en poussant leur chariot sur le devant duquel est



située la caméra. Peu a peu le faisceau de lumiere au bout du tunnel devient éblouissant et
semble briiler I’'image sur la totalité de 1’écran a cause de la surexposition de la pellicule. Une
transition abrupte a nouveau nous fait passer de cette lumiere aveuglante a un plan de détail sur
une magnifique bague en or sur fond noir. Ce cut brutal est riche de sens : comme pour dessiller
nos yeux jusque-la aveugles sur les dessous du commerce de I’or, il met littéralement au grand
jour cette question en nous montrant a quoi est destiné I’or qu’extraient a la sueur de leur front
les mineuses d’Oruro. En outre, le parallélisme entre les deux faisceaux lumineux sur fond noir,
celui de la lumiere au fond du tunnel, et celui du bijou sur son tapis de présentation, souligne
les inégalités criantes entre les différents mondes que relie I’économie extractiviste.

Cette transition sert d’introduction a la troisieme trame secondaire qui a pour objet le
voyage de Bibi van der Velden, une créatrice néerlandaise de bijoux de luxe qui cherche a
s'approvisionner en or équitable et découvre peu a peu les coulisses de 1'industrie miniere dans
I'Amazonie péruvienne, tant au niveau des conditions de travail des mineurs qu’au niveau des
impacts sur l'environnement. Cette sous-trame est particulierement intéressante dans la mesure
ou elle met l'accent sur la dimension globale des problemes de I'extractivisme minier. Grace
aux explications de Nélida et de cette créatrice néerlandaise, on comprend en effet que 1'or que
I'on veut extraire a Conga va servir a créer des devises en or ainsi que des bijoux élaborés dans
les pays riches. A la fin de son périple en Amazonie, Bibi van der Velden a cette phrase puissante
sur ce qui se cache derriere le commerce des bijoux en or : « D'une certaine maniere nous
portons tous du sang aux doigts, poignets et au cou'® ».

Voila donc la partie importante et nécessaire d'information et de dénonciation du
documentaire. Ce sont des situations dystopiques, mais, il est important de le préciser, qui ne
débouchent pas sur un sentiment de culpabilité paralysante. Dans le cas de Bibi van der Velden,
notre avatar occidental, la prise de conscience annonce un changement, une action, on ne reste
pas sur un constat désespérant : elle a effet commencé a s'approvisionner en or équitable pour
certaines de ses collections, méme si elle avoue qu'a I'heure actuelle, cela reste une démarche
tres compliquée. Malgré ce tableau noir sur les diverses branches de 1’extractivisme minier,
Cabellos ne cherche pas a faire déborder la coupe de notre culpabilité. Dans le méme ordre
d’idées, le respect et la dignité avec lesquels sont représentés les membres de ces communautés
andines empéchent le film de verser dans le misérabilisme, car ce qui intéresse le
documentariste ce n’est pas de nous apitoyer sur le sort de ces Amérindiens mais plutdt de nous
faire partager leur vision du monde, leur perception de la nature et, en ce sens, son ceuvre peut
étre considérée comme un exemple de cet art de la réconciliation évoqué par Estelle Zhong.

2.2 L'art de la réconciliation

Pourquoi Estelle Zhong parle-t-elle d’art de la réconciliation ? Qui dit réconciliation dit
rupture, séparation. Cette rupture, c'est cette barricre qui s'est érigée dans la pensée occidentale
depuis 1'dge moderne entre humains et non humains. Comme 1'a développé Philipe Descola dans
Par-dela nature et culture'®, avec la révolution scientifique du XVII® siécle, s'est imposée
majoritairement en Occident I'idée que I'humain était différent et supérieur au reste de la nature.
La nature, les autres qu’humains, ont peu a peu fini par étre considérés comme une matiere
inerte, inanimée, privée d'intériorité, de sensibilité et méme de sensations (on pense a la
métaphore de I'animal-machine de Descartes). Tout cela nous a mené a ce que Baptiste Morizot
nomme « une crise de la sensibilité » :

Par « crise de la sensibilité », j’entends un appauvrissement de tout ce que nous pouvons sentir, percevoir,
comprendre, et tisser comme relations a 1’égard du vivant. Une réduction de la gamme d’affects, de
percepts, de concepts et de pratiques nous reliant a lui. Nous avons une multitude de mots, de types de
relations, de types d’affects pour qualifier les relations entre humains, entre collectifs, entre institutions,
avec les objets techniques ou avec les ceuvres d’art, mais bien moins pour nos relations au vivant. Cet



appauvrissement de I’empan de sensibilité envers le vivant, c’est-a-dire des formes d’attention et des
qualités de disponibilité a son égard, est conjointement un effet et une part des causes de la crise
écologique qui est la notre!”.

Face a cet appauvrissement de notre expérience sensible qui nous coupe du vivant,
Estelle Zhong voit dans I'art « un remede, une voie de réconciliation'® » :

Avoir une relation plus intime, plus sensible, plus enrichie au vivant, telle est peut-étre une facon
accessible de rompre avec la réduction délétere de la Nature a une matiere inanimée [...]. Or qui mieux
que I’art peut enrichir, complexifier, raffiner notre sensibilité [...] ? Qui mieux que I’art peut sédimenter
en nous de nouvelles représentations, de nouveaux symboles, de nouveaux imaginaires du vivant, a méme
d’enrichir notre gofit et notre disponibilité au monde vivant'® ?

Estelle Zhong parle également d'ceuvres éco-sensibles, « capables de tisser des relations
nouvelles au vivant, et d’enrichir en émotions, symboles, savoirs, imaginaires, notre gamme de
sensibilité au monde vivant dans toute son irréductibilité et sa complexité?® ». Cette définition
nous semble parfaitement convenir au documentaire La fille de la Lagune, qui par
l'intermédiaire de Nélida, nous fait découvrir d'autres symboles, d'autres imaginaires, une autre
maniere de percevoir le vivant, celle des communautés andines dans lesquelles cette séparation
ontologique entre humain et non humain n'existe pas.

3. La relation entre Nélida et Mama Yaku

Sur la page internet du film?!, Ernesto Cabellos raconte qu'il s'est senti extrémement
choqué en regardant un reportage sur les affrontements avec la police a Cajamarca par un
passage, que 1'on retrouve dans le documentaire, ou des manifestants interpellent les policiers
en leur demandant : « Mais pourquoi nous traitez-vous ainsi ? ». Et 1'un des policiers de
répondre : « Parce que vous étes des putains de chiens ! Voila pourquoi*? ! » Ces propos haineux,
legs d'un mépris séculaire envers les communautés andines au Pérou, ont donné envie au
réalisateur de faire mieux connaitre la maniere de vivre, de penser des Quechuas, de revaloriser
leur culture aux yeux du monde et surtout des Péruviens de la cote, ceux de Lima qui se sentent
beaucoup plus proches du monde occidental que du monde andin. Ernesto Cabellos nous a
confié étre influencé par les travaux de I'anthropologue Marisol de la Cadena qui, avec Eduardo
Viveiros de Castro, appartient a ce courant anthropologique qui s'intéresse au TEK, un
acronyme pour Traditional Ecological Knowledge. Cette branche de l'anthropologie, nous
explique Bénédicte Meillon, réhabilite les épistémologies indigenes et leurs pratiques
écologiques, longtemps dénigrées parce que considérées comme irrationnelles et basées sur la
superstition, etc?>. 1l est maintenant reconnu, écrit Bénédicte Meillon, « que bien que liés a la
mythologie et a la poésie, ces récits sont en fait tres ancrés dans I'observation minutieuse de la
nature, de la terre, et de lieux réels, et de leurs caractéristiques matérielles, de leurs habitants,
de leurs interactions et de leurs comportements>* ». Dans la lignée des recherches de Marisol
de La Cadena qui, dans Earth Beings : Ecologies of Practice Across Andean Worlds®, pénétre
dans la complexité des pratiques écologiques des Runakuna a travers certains de ses membres,
Ernesto Cabellos veut nous faire découvrir, par I’intermédiaire de Nélida, la relation intime et
sacrée que ces communautés entretiennent avec leur écosysteme, et plus précisément, dans le
cas de Nélida, avec sa Mama Yaku, sa mere eau.

La grande force de ce documentaire est en effet d’avoir accordé une place primordiale
a la maniere dont Nélida communique avec Mama Yaku. Tout au long du documentaire on
entend ainsi, en off, la petite voix douce et fluette de Nélida s'adresser avec une tendresse
touchante a sa Mama Yaku. Cette voix est un élément essentiel de I'adhésion au message du
documentaire : alors que de nombreux passages relatent les manifestations contre le projet
Conga, il n’y a pas de vociférations tonitruantes dans ce film mais une petite voix fragile,



presque enfantine qui contraste tellement avec le courage et la force du personnage. C'est en
grande partie par cette petite voix que Cabellos établit la connexion émotionnelle avec Nélida
et nous montre par 1a méme qu’une autre relation au vivant est possible.

Nélida parle donc a sa Mama Yaku, sa mere eau, et c’est ce sentiment filial qui explique
le titre du film. Mais ne nous y trompons pas, Nélida ne se réclame pas d'essence divine, elle
ne se présente pas comme 1’incarnation humaine de la déesse de la lagune. Bien au contraire,
le message est tout autre : considérer la lagune comme sa mere, c'est considérer que la lagune
ne lui appartient pas, mais que c'est elle, Nélida, qui appartient a la lagune, ou, nous, humains
qui appartenons a la nature, comme le rappelle Marco Arana, autre gardien de 1’eau présent
dans le film. Cette filiation est I'une des bases des relations des Amérindiens avec leur
écosysteme et est aux antipodes de la conception occidentale de I’Homme comme « maitre et
possesseur de la nature ». De méme, pour Nélida, et non pour nous, Occidentaux rationalistes,
Mama Yaku est un étre vivant. Nélida s'étonne que, « ellos », « eux », les autres, a savoir nous,
Occidentaux, nous ne le comprenions pas : « Mama Yaku, pourquoi tant d'injustice envers toi ?
Ne comprennent-ils vraiment pas que tu es un étre vivant?® ? ».

Nélida souligne maintes fois I'absurdité de la logique extractiviste de 1’Occident :

Mama Yaku, dans tes entrailles tu gardes de I’or. Sais-tu pourquoi ils extraient ton or ? Pour le garder a
nouveau dans leurs banques. L’or ne se boit pas, I’or ne se mange pas. A cause de 1’or du sang est versé.
Si les grands et les puissants ont tant besoin d’or, fais qu’ils aillent le chercher dans les réserves de leurs
banques, qu’ils le réutilisent, mais toi, qu’ils te laissent en paix. Si nous prenons bien soin de toi, tu
pourrais nous alimenter pour toujours?’.

D’autres éléments du dialogue entre Nélida et Mama Yaku permettent d’apprécier la
profondeur des liens qui les unissent. Nélida s'adresse par exemple a Mama Yaku a la deuxieme
personne du singulier, un tutoiement qui témoigne d’une intimité d'autant plus forte que 1'on
remarque qu'elle vouvoie ses parents. Mama Yaku est sa confidente : elle lui fait part de sa
tristesse, lui confie ses peurs pour elle-méme, mais aussi ses craintes pour le devenir des lutins
et autres esprits de la lagune. Ces confidences, ou elle montre aussi toute sa fragilité, rendent
encore plus attachante cette héroine si humaine. D’un autre c6té, Mama Yaku est également sa
protectrice. Il est tres intéressant de noter a cet égard qu'il existe une relation de réciprocité :
Nélida défend Mama Yaku de la méme maniere que Mama Yaku la défend, la protege. C'est
cette version des faits que nous propose d'envisager Cabellos a la fin du documentaire, lors de
l'affrontement avec la police et les défenseurs de 1'eau qui veulent empécher I’expropriation de
Mixima Acuiia. La tension est a son comble, les manifestants attendent que la police fonce sur
eux pour les déloger. Nélida apres avoir contacté les médias pour les alerter du danger imminent
qui les menace, finit par invoquer en voix off l'aide de Mama Yaku : « Mere eau, écoute ma
priere, fais que la police s’en aille, que par tes rivieres, que par tes vents, ils entendent raison,
que tes lutins leur disent 4 1’oreille que nous ne voulons pas de sang?® ». Juste apres cette priére,
plusieurs plans serrés sur les responsables des forces de I’ordre nous font comprendre que
quelque chose a changé, et I'on voit comment la police effectivement se retire, avant d’entendre
Nélida remercier Mama Yaku pour son aide.

Au-dela de cette petite voix qui nous permet de pénétrer dans 1’esprit de Nélida pour
comprendre sa représentation mentale et la dimension affective et spirituelle de ces rapports a
Mama Yaku, toute une autre dimension du film cherche a nous faire littéralement entrer dans la
peau de la jeune femme pour ressentir avec elle cet écosysteme. En effet, Cabellos s'évertue
également a restituer la perception physique de cet écosysteme. Nous contemplons tout d’abord
au travers de ses yeux la beauté de ces paysages. Le rythme captivant de ce documentaire qu’Ida
Day fait entrer dans la catégorie poétique du genre®, nous donne amplement le temps de nous
plonger dans cet univers et d’admirer les nombreux grands plans généraux sur la lagune qui
occupent de longues secondes I’écran. Ces plans servent sans nul doute a mieux faire connaitre



ces parages au grand public pour qu’il puisse en apprécier la valeur esthétique et qu’il
comprenne mieux une partie des raisons pour lesquelles Nélida et les siens luttent pour sa
préservation. A coté de ces tres belles photographies de paysage, toute une série de premiers
plans et plans de détail se concentre sur les différentes formes de Mama Yaku. Ainsi, de
nombreux close up portent notre attention sur les sources naturelles, la pluie, les remous de la
riviere, les ondes de la lagune sculptées par le vent, etc. Ce regard attentif posé sur les formes
de l'eau est bien silir celui de Nélida. Il s'accompagne d'un intérét tout particulier pour les
bruissements de cet écosysteme, de la faune en général, mais également et surtout celui du
crépitement de la pluie sur la taule, du glougloutement de la source, du clapotis des vaguelettes
sur le rivage, etc. Il s’agit ici de gros plans tant visuels que sonores dont la dimension haptique
nous permet d’avoir une expérience multisensorielle de I’écosystetme de la lagune qui
s’apparente 2 celle de Nélida. A I’instar d’Alison Levine, nous utilisons le terme « haptique »

[...] pour faire référence a I’attention portée dans le film pour les sens tactiles du spectateur d'une maniere
ou d'une autre, qu'il s'agisse d'une attention particuliere a ce a quoi les surfaces pourraient ressembler si
on les touchait, aux sensations kinesthésiques qu'un corps pourrait ressentir s'il était présent dans l'espace
du film, ou aux expériences sensorielles que les animaux ou les personnes dans le film peuvent ressentir

[...]°°

I1 est possible d’imaginer qu’en nous mettant dans la peau de Nélida, Cabellos essaie d’aiguiser
nos sens émoussés par la crise de sensibilité évoquée par Morizot. Le traitement du paysage
sonore, tres bien restitué dans le film, nous intéresse tout particulicrement. En effet, de maniere
générale, nous, Occidentaux modernes urbains, ne sommes que tres peu sensibles aux paysages
sonores naturels. Nous les percevons certes, de maniere inconsciente, comme cet ensemble mal
nommé de « bruits blancs » de la nature®', qui nous bercent, nous enveloppent de la méme
douceur que la voix de Nélida. Les bruits blancs du vent, de la pluie, des oiseaux perceptibles
dans le film contribuent a I’ambiance contemplative visant a nous faire apprécier ce paysage.
Mais il nous semble que Cabellos va plus loin dans I'utilisation de ce paysage sonore et ne se
contente pas seulement de créer une bande sonore relaxante. Au travers de ces plans de détail
sonores sur 1’eau, ne tenterait-il pas de nous faire vraiment écouter l'eau, la voix de 1'eau, celle
de Mama Yaku, celle qu'entend et comprend Nélida ? Peut-€tre s'agit-il méme de nous faire
entendre des bribes de la conversation entre Nélida et Mama Yaku ?

Dans La fille de la lagune Ernesto Cabellos nous fait donc suivre la lutte de Nélida et
des siens pour sauver les lagunes de Cajamarca menacées de destruction par le projet minier
Conga. Le documentaire dénonce les injustices et la violence que subissent les opposants a ce
projet ainsi que les multiples impacts humains, sociaux et écologiques de I’extractivisme minier
a I’échelle locale mais aussi globale. Néanmoins, la richesse de ce film est avant tout d’avoir
su insérer cette condamnation dans un récit qui privilégie une connexion émotionnelle et
sensorielle avec le personnage de Nélida. En nous faisant entrer dans 1’esprit et la peau de
Nélida, le réalisateur tente de nous faire découvrir une autre maniére de concevoir la nature, et
nous permet de faire I’expérience, I’espace d’un documentaire, d’une relation intime et sacrée
avec « notre mere eau ».

Le film a connu un impact considérable au Pérou. Le succes viral de la bande annonce
(6 millions de vues) lui a permis d'étre un des seuls documentaires diffusés dans les salles de
cinéma au Pérou (méme si elles furent seulement au nombre de quatre) et de décrocher le
sésame de Netflix pour étre ainsi disponible dans 190 pays>. La réussite du film n'explique pas
a elle seule, loin s’en faut, la victoire provisoire des gardiens de 1'eau de Cajamarca sur la
Minera Yanacocha, mais cette médiatisation internationale a pour siir contribué a ce succes,
ainsi qu'a la protection de Nélida ou de Maxima Acuiia qui risquaient littéralement leur vie dans



ce combat, comme le prouvent, hélas, les centaines de militants écologistes assassinés chaque
année en Amérique latine®?,
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