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Etats utopiques et dystopiques de la science-fiction en URSS :
entre dogmes et liberté d’expression

La science-fiction soviétique est souvent percue comme un phénomene propre a la
culture soviétique, différent de sa consceur occidentale, et plus généralement séparé des
tendances mondiales. Dans un article-préface de recueil des récits de science-fiction
soviétique Leonid Heller assure que

[...]1a S.F. d’alors est un phénomene exceptionnel dans la littérature soviétique. Elle est le seul genre ou
I’on pouvait de maniere quasi ouverte mettre a 1’épreuve 1’idéologie et ses dogmes, le réalisme socialiste
et ses canons, et ol pouvait s’exprimer aussi directement la révolte de I’inconscient contre les forces de la
raison (dont la raison d’Etat)l.

Heller d’ajouter : « C’est 1a qu’il faut chercher en quoi "I’école soviétique" se distingue des
autres’. » On parle de deux Ages d’Or de la science-fiction en URSS : les années 1920, la
période juste aprés la création de I'Etat Soviétique, et les années 1950-1960, période du
Dégel, tout en soulignant le caractere social du deuxieme.

Ce caractere spécifique de la critique sociale, la science-fiction soviétique du Dégel le
doit a des conditions particulieres dans lesquelles ses ceuvres ont été concues. La science-
fiction de cette époque est coincée entre ce que nous pouvons appeler les "dogmes" et la
relative "liberté d'expression”. Par "dogmes", nous comprenons ici les attentes et les
demandes de la critique, autrement dit les sujets qui selon les critiques doivent Etre
obligatoirement abordés par la littérature de science-fiction. Par "liberté d'expression"”, nous
entendons la nécessité de soulever les problemes existant en URSS, la relative liberté de le
faire et l'approche choisie par les auteurs de la science-fiction permettant d'accomplir cette
tache.

Les dogmes

Afin de déterminer ce que nous appelons les « dogmes » nous nous appuyons sur la
critique de la littérature de science-fiction parue dans la presse soviétique de 1954 a 1966. 11
faut dire que la presse soviétique invitait a la discussion autour de la science-fiction non
seulement des critiques littéraires, des écrivains et des éditeurs, mais aussi des scientifiques et
de simples lecteurs, que nous trouvons surtout dans des journaux, leur donnant parfois un
espace important sur une page pour exprimer leurs avis. Qu’attendaient de la science-fiction
tous ces différents examinateurs? Tout d'abord ils voulaient que la littérature de science-
fiction soit considérée comme de la littérature, comme une partie essentielle de ce qu'on
appelle "la grande littérature" et qu'elle ne soit plus traitée comme une littérature de seconde
classe réservée aux enfants et aux adolescents. Nous analyserons donc la science-fiction a
travers le prisme des changements qui interviennent alors dans "la grande littérature".

Un événement important qui a déclenché en quelque sorte les changements sur la scéne
littéraire soviétique fut la publication en décembre 1953 de l'article de Vladimir Pomerantsev
De la sincérité dans la littérature® dans la revue Le Monde Nouveau (Novyj Mir)*. Dans cet
article, Pomerantsev a critiqué 1'état actuel de la littérature soviétique en accusant les écrivains
de se plier aux dogmes imposés par le gouvernement : ainsi leurs ceuvres manquaient-elles de
sincérité et d’expression des émotions, caractéristiques de la littérature classique. Cet article
provoque des débats qui ont permis le début de la révision des valeurs littéraires en URSS.
Dans les années suivantes ont paru les romans Le Dégel d'Tiya Erenbourg, qui a donné le nom



a cette période historique, et L'Homme ne vit que de pain de Vladimir Doudintsev, qui offre
une vision des problemes du systeme bureaucratique de I'URSS.

La littérature de science-fiction a suivi les tendances générales. Il faut dire que le
renouveau de l'intérét pour la science-fiction, pratiquement disparue durant les années
staliniennes, est déja en soi une marque de changement des tendances littéraires. « La
littérature du réve » (literatura mecty), comme la critique soviétique appelait parfois la
science-fiction’, est revenue de 1’oubli : les écrivains, et avec eux les lecteurs soviétiques,
peuvent réver a nouveau officiellement. Deux événements soulignent le début de cette
renaissance. En 1954, lors du Deuxieéme Congres des écrivains de 1'URSS une partie
importante de la discussion est consacrée a la littérature de science-fiction, a coté de celle de
la littérature d'aventure. Les intervenants soulignent l'importance qu’il y a a faire renaitre ce
genre littéraire, encourageant la production d'ceuvres ainsi que de revues spécifiques
consacrées a la science-fiction. Cette discussion continue en 1958 lors du Conseil Russe de la
littérature de science-fiction et d'aventure, organisé spécialement pour aborder les conditions
d'existence et de développement de cette littérature®.

Avec l'arrivée du Dégel, la littérature soviétique peut réver a nouveau. Mais ce réve doit
toujours avoir des limites. La seule définition officielle de ce genre littéraire est, a I'époque,
celle qui est donnée dans La Grande Encyclopédie Soviétique (Bol’saja Sovetskaja
Enciklopedija) de 1954 :

La littérature de science-fiction ou comme on l'appelle en Russie le fantastique scientifique (naucnaja
fantastika) est un genre littéraire qui décrit, sur le mode du divertissement, les perspectives d’un progres
technologique et la conquéte de la nature par I’homme. Le sujet de la science-fiction est une découverte
scientifique qui n’est pas encore réalisée mais peut étre réalisée sur la base des connaissances actuelles’.

Ce réve est alors un réve scientifique. L'écrivain de science-fiction doit faire réver ses
lecteurs du progres de la science et de la prospérité que 1'avancement de la science amenera a
I'humanité. Au début des années 1950, il existe déja un courant de la littérature parlant des
découvertes scientifiques possibles a faire dans les années a venir a partir de la base
scientifique actuelle. La qualité des ceuvres de science-fiction est jugée a travers la possibilité
de la réalisation des inventions décrites. C'est ce type de science-fiction que la critique de la
fin des années 1950 appellera la littérature de science-fiction "de but proche" (en russe
fantstika bliZnego pricela)® afin de distinguer cette science-fiction de 1’autre, nouvelle, qui
nait avec le Dégel, et qui sera appelée science-fiction "de but lointain" (en russe fantastika
dal’nego pricela). Le "but proche" signifie que la science-fiction de ce type ne se projette pas
loin ni dans le temps (tous les événements se passent dans un futur tres proche), ni dans
I’espace (les personnages ne vont pas plus loin que Mars®, et la majorité des histoires se
déroule sur Terre). La science-fiction "de but lointain" imagine au contraire la vie sur Terre
dans un futur plus éloigné ou sur des planetes de tout I'univers.

Ce changement de "but" commence avec le changement de la position de critique a
partir de 1954. Désormais, on demande de ne pas s'arréter aux inventions prochainement
réalisables mais de réver du développement de la science étalé sur des périodes plus longues,
on invite les auteurs de science-fiction a oser parler non seulement d'inventions ponctuelles
basées sur la science d'aujourd’hui mais d'imaginer la science entiere de demain. Et, suivant
les paroles de Pomerantscev, on réclame aussi des ceuvres de science-fiction plus humaines et
on demande que les personnages soient mieux décrits, qu'ils deviennent des personnes au lieu
de rester des ombres pales faisant marcher des machines inventées par les écrivains. Les
personnages de naucnaja fantastika (du fantastique scientifique) doivent €tre un exemple
"vivant" de I'homme idéal, de 'homme nouveau construit par la société soviétique. Il faut
ajouter ici que, comme a la littérature en général, on attribue a la science-fiction en URSS une
fonction éducative.



Ces deux souhaits de la critique, imaginer la science et I'homme idéal de demain,
deviennent pratiquement des obligations pour la science-fiction de la fin des années 1950 et
du début des années 1960. Le 4 novembre 1957, I’'URSS lance le premier satellite artificiel
Spoutnik 1 ; le 12 avril 1961 les yeux des soviétiques sont tournés vers le ciel ou Youri
Gagarine, le premier homme a aller dans I’espace, effectue son vol autour de la Terre. La
conquéte de l'espace est en pleine croissance et la science-fiction y joue un role important. Il
devient désormais commun de dire que la science réelle dépasse la science fictionnelle. Il faut
donc regarder plus loin, imaginer le développement des sciences tout en prenant en compte
les réussites de la conquéte de 1'espace par 'URSS. Et, outre les sciences du futur, il faut aussi
montrer la société future qui développe ces sciences et en tire profit. Cette consigne est mise
en place a partir du XXI® Congres du Parti Communiste en 1959, mais c’est surtout apres le
XXII® Congres en 1961 que le programme de construction de la société communiste a été
lancé ; la science-fiction est alors la littérature la mieux placée pour montrer la société que les
soviétiques commencent a construire activement. Elle doit donc montrer la société
communiste vivant en prospérité et en harmonie.

La troisieme et la derniere tendance concerne moins les ceuvres elles-mémes que leur
présentation (annonces, préfaces, etc.) et leurs interprétations (lectures critiques). Il s’agit de
la création d'une image de la dégradation de la société occidentale capitaliste, dans un
contexte dominé par la guerre froide. A partir de 1960 paraissent des articles critiques sur la
science-fiction anglo-saxonne, majoritairement américaine. Le sujet de ces articles est le
monde du futur dessiné par la science-fiction occidentale : une science-fiction désespérée et
plongée dans les catastrophes causées par le capitalisme. Ce monde sombre est opposé au
monde lumineux de la science-fiction soviétique. Or, au début des 1960 la science-fiction
soviétique s'aventure aussi a dresser un monde sombre. Mais le terme "dystopie" ou "anti-
utopie" ne peut pas, selon la critique, étre appliqué aux romans écrits en URSS. Ainsi nait le
terme "littérature d'avertissement". L’expression apparait en 1966 dans un article de Vadimir
Dmitrievski publié dans Literaturnaja gazeta'®, et est employée pour qualifier les trois
romans des freres Strougatski, 11 est difficile d’étre un dieu (1964), Tentative de fuite (1962) et
Les choses sauvages de notre siecle '' (1965). Dmitrievski utilise le terme "roman
d’avertissement" pour les ceuvres parues en URSS qui décrivent les sociétés anti-
utopiques devenues archaiques pour la société soviétique mais encore existantes dans le
monde du capitalisme ; le terme "anti-utopie" est employé seulement pour désigner des
ceuvres occidentales et illustre la vision pessimiste du futur de leurs auteurs. Les mondes
sombres deviennent donc acceptables dans la science-fiction soviétique sous une seule
condition : ces mondes doivent €tre présentés comme ceux qui ont choisi la mauvaise voie,
sous-entendue celle du capitalisme.

La liberté d'expression

Dans ces conditions, certains écrivains tentent d'apporter une critique de la société
soviétique et de son cours politique. Les romans de science-fiction parus pendant le Dégel
suivent a la fois les dogmes, en proposant ce que la critique veut voir, et donnent a voir les
problémes de la société soviétique de I’époque. Les romans mais aussi les discussions qu'ils
déclenchent dans la presse engagent a redéfinir a plusieurs reprises la vocation de la science-
fiction vis-a-vis du public soviétique. Ils créent ainsi une certaine liberté d’expression.

En 1957, le magazine Tehnika-MolodeZi publie de janvier a novembre le nouveau roman
d'Tvan Efremov'2. Paléontologue reconnu ayant obtenu le prix de Staline pour la création
d'une nouvelle discipline nommée taphonomie, Efremov est également un écrivain de
science-fiction ayant publié plusieurs récits basés sur des théories scientifiques ainsi que le
roman historique Aux Confins d'(Ecumeéne. Son statut de maitre de science-fiction est donc
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déja incontestable a cette époque. Nous nous concentrerons ici sur le roman intitulé La
Nébuleuse d'Andromede, dans lequel, pour la premiere fois dans la science-fiction soviétique,
un auteur décrit la vie dans une société du futur en se projetant non pas sur un avenir proche
mais a des milliers d'années de notre époque. Les sciences sont alors imaginées au niveau
correspondant a cette époque lointaine et sont tournées vers l'exploration de I'espace. La
société de La Nébuleuse d'Androméde est une société du communisme réalisé. Afin de mieux
le monter Efremov donne une riche description de 1'apparence et du caractere des hommes et
des femmes du futur.

Une grande partie de la critique, russe et occidentale, considére ce roman comme une
révolution, et comme un point de départ de la renaissance de la science-fiction soviétique. Les
premieres études universitaires qui lui sont consacrées apparaissent déja dans des années
1960'3. La société communiste décrite dans La Nébuleuse d'Androméde devient un exemple
et une inspiration pour presque toutes les sociétés du futur qu'embrasse la science-fiction
soviétique. Paru avant le XXI° Congres, le roman est en quelque sorte prévisionnel, il répond
non seulement aux besoins du présent (la fin des années 1950), a savoir montrer la science
avancée, mais aussi aux besoin du futur (les années 1960), c’est-a-dire décrire la société du
communisme réalisé.

Ce roman provoque des débats dans la presse soviétique en remettant en question les
limites imposées jusqu'alors a la science-fiction. La discussion la plus célebre est celle entre
Promyslenno-ekonomiceskaja gazeta (PEG) et Literaturnaja gazeta (LG) pendant 1'été 1959.
Elle inclut cinq articles qui se répondent et défendent les positions critiques opposées de ces
journaux vis-a-vis du roman'*. PEG essaie de démasquer les défauts du monde du futur décrit
par Efremov et de montrer que celui-ci est incompatible avec les idéaux communistes. Les
auteurs des articles de PEG ont considéré I'imagination d'Efremov comme « trop riche » et sa
vision de I'évolution historique et sociale de I'humanité comme irréelle et en désaccord avec le
concept d'évolution sociale de la société du futur proposée par Marx et Lenine. LG joue le
role d'avocat d'Efremov. Les articles publiés expliquent que le monde de La Nébuleuse
d'Andromeéde pouvait étre une voie possible du développement de la société actuelle car
Efremov reprend avec une grande considération les idéaux communistes. A l'origine de ces
avis contradictoires se trouve donc bien la construction du monde utopique de la Terre
proposée dans le roman. A travers ce monde, Efremov a su répondre 2 la fois aux demandes et
aux tendances du moment et en méme temps questionner l'existence des faux pas que 1'URSS
avait pu faire sur le chemin de la construction de la société communiste.

En lisant le roman nous découvrons un idéal de la société communiste. C'est une société
sans classes, auto-gérée avec 1’aide de Conseils composés de membres hautement qualifiés.
Le travail est important, tout le monde est occupé et contribue a la vie commune dans la
société. Les sciences servent au progres, le Systeéme solaire est déja exploré et ’'Homme
découvre l'espace plus vaste et plus lointain. La planete est reconstruite selon les idées des
années 1920, elle est aménagée afin de rendre la vie plus confortable et la production agricole
plus fructueuse ; I'Homme a alors conquis la nature. Ajoutons a cela qu'Efremov souligne
dans plusieurs passages que cette société communiste est I’hériticre de la société née en
Russie Soviétique. Certes, le regard d'Efremov est projeté loin et le rdle social ainsi que le
caractere de chaque membre sont bien décrits, et ceci est nouveau pour la science-fiction en
URSS, mais ces nouveautés sont demandées par la critique a partir de 1954 : Efremov a donc
suivi les dogmes évoqués précédemment.

Mais nous trouvons aussi dans ce roman des détails qui dérangent méme les critiques
qui saluent Efremov, notamment le fait d'avoir plusieurs métiers tout au long de la vie. Les
habitants du monde du futur d'Efremov pratiquent cinq ou six métiers, intellectuels et
manuels, acceptent de faire un travail bien moins prestigieux apreés avoir occupé un poste
important. C'est, par exemple, le cas de Dar Veter, ancien directeur du Centre d'Exploration



de I'Espace qui participe en tant que simple assistant a des fouilles archéologiques ou comme
un simple membre d'équipe d'exploration de la mer. Selon la critique, cette multiplication de
métiers n'est pas du tout nécessaire : il est préférable de pratiquer un seul métier pour le bon
fonctionnement de la machine sociale. La critique est dérangée aussi par le fait de séparer les
enfants de leurs parents lors d'un cycle éducatif afin que tous obtiennent la méme éducation,
méme si, dans le monde de La Nébuleuse d'’Andromede, les enfants gardent tous des liens
avec leurs parents et peuvent les voir quand ils veulent. Cette séparation est critiquée car la
famille solide et unie, selon 1'idéologie de 1I’époque, est une partie indispensable de la société
idéale. Enfin, un point qui a été largement critiqué est I’existence de deux iles : I'Ile des meres
ou toutes les femmes qui le souhaitent peuvent élever leurs enfants elles-mémes, et 1’lle
d'Oubli ou chaque personne qui le souhaite peut vivre a la maniere ancienne, autre que la
société sur le reste de la planéte!>. Ces iles sont percues comme une tache sur une image de la
société parfaite car la société idéale communiste est une société homogene dans laquelle tout
le monde vit selon les mémes regles.

A travers ces trois aspects de la vie dans la société de La Nébuleuse d'Andromede,

Efremov montre une liberté de choix : choix de métier, choix de mode éducatif et, ce qui est
le plus important, le choix de mode de vie. Ajoutons ici la liberté de voyager, de prendre des
vacances a n'importe quel moment, de changer le logement... Le monde utopique de La
Nébuleuse d'Andromede est le monde inverse de la réalit¢é dans laquelle vivaient les
soviétiques a cette époque et dans laquelle toutes ces libertés sont restreintes. En somme, en
présentant une société idéale, Efremov montre aux lecteurs soviétiques les défauts de leur
propre société.
Quelques années plus tard, Efremov prend une part importante dans une autre discussion. Elle
concerne les ceuvres des freres Arkadi et Boris Strougatski, en particulier le roman I/ est
difficile d'étre un dieu (1964) et la nouvelle Les choses sauvages de notre siecle (1965), deux
ceuvres qui se trouvent elles aussi a la frontiere entre les dogmes et la liberté d'expression. Il
est important de mentionner qu’au moment de la publication de ces deux ceuvres, les freres
Strougatski sont déja des écrivains confirmés de la science-fiction, avec leur propre univers et
leur propre style!. Ces deux ceuvres sont des romans-avertissement et sont construits selon le
méme schéma : un représentant du monde idéal communiste rend visite et observe une société
en état de dégradation. Dans I/ est difficile d'étre un dieu, il s'agit d'une recherche historique
sur une planete lointaine dont la vie ressemble a un passé de la Terre. Un terrien, Anton, joue
un riche, Don Roumata, et observe ainsi une société du royaume Arkanar, dans lequel
I'époque médiévale est mélangée avec le fascisme, comme le précisent les Strougatski dans le
texte. Dans Les choses sauvages de notre siecle, il s'agit une observation sociologique de la
société contemporaine. Cette société se trouve en état d'abondance économique et
d'insouciance mais on y observe également une dégradation morale et une consommation de
drogue et d'alcool trop élevée. Le monde utopique d'ol viennent les observateurs n'est pas du
tout présenté dans ces ceuvres : il est seulement mentionné comme existant et supposé étre
connu par le lecteur a travers les ceuvres précédentes de Strougatski, consacrées a la
description du futur communiste. Nous pouvons dire alors que le personnage d'observateur est
tout d'abord un procédé qui a deux fonctions principales : nous présenter et nous expliquer le
monde dystopique, et porter, par sa présence, la présence du monde utopique nécessaire a la
critique. Ces romans répondent a la troisieme catégorie des « dogmes » car ils avertissent
contre un mauvais choix de structure sociale et critiquent ainsi la société capitaliste.

Dans un article paru en janvier 1966 dans le journal Izvestija, Vladimir Nemcov
considere que les Strougatski traitent de sujets inutiles, qu’ils trahissent la science-fiction en
décrivant des mondes sombres au lieu de faire réver les lecteurs du monde lumineux promis
par le communisme'’. Efremov, dans un article paru dix jours plus tard dans le journal
Komsomol’skaja pravda'®, défend les fréres Strougatski en saluant I’actualité de ces ceuvres



qui parlent de probléemes sociaux, en précisant qu’il s’agit bien siir de la société capitaliste a
I’époque de la construction du communisme, et salue I'utilisation originale du genre de la
science-fiction . Les autres critiques se basent sur ces deux opinions, mais la position
d'Efremov est acceptée par la majorité des critiques. C'est au cours de ces échanges d'opinions
que Dmitrievski introduit le terme « roman d'avertissement ».

Comme dans le cas de La Nébuleuse d'Andromede, ces romans de Strougatski
provoquent la polémique car ils traitent de certaines problématiques de 1'époque. Comme le
souligne Michel Heller dans Le monde concentrationnaire et la littérature soviétique, deux
des trois themes essentiels qui apparaissent dans la littérature des années 1960 sont d’une part
I'année 1937, I'année de la grande terreur stalinienne, et la science soviétique pendant cette
terreur : « [...] la mort de savants, la mort de branches entieres de la science, en conséquence
du fonctionnement de certaines forces mystérieuses?. » Clest exactement ces deux thémes
que nous trouvons dans 11 est difficile d'étre un dieu. Seulement présentée comme une société
médiévale dite fasciste, et mise en contraste avec la société communiste de I'observateur, la
société d'Arkanar est tout d'abord une société plongée dans la peur des représailles et dans
I'obscurantisme. La police sécrete créée par le premier ministre du roi Don Reba, dont le nom
est une allusion a Lavrenti Beria, chasse les savants et fait ainsi disparaitre la science et
I'éducation. Décrivant le monde dystopique d'Arkanar, les Strougatski invitent a réfléchir sur
le passé stalinien et mettent en lumiere ses moments les plus sombres.

Le roman Les choses sauvages de notre siecle aborde a son tour les problemes des
années 1960, dont plusieurs restent toujours d’actualité : la propagande de consommation,
I’abus des médias, 1’indifférence des masses vis-a-vis de I'individu. Tout au long du roman,
les Strougatski parlent de la société décrite comme de la société capitaliste. Or, cette société a
certains traits qu'on attribue a une société idéale communiste, comme 1’absence de classes, la
parfaite organisation du temps de travail ou le libre acces a des biens matériels. Cela fait
naitre un doute chez le lecteur sur le type de société dont parlent les Strougatski : capitaliste
ou communiste ? Les deux ne semblent finalement ici pas tellement différentes.

Conclusion

La relative liberté dans la sphere culturelle et littéraire s'arréte avec la fin du Dégel. La

science-fiction sociale est sortie des éditions officielles pour se cacher dans le samizdat, la
publication clandestine Mais les ceuvres parues pendant le Dégel, coincées entre les dogmes et
la liberté d'expression, ont permis de repenser le statut et la définition du genre science-fictif.
La définition donnée dans la troisieme édition La Grande Encyclopédie Soviétique de 1974
souligne I’'importance de I’aspect social des ceuvres de science-fiction dont le but principal est
une réflexion sur les conséquences morales et sociales du progrés scientifique®'. Un autre
changement que nous trouvons dans la définition de 1974 est la référence directe au terme
anglophone science-fiction.
Essayant de trouver le parfait équilibre entre les demandes de la critique et le désir d’aborder
les problemes de la société soviétique, les auteurs de science-fiction ont donc pu révolutionner
ce genre tel qu'il existait jusqu'alors en URSS. Ils ont construit de nouveaux modeles des
sociétés utopiques, en projetant les événements du roman loin dans le futur et en se
concentrant sur les terriens du futur (Efremov), et ont réintroduit la dystopie en décrivant les
mondes en voie de dégradation et enfin en 1'opposant a la société communiste et parfaite (les
freres Strougatski).

' Leonid Heller, « Un avenir derriere chaque porte : I’histoire en N dimensions de la science-fiction russe »,
Science-fiction soviétique, Paris, Presse Pocket, 1983, p. 41.
2 Ibid., p. 43
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