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Nuancier clown

Depuis plus d’un quart de siecle, je m’ébats dans la béte. Un savoir gourmand venu des
saveurs s’est fait jour. L’envie de questionner les dedans, les entrants, les sortants et les autours.
Perspectivisme', mon amour, ¢’est pas souvent toujours... A tout moment, si tu ne comprends
pas ce que j’écris, tu peux m’interrompre.

Je cherche 2 établir une praxis®, une maniére de théorisation pragmatique et comme fu-
roncle sur grain de beauté, une herméneutique tac toc. Alors des verbes. Quitter le plateau pour
aller enquéter, délaisser le maintenant pour 1’antan, éclairer par derriere avec une torche. J’ai
croisé des livres chiants et d’autres enchantants, des champs de connaissances, des plaines de
recherches, pour essayer d’établir une archéologie du « clown ». Epistéme, mon faux cul cra-
cheur de talc, je vais tenter, ici, de vous faire part d’une partie de mes investigations, de mes
fouilles, de mes hypotheses historiques. Que Thalie, muse de la comédie, me préserve de toute
péremption. Que Saint Andouille lache une perle dans I’imposteur.

Le mot clown semble entrer dans la langue francaise d’aprés le dictionnaire historique?
sous la forme de claune en 1817 puis clown en 1823. Dans la langue anglaise, c’est en 1560
qu’il apparaitrait. Mon étymologie préférée est la tension entre clod : motte de terre, glebe et
clot : plouc. Le luron bouseux va faire son entrée dans le théatre élisabéthain, une période d’ef-
fervescence peut-étre jamais égalée dans 1’histoire du théatre, le foisonnement* d’une produc-
tion qui ne se souciait guere du réalisme ou du vraisemblable et qui brillait par sa capacité
d’exces et d’inventions. Pour la 1égende, gageons que les conditions conjoncturelles de 1’émer-
gence du rustre bouffon campagnard, pourraient avoir été facilitées par la réforme agraire des
enclosures, d’'un mouvement de la pauvreté insoumise et rurale, des masterlessmen rejoignant
une des plus grandes villes européennes : Londres. Le beau monde des planches en cours de
professionnalisation se trouvera bientdt structuré par la passion du théatre de la reine vierge
Elisabeth Premiere et par une ordonnance du Parlement en 1572, lI'Act for the Punishment of
Vagabonds, qui impose que chaque troupe de comédiens soit sous le patronage d'un notable.

Cette période me fascine, ce nonobstant, je vais tenter de resserrer mon propos sur les
caractéristiques du clown a I’époque. Il semble issu des Moralités qui a la fin du XIV siecle
mettaient en scene des personnages-allégories. 1l rappelle fortement Vice, vagabond vaurien
déclamant des moralités a I’envers. Dans le théatre élisabéthain, il est davantage un caractere
que le personnage qu’il joue, le public populaire au parterre vient le voir, le connait, 1’acclame,
plébiscite son humour, le clown en joue et comme disait Hamlet en lisant son texte de I’acte 3,
scene 2 :

Que ceux qui jouent les bouffons n'en disent pas plus que ce qu'il y a dans leur réle ; car il en est parmi eux
qui rient eux-mémes, pour faire rire un certain nombre de spectateurs obtus, au moment méme ou il faudrait
faire attention a un point important de la piece. C'est une friponnerie, et cela montre une bien pitoyable

ambition chez le sot qui le fait.>

Cabotineur plus ou moins fin, pendant les interludes ou a la fin de la piece, il peut lancer un
concours de mots d’esprit® ou d’invectives avec le public ou des personnages imaginaires, im-
proviser une chanson, se mettre a danser la gigue comme un fou.

Le clown de ce théatre baroque fréquentait en partie la haute société dont il savait copier les
travers. Erudit, il savait parler I’euphuisme, style ampoulé et maniéré que 1’on retrouvera dans
le style précieux en France et qui s’ébaudira plus ou moins ironiquement dans les dramaturgies
de I’époque. Son train de vie et ses fréquentations 1’éloignent de la boue dont il semblait s’ex-
traire. D’aucuns diront que ce n’était qu’un acteur qui jouait le clown. En tout cas, cette tradition



du corps-esprit du clown-bouffon aura encore de beaux jours devant elle, malgré la victoire des
Puritains qui fermeront les théatres en 1642, ces lieux de licence et de perdition. Certains par-
tiront avec un droll (du francais « drdle » : court sketch comique, emprunté des scénes bien
connues du théatre élisabéthain) pour les mettre a leur sauce.

La polémique est posée. Le clown n’était qu’un acteur déguisé en clown. Qui en est ? Qui n’en
n’est pas ? Qui en fut ? Qui en sera ? Dans ce métier et chez les gens qui écrivent sur ce métier
ou sur I’histoire de la filiation du clown, les controverses sur les définitions, les authenticités et
les appartenances font parfois rage...

Or, toutes les civilisations, disons colonialistes, ont leur lot de personnages caricaturaux et une
approche de la vis comica. Leur Histoire recele des cours de miracles avec des bossus gogue-
nards, des pitres grotesques et des faux infirmes narquois. Elle regorge de tréteaux bringueba-
lants piétinés par quelques loquaces bateleurs ou des arlequins douteux et des pierrots grave-
leux, d’exhibitions de foires ou le badaud se presse pour frémir devant quelques turlupins en
goguette, les prouesses d’un saltimbanque contorsionné ou les lazzis d’un paillasse farceur. Or,
quel exégete borgne osera proposer une taxinomie du grand vivier des amuseurs publics, des
acteurs de la farce et des bonimenteurs a la langue bien pendue ?

Qui circonscrira le clown?

Je ferme un ceil et je continue.

L’Histoire officielle nous fait retrouver sa patente trace avec la création du cirque ou plutdt du
théatre équestre. Philip Astley va marier, sur une piste rudimentaire a méme la terre, I’adresse
des cavaliers vétérans de la guerre de 7 ans et le monde forain. La face blanche enfarinée, con-
torsionniste, acrobate sauteur, mime, danseur de corde, interpelant par sa mine et son allure
saugrenue parfois guindée, clown blanc prend son essor au sein des cirques dans le développe-
ment de I’industrie du divertissement.

Puis entre 1869 et 1880, surgit I’auguste. Plusieurs 1égendes subsistent sur le mystere de

son émergence et d’aucuns revendiquent sa paternité. Qui est donc ce palefrenier ivrogne et
idiot qui a fait s’esclaffer le public ? Comment est-il passé inapercu aux yeux des historiens du
spectacle ? Comment a-t-il été plébiscité par un public acclamant I’idiot, 1’ahuri, le maladroit ?
Lassé de la solennité de la pantomime acrobatique et de la grace du cheval, le public va bientot
pouvoir applaudir la pantomime dialoguée et Chocolat en queue-de-pie.
Alors que le cirque depuis 1850 a assumé en partie la succession de numéros sans lien logique
entre eux, que la loi des privileges n’est plus en vigueur depuis 1864, qu’a partir de la Troisieme
République, une partie du monde circassien va établir un lien durable entre arts de la piste, café-
concert et music-hall, tout est réuni pour la comédie clownesque avec le clown et son faire-
valoir, I’auguste. L’age d’or des clowns est enclenché et des noms illustres brilleront au fronton
des arts clownesques jusqu’a I’invasion de la Pologne en 39. Durant cette prospere époque,
clown blanc va assumer sa morgue aristocratique, il va s’embourgeoiser, son costume s’ alourdit
de festons et de paillettes, il perd de sa mobilité, il use de raison et de gifles envers la téte de
turc, le dindon de la farce : I’auguste. Lutte de classe(s) dans tous les sens du terme. Mais celui-
ci va bientot prendre sa revanche, il va usurper son nom, clown aura désormais un nez rouge et
le blanc deviendra a son tour faire-valoir, réduit a sa fonction avant de quasiment disparaitre.
La concurrence entre clowns est sans pitié, la loi du marché du divertissement organise un
systeme pyramidal qui va des clowns étoiles aux paillasses de tapis’.

Apres la Deuxieme Guerre mondiale ou le cirque est mal en point, le clown Achille
Zavatta, en plein baby-boom, a 1’idée géniale de présenter le cirque comme un spectacle pour
les enfants. Ce qu’il n’était pas auparavant. Bonjour les petits zéléphants. Le clown devient une
image emblématique du cirque et bientdt une icone médiatique. Il commence a charrier un sté-
réotype qui va lui coller a la peau, dans une triangulaire entre rire, cirque, enfant et le nez au
milieu de la figure. Cette image se dégrade et se fige, car les clowns deviennent leur propre



caricature, la parodie est devenue plagiat, les entrées ne se renouvellent plus et la concurrence
féroce au sein de I’industrie des spectacles d’amusement bat son plein...Et 1’on peut considérer
le film Les clowns de Fellini, sorti en 1971, comme le requiem du clown que 1’on appellera, par
la suite, traditionnel.

Clown entre dans sa modernité noyé dans un polymorphisme, une plasticité et une tentacularité
qui floutent ses contours. Relégué au service enfance, sa version théatrale pour adultes s’éman-
cipe. Les stages se multiplient ainsi que la pratique amateur. « A la recherche de son propre
clown® » prend son essor sur le marché du développement personnel. L’excentrique se déploie
des anniversaires aux galas, de la littérature enfantine au film d’horreur, de I’acteur social aux
braqueurs de banque, du clown a I’hopital a celui sans frontieres, du clowning® dansé pour
alléger les tensions entre gangs a la floraison des clowns activistes, du clown publicitaire qui
veut nous vendre de I’ affreuse bouffe retexturée aux gens qui se déguisent pour effrayer leurs
semblables.

Dans ce bazar, un électrochoc. En 2012, au musée du Quai Branly, une exposition intitu-
lée « Les maitres du désordre » met en perspective des civilisations, des peuplades et des tribus.
Elles ont en leur sein des chamanes, des bouffons sacrés et des clowns célestes. Ces figures ont
la charge de questionner la réalité percue, d’organiser des forces de résistance au rationnel, de
perturber le statu quo moral « et de rendre manifeste le refoulé, le réprimé et le censuré'® ». Car
qu’on se le dise, la mise en scenes des forces contraires, perturbatrices et subversives vivifie
I’équilibre du monde et sa possible continuité. Le chaos est une ouverture des possibles, une
initialité du cosmos.

Des lors, je me mets a fantasmer sur une histoire en expansion, inscrite dans un temps cyclique
et saisonnier, dans les ages des Hommes du nourrisson a la vieillarde, la lignée noire des vaga-
bonds bouffonnants, des hobos clownificateurs.

Un peu plus tard, dans la rue, je croise un clochard érotomane qui fait la manche avec 4 bras.
Je reconnais Shiva, révélateur et dissimulateur, connaisseur au-dela de la connaissance. Tu es
loin de ton panthéon, lui dis-je avec un mudra drolatique. Je sais, ce soir, il dansera parmi les
étoiles détruisant et construisant des mondes au son du tambour. Détruire pour construire, créer
en dansant. Voici les premiers mots d’ordre de cette lignée.

Direction la Grece antique, j’ai rendez-vous avec un avatar de Shiva, Dionysos. Sa carte
de visite est éloquente : mi-divin mi-humain, chantre de la nature non domestiquée, chassé de
I’Olympe, Dieu de I'ivresse, de 1’extase, du mystere et des sucs vitaux (séve, urine, sperme,
sang, cyprine et crottes de nez). Il a un masque au bout de son baton, je I’essaie et je lui demande
s’il peut préter vie au clown. Il me répond qu’il est né deux fois et que la viande se mange crue.
A ce moment-13, le silence cannibalisa un phylactére ambigu.

Entre jouer et jouir, il n’y a que 1’épaisseur de la stridence d’un « i ».

Que serait-ce de mettre clown sous la coupe et le thombe d’un dieu orgiaque entre ravis-
sement d’effroi, orgasme et fruition ?
La meute des clowns truculents et « trop marrants » rejoindrait dans un passé futur le thiase,
cortege de Dionysos avec sa bande de satyres, hommes boucs naifs, gourmands, paillards,
ivrognes et laches, avec sa cohorte de ménades, chanteresses furieuses et délirantes, la suite des
divinités sylvestres et leurs sarabandes d’animaux sauvages. Les Muses courent derriere. Cette
joyeuse troupe va se structurer pour créer le théatre. L’ode au bouc devient tragédie, la féte des
pressoirs commuée en comédie, pendant que grimace le drame satyrique. Cérémonie des cultes,
rituels de Possession : adorcisme de forces vives et exorcisme du corps social et moral échu des
lois de la famille et de la cité, Dionysos est une invitation a I’ Autre et a I’ Ailleurs. Le théatre



insuffle un rite de guérison, une transposition de la contrainte dans 1’accueil de ce qui est me-
nacant : notre animalité, notre bestialité, notre monstruosité, la vie des tabous et des interdic-
tions.

Vous entendez ? C’est quoi, cette affolante mélopée attendrissant les rochers ? Orphée,

mi-homme mi-dieu, se retourne la lyre en bandouliére. Il me murmure : « Emmene-moi dans
tes songes, je suis « archétype du passeur de limite, qui lie le monde des vivants et celui des
morts, « ’homme-limite », par définition marginal, chevauche le masculin et le féminin, le
monde des vivants et celui des morts, celui des animaux et des hommes!! » ».
Catharsis, transe, empathie ou dans une Triangulaire entre théatre, religion et médecine, le cer-
veau entérique'? dans la matérialité de 1’ame. Cette lignée penche irrémédiablement du coté du
polythéisme et du panthéisme paien ou le fidele incarne les dieux pour leur rendre hommage et
visceres et ou le chaos tournoyant fait lever la poussiere des €tres et des choses. La nature, tour
a tour fertile et dégénérée dans le temps cyclique et saisonnier, permettrait la réjuvénation de
I’Homme.

Puis, je décide de faire le tour des fétes grecques et romaines, les dionysies et ses phallo-
phories, les lupercales et ses rires aux éclats, les bacchanales et ses orgies interdites qui font
chavirer la morale. Les saturnales romaines ou I’esclave jouit d’une provisoire liberté. On
lache I’hybris qui est chez les Grecs d’alors I’expression de la démesure, de I’imprudente folie
et de la transgression tapageuse pour nourrir la tempérance et la modération du temps ordinaire.
Entre histrions, on se paye une furor, une sortie de I’humanité, une abolition de la raison pour
un délire prophétique et monstrueux avec shoot d’inspiration enthousiaste avant de reprendre
le train-train anachronique.

Sur I’agora, je croise Diogene de Sinope qui se masturbe. Un mec en cothurnes me dit
que c’est un cynique, un philosophe en actes, performer avant I’heure qui n’hésite pas a jouer
de son intimité. Ils sont toute une bande, artistes de I’invective, mendiants cultivant I’indigence,
ils tendent a leurs congéneéres un miroir brisé pour questionner leur fagon de vivre, les conven-
tions, les opinions admises et les fondements sociétaux.

Un peu plus tard-loin dans 1’espace-temps, je suis pris dans le vacarme d’un charivari
ou la musique des ténebres (bruits de casseroles, tape-chaudron, grelots et pets) fait voler mon
coqueluchon a oreilles. La journée est grasse. L’abbé des fous, représentant en chef du gouver-
nement facétieux de la confrérie des conards, m’accuse d’empécher la circulation de 1’esprit du
monde, de chercher a figer la démence de la vie dans 1’écriture de gauche a droite. Un folatre
masqué ricane en chantant que 1’existence n’est pas dans les livres qui sont feuilles sans arbre.
Quelqu’un m’amene un plat de feves au flageolet, un autre me tend un clystere et un collier
d’ceufs. La sentence tombe en plein tohu-bohu. Ce seront des noces avec le cochon qui a un
couteau dans le dos et une queue de renard. Fatrasie de mensonges sens dessus dessous, beuve-
rie, gloutonnerie, danse du branle et transe d’hilarité cul par-dessus téte. Brlilons le caramantran
et la riviere. Enfourchons le char-tonneau et les ours a 3 pattes.

Carnaval, tu m’inverses ! Je te pleure et mes larmes vont vers le haut.

Le lendemain, ce fut les Cendres. Le début de caréme...

Je suis tout déboussolé. La joie de perdre les reperes. J’en étais o, dans mon exposé...
Ah oui, I’église apostolique romaine. A 1’ere chrétienne, des moines errants tels les
fols en Christ, mettaient en scene sur la place publique des blasphémes pour redynamiser la foi.
Saint Francois d’ Assise que 1'on appelait le jongleur de dieu préconisait de chanter et de vivre
nu. Que dire de la docte ignorance de Nicolas de Cues et de sa notion de la « coincidence des



opposés », de Giordano Bruno... Je ne vous parlerai pas ici de 1'Inquisition et de ses biichers
pour penseurs hétérodoxes, mages, sorciers et autres forces perturbatrices, du rire attribué au
diable, de la main souillante, du corps coupable, des acteurs excommuniés (anatheme levé en
1922)...

Et clown de chanter :
« Des guillerets, je suis 1’idole
Des ouailles joviales, la parabole!® ».

Bordel, il s’agit bien de la difficile relation entre chaos et cosmos ou plutdt ordre et dé-
sordre. Faisons tourner la roue de la fortune sur les sentiers battus : Mai 68 et les 30 Glorieuses,
Printemps de Prague et entrée des chars russes, printemps arabe et hiver islamiste. Rangeons
I’histoire par Greenwich ! La victoire des puritains qui ferment les théatres élisabéthains, de la
Terreur apres la révolution, du Sturm und Drang en plein Aufkldirung'®, de I’écrasement de la
Commune de 1871 qui précede I’apparition de 1’auguste. Dans mon délire, je me rappelle que
le mot auguste est un énantioseme (présence de deux sens opposés dans le méme mot). Il est a
la fois le dernier des idiots qui se prend les pieds dans le tapis et, chez les Romains, un empereur
égal des dieux dans la plénitude de la force sacrée. Le sacré est a la fois le saint et le maudit.
Sacré clown est un sacré auguste.

Ambivalence du mot. Langue du réve. Pouvoir du dire double. Logos incantatoire am-

photere qui agit a la fois comme un acide et une base.
Grommelot!® et galimatias charbon. Glossolalie et pnigos (suffocation) a la volée et en
un seul souffle : Francgois Rabelais, la main dans la famille Adams, Christopher Marlowe, Bali
Balo, Donatien Alphonse Francois de Sade, les Poetes Maudits, Antonin Artaud, Georges Ba-
taille, Jarry, Pier Paolo Pasolini et tutti quanti. Dada, lettrisme, panique, actionnistes viennois,
Beuys, Fluxus. Momus, Momos, Bromios, Tarkos, Exu, Esu, Eshu, Aghlaq, Kéréduga, heyoka,
Coluche, Trickster, homonculus ludiculus, aposiopese'® ...6 joie des arbitraires listes jacula-
toires de la lignée noire.

Mais soyons un peu sérieux, queue diable. Et rappelons-nous qu’au XIXeme siecle, Jean-
Martin Charcot, médecin et neurologue francais avait proposé le mot clownisme pour décrire
la crise d’hystérie.

La couleur noire absorbe toutes les longueurs d’ondes et quand elle devient trou, sa masse
énorme déforme 1’espace-temps, quand elle devient sentiment, elle se broie. Le noir renvoie a
I’étymologie du mot masque en latin tardif (d’un radical préroman maska « noir ») alors qu’en
latin classique masque se disait persona (personne) et larva (larve). Masca voulait dire a la fois
masque, spectre et démon. Il rappelle les faces machurées, noircies a la suie de marmite des
mascarades des carnavals, I’effroi des nuits sans lune et la couleur d’un certain drapeau.

Et d’une certaine peste artaudienne.

Parler de tout cela me chavire insensément. Je me tiens au mat de cocagne de « la nef des
fous!” » d’une main et de I’autre, je rame avec une cuillere. Corseté par le logiciel de traitement
de texte, sa police et son formatage, la marge et 1’entre les lignes m’attirent. Marge d’erreur
plus que marge de sécurité. Cette espace dédié a la correction au stylo rouge du professeur est
un espace endotique, banal pour le lecteur, un espace a conquérir juste sous nos yeux aveugles.
Il génere un besoin impérieux de dépasser, d’outrepasser, de créer, de s’étonner a nouveau de
ce qui est autour de nous, I’infra-ordinaire cher a Georges Perec. Dans la puissance de la vul-
nérabilité, ma main frémit, mes articulations briilent, les fascias tendent leurs fils et les neurones
palpitent. Cette lignée est dévorée de pulsions frénétiques, créatrices et triviales, de chants du



nerf vague, de danses des cellules, d’appareil phonatoire qui déclame par effet de débordement.
Entremélement des quatre cerveaux'®, elle se laisse envahir par la possession des hétéro-
nymes'?, les démangeaisons des écritures automatiques, des écritures somnambuliques, des ir-
résistibles expressions médiumniques et de la brutalité d’un art brut qui n’aurait pas conscience
de lui-méme. Ananké, mere des Moires, tu n’as que faire des plans de carriere.

Comment te sens-tu, toi qui déchiffres ? Les yeux qui piquent ? Subsumons un peu :
claune, lignées, généalogie, variables, ambivalence, ordre, désordre, ranger, pas ranger... Tu
veux un tableau récapitulatif avec des couleurs ? Un diagramme avec des fleches ? Dans une
arborescence simplifiée, nous pourrions mettre les quatre réalités : matérielle, intellectuelle,
émotionnelle et spirituelle ; nous aurions la possibilité de les corréler a des données de proxémie
: intime, personnel, social, public, transcendant, zénith, nadir... Elles croiseraient les quatre
logos-age : expression, impression, répression, refoulement, ainsi que les quatre énergie-age :
puérile, juvénile, adulte et sénile, quelque part en abscisse, les quatre qualité-présence : Etre,
exister, faire et fétre?. Les dynamiques du temps : instant, durée, éternité surplomberaient par
des facons d’entourer. Est-ce que quelqu’un s’y connait en informatique ? Bon, d’accord, on ne
va pas le faire mais je suis trés content que nous ayons un projet ensemble.

Pour parachever cette épure, j’exploiterai et pervertirai la deuxieme topique freudienne
et sa tentative de cartographier 1’esprit humain. Transposons-la avec notre palette dans une
triangulaire entre moi, surmoi, c¢a et la créature au centre des possibles.

Le Moi : ici, je ne pourrai laisser sous silence 1’adjectif possessif qui s’est antéposé devant
la créature. Mon clown révele comme un effet d’inversion de la possession, en effet ¢’est ma
personnalité qui peut €tre contenue ou congrue, la créature déborde et dépasse ma personnalité.
Le probléeme dans le clown, c’est qu’il y a déja quelqu’un dedans. Le paillasse n’a que faire des
tentatives de formalisation, d’identification et de récupération par I’idéal du moi. Le docteur
Frankenstein possede-t-il son Frankenstein? L’expression « mon clown » semble circonscrire
un personnage, une facon d’étre et de faire. Or, j’0ose penser que pour aborder cette force vive,
il s’agit de déconstruire (déséduquer, désocialiser, déconditionner, désaliéner?"), de défaire les
automatismes pour favoriser un corps traversé, instinctif et vibratoire, capable de larguer grand
voile dans les tempétes métaboliques. Je 1’ai nommé dans ma pratique le protoclown, celui qui
s’ébat dans I’'immédiat primitif devant le gouffre de I’instant. Sa couleur doit €tre verte mais ce
sera I’objet d’un autre exposé€. Revenons au vermillon qui a accepté de déconnaitre pour décon-
ner, s’émerveiller peut-étre c’est-a-dire aimer plus que comprendre, 1’idiot de la racine 1610¢ /
idios (« propre », « particulier »), celui qui ne parle pas grec, clown rouge, de 1’auguste au
contre-pitre.

Le Surmoi : la figure d’autorité et d’injonction insufflée par la raison et les raisons, hié-
rarchiste des valeurs, celui qui peut savoir pour toi, le clown blanc, monsieur Loyal et monsieur
le Directeur. Le triumvirat de la barriere. Je suis curieux de voir, dans le blanc des yeux, sa
version contemporaine. Un clown qui a fini par disparaitre pour se dissoudre dans le public.

Apres, j’avais pensé écrire : « dilapidation graisseuse dans la dictature molle et nourrie
en sous-main par les effets de normalisation, de compartimentation et de comportementalisme
devant le Réel et dans les répercussions internes de « la société de contrdle », concept cher a
Gilles Deleuze en écho au Michel Foucault de « Survétement et Punir » de 1975 ». Mais mon
systéme d’autocensure, mon intelligence hypothético-déductive et mon sens de I’estimation
perdant-gagnant et ma déontologie m’en ont dissuadé.

Le Ca : la partie chaotique et obscure, la province la plus ancienne et la source des pul-
sions. Des os du bassin a I’éloquence de la muqueuse pour les plus sauvages, clown noir entre
amoralisme choisi et immoralisme éthique. Dans ma praxis, la transgression est une reconnais-
sance de la limite, le but n’est pas d’outrepasser la limite mais d’aller jouer a la limite. Le



potentiel du passage a I’acte dans 1I’économie du désir est plus fort qu’un passage a 1’acte,
comme une transgression de la transgression.

« Ca » est aussi le titre d’'un roman de Stephen King publié en 1986, « Ca » qui prend la
forme des peurs les plus profondes et archaiques de I’humain et dont une des incarnations est
grippe-sou, clown maléfique qui s’est laissé pousser les dents et les ongles.

Le clown traditionnel était souvent son propre auteur, metteur en scene, inter-
prete. Mais il ne jouait pas de ces instances, la sémiologie n’existait pas encore. D’abord épi-
phanie sur la piste, I’exhilarant paradait dans le cercle matriciel de sciure, de sable et d’odeurs
de déjections, la banquette s’est recouverte petit a petit de velours rouge. Clown d’alors et
d’apres s’est retrouvé au fur et 2 mesure dans un temps minuté, ponctué par la cymbale, soumis
a I’efficacité du numéro et du gag, dans la mécanique du burlesque et dans I’'injonction d’amu-
ser et de plaire. Que fait nouveau clown du regard posé sur lui ? De I’aliénation inhérente a la
représentation ? Du devoir de séduction ? De la condamnation a faire rire ? Quels rires>* ?

Attendez, ne partez pas, ne me laissez pas seul dans ce livre, les pages sont numérotées,
j’suis enfermé dans la « typo » Times. Attends, lecteur, reviens. Sans toi, je parle tout seul...
Je te fais une poésie.

Rires en boites, rictus figés
Esclaffade ou rire pincé

Du bord des levres a gorge déployée
Poélé, plié, éclaté, explosé

Que tu sois convention ou organicité
Incontrdlable voire déplacé

Tu suspends tel I’époche

Le poids du monde, sa gravité.

Clown des planches entre acteur et joueur se cogne a I’ambivalence du jeu que les Anglais
clarifient avec deux mots : game (quand le jeu a ses regles) et play (quand il invente ses regles
a mesure), la différence pour moi entre spectacle vivant et spectacle vivant vivant. Tension
entre convention, pré-élaboré, préméditation et écorchure de la soudaineté, brilure de I’inopiné
et explosion de I’extemporané. Comment trouver du jeu ? C’est-a-dire profiter du défaut de
serrage dans 1’ambivalence.

Plus qu’un personnage, des métamorphoses. Je pressens clown comme un processus, des
débrayeurs dans un jeu de poupées russes. Les formes de diégese sont, ici et maintenant, incar-
nées ; elles ne s’opposent pas au principe de mimesis. Nomade dans le schéma actantiel, clown
se jouerait par incorporation des instances narratives et des conjugaisons de présents.

Le nuancier des 3 couleurs et leurs mélanges possibles, est une invitation a une valse des
masques et des cadres. En rouge et noir, par exemple Jeanne Mas et Papa Legba® ou 1’étymo-
logie de drdle qui nous renvoie au troll.

Si je quittais le sourire niais qui pince mes levres en relisant tout ce que j’ai rédigé depuis
« depuis plus d’un quart de siécle », j’écrirais un manifeste baroque, populaire, glucomorique®*
et contagieux d’un métathéatre en abyme ot grouilleraient les cafards de 1’art, les niveaux de
lecture et les résidus de la digestion.

Entre borborygme et argutie, je réve le clown en morosophe, le fou sage, maniant la sa-
gacité de la déraison, I’intelligence de la connerie, et méme en oxymorosophe pour aiguiser le
piquant du paradoxe. Rapprocher deux idées que leur sens devrait opposer dans une aberrante
hiérogamie, déjouer le dualisme au grand banquet de la réalité fictionnelle et de I’imaginaire
réel.



Allonge-toi, je vous raconte le songe d’une scéne primitive. Clown Janus a ses deux vi-
sages tournés vers le public, tour a tour et a la fois, vieillarde enfantine, femme-homme anima-
animus et vice-versa. Le courant passe, ambiance échoisation corporelle et syntonie émotion-
nelle. Je me dis en te le disant avec des mots que je ne comprends pas moi-méme : « la com-
munion des extrémes est célébrée dans 1’équivoque et la consubstantiation portée aux mues, le
tragi-comique coexiste parfois toujours avec le sublime profane et I’effroi sacré ». Orgue, Créa-
ture entre dans 1’ Autre dans la pénombre de la lumiere, entre attirance-répulsion et tendresse-
violence. Un groupe de tout seul est assis dans le noir, de I’apnée et du frémissement. Clown
ouvre un large tube digestif de I’anus a la bouche. Boue, sang et mots. Le silence peut enfin
crier et la parole se terre.

Et le public de vomir de rire.

Une figure de style pour conclure « manum de tabula® ». L’ épanorthose (con-
trole v) : figure de pensée qui consiste a revenir sur ce que l'on vient d'affirmer, soit pour le
nuancer, l'affaiblir et méme le rétracter, soit au contraire pour le réexposer avec plus d'énergie.

Constat, j’ai écrit cinquante-huit fois clown.
Moralité. Il nous faut des répétitions si I’on veut étre prét pour le spectacle.

René Char articule : « Agir en primitif et prévoir en stratége®® », alors épuisé par
temps de mots, je retourne pousser des gémissements et des soupirs.

A nos humanités douteuses et/ou joueuses.
Ambivalemment?’ votre.

Cédric Jouaux

Paga.
Ou sinon, Ludor

Citrik

! La perception de la réalité dépend des points de vue que nous adoptons. Les saveurs du monde dépendent de
I’endroit ot le corps et le masque du clown s’arrétent et se tendent, le contenant influencant fortement le contenu.
2 Pour les situationnistes, ¢’est une théorie qui se reconnait dans la pratique.

3 Alain Rey (dir.), Le Robert : Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Dictionnaires Le Robert,
1994.

41000 a 1500 pieces créées, plus de la moiti€ ont disparu. Je n’ai pas pris le temps de compter.

5> Shakespeare, Hamlet, Tragédies, tome 1, Jean-Michel Déprats (trad.), Paris, Bibliotheéque de la Pléiade, Galli-
mard, 2002, p. 819.

® « Combat of wit ». Wit était aussi un personnage-allégorie des Moralités ; Vice était a son service.

7 Selon la « Page officielle de défense et illustration de la langue xyloglotte », I’uroluditélémétrie est ’art de jouer
a celui qui pisse le plus loin : « Page officielle de défense et illustration de la langue xyloglotte », cledut.net,
https://www.cledut.net/xylo.htm [consulté le 6 janvier 2020 ; la page semble avoir disparu depuis].

8 En 1961, Jacques Lecoq introduit le clown dans le cursus de son école et propose cette formule. Elle sera prise
et reprise dans les stages de développement personnel et aussi curieusement parmi les acteurs.

° Le clowning est aussi en esthétique : se maquiller grossierement en clown et se démaquiller partiellement.

10 Bernard Miiller, « Clowns sacrés », in Bertrand Hell, Jean de Loisy (dir.), Les Maitres du désordre, Catalogue
d’exposition, Paris, Réunion des Musées Nationaux — Grand Palais : Musée du Quai Branly, 2012, p. 117.

! Bertrand Hell, « Intercesseurs », in Bertrand Hell, Jean de Loisy (dir.), Les Maitres du désordre, Catalogue
d’exposition, Paris, Réunion des Musées Nationaux — Grand Palais : Musée du Quai Branly, 2012, p. 89.

12 Au ceeur des entrailles, épi ou hypogastre, le plexus solaire, le Hara, le Dantian ou I’ombilic des limbes.

13 Ludor Citrik, Je ne suis pas un numéro, 2003 (extrait d’une chanson incluse dans ce spectacle que je n’ai jamais
vu). Spéciale dédicace au Prato.




4 Tempéte et passion en plein siecle des lumieres, I’effervescence contre le diktat de la Raison.

15 Les grommelots sont des pseudo-langues parlées notamment par les acteurs de la commedia dell’arte et les
clowns. Ce sont des charabias avec quelques mots reconnaissables et des jeux d’intonation et d’onomatopées.

16 Rupture brusque du discours sous le coup d’une émotion.

17 Tableau de Jérdme Bosch peint sensiblement vers 1500, dans lequel j’aime me promener.

18 Cerveau entérique, reptilien, limbique, néocortex.

19 Pseudonyme d’un écrivain possédé par un auteur fictif qui écrit a sa place. Voir les 70 hétéronymes possibles
de Fernando Pessoa.

20 Mot-valise qui donne au verbe faire une dimension de nécessité essentielle. Le néologisme le plus adéquat serait
slirement « existagir ».

2! Dans mon interprétation simpliste, Bertolt Brecht pense que la sociét€ nous rend étranger & nous-mémes. Anto-
nin Artaud sent que nous sommes possédés par notre double social et qu’une de nos missions est de nous émanciper
des normes de civilisation.

22 Je ne saurais trop vous conseiller la lecture de : Alain Vaillant, La Civilisation du rire, Paris, CNRS Editions,
2016. Toutes les pages.

2 Rouge et noir sont les couleurs symboliques de Papa Legba, esprit du Vaudou, Dieu des portes et maitre des
carrefours, a épiphanie variable, 1’offenser peut étre terrible.

24 La folie sucrée.

25 La main loin du tableau. Quand on ne touche, plus a rien, méme a ce douteux latin. Finies les rectifications
incessantes.

26 René Char, Feuillets d’Hypnos (1943-1944), Poémes en archipel. Anthologie de textes, Paris, Gallimard, 2007,
p- 168. Quelque part dans les Feuillets d’Hypnos il dit aussi qu’ « il existe une sorte d’homme toujours en avance
sur ses excréments. »

27 Néologisme ou hapax ?



