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L’Armageddon de glace : pour une étude culturelle de I’hiver
dans les films-catastrophe

Snow is heaven speaking to us — speaking to us through purity, speaking to us gently and gradually'.

De méme que la comédie sentimentale est composée d’une multitude de fragments diégétiques
qui, inlassablement répétés, sont comme autant de fragments in nucleo d’un discours amoureux,
les films-catastrophe proposent au spectateur un canevas immuable : dans des lieux qui, pour
pouvoir €tre vastes, n’en sont pas moins tres généralement clos (avions, navettes spatiales,
tunnels, buildings, villes, trains, centrales atomiques, navires ou planetes tout enticres) et
dévastés, déserts, endormis ou ruinés, un événement, une catastrophe sont sur le point de se
produire — se produisent, se sont produits. Ce cataclysme peut étre d’origine naturelle, un fléau,
une contagion, un attentat, le produit d’une erreur humaine ou d’une défaillance technique —
mais, in fine, la logique demeure toujours la méme, celle d’une tragédie, au sens étymologique
du terme, désignant jadis le chant qui intervenait pendant I’immolation du bouc aux fétes de
Bacchus : un beau divertissement, en somme, au milieu de la détresse et des calamités.
Simplement, depuis la fin du XX° siecle, les peurs apocalyptiques ne sont plus attribuées a des
dieux vengeurs mais aux sociétés humaines elles-mémes, comme si elles produisaient une
révolution, une révélation : ce sont les erreurs des Hommes qui auraient pour conséquence la
possible destruction de la planete qui les abrite. Les disaster movies hollywoodiens portent la
trace de cette logique. Obsédés par la croyance en la fin de I’humanité, ils révelent des mythes
de la catastrophe qui touchent désormais 1’ensemble des secteurs de la vie sociale et cosmique ;
et ’hivernité devient un theme de prédilection de ces films qui déclinent les images
traditionnellement associées a I’hiver : la neige, la glace, la pluie, les inondations, la gréle, les
vents, les frimas et les réverbérations du frasil se formant délicatement sur les eaux. Toutes
images qui associent les hantises de la dégénérescence, de 1’ Apocalypse, de la déglaciation des
poles, du réchauffement climatique et de la montée des eaux, du choc des civilisations, de
I’hiver nucléaire, du Déluge, du Ragnarok, de la fin de 1’Histoire, d’une ultime extinction
massive, de la mort thermique de I’univers.

Les relations actantielles que ces fictions présentent sont elles-mémes précisément
codifiées : des représentants des pouvoirs civils et militaires, ne prenant pas la mesure de la
menace, s’opposent rudement a un scientifique, qui, a juste titre, s’alarme ; et les réactions
devant la catastrophe déclinent invariablement le méme paradigme : solidarité des uns, égoisme
des autres, tentatives de fuite, suspicion généralisée, expression triomphante de 1’esprit de
résistance ou, a contrario, capitulation devant I’adversité. L’organisation chronologique est
elle-méme pleinement réfléchie : présentation des personnages principaux et secondaires dans
les liens familiaux et professionnels qui, souvent problématiques, les unissent, préludes d’une
catastrophe finalement assez prévisible, catastrophe elle-méme qui se peut trouver concentrée
sur quelques séquences ou, au contraire, étre filée jusqu’a la fin du film, conséquences humaines
de I’événement, enfin, dont la mise en scene, essentiellement pathétique, s’ouvre sur une forme
d’espoir ou d’édification morale. A grand renfort d’effets spéciaux, sonores et visuels, le film-
catastrophe observe trés minutieusement un schéma chronologique si clairement établi qu’il
semble nécessaire pour que se puisse produire cette kdtharsis qui classiquement se fonde sur la
pitié que ressent le spectateur a 1I’endroit des pauvres victimes et sur la terreur que suscite la
monstruosité de 1’événement. Méme les dernicres séquences de ce genre se doivent d’étre
stéréotypées : les rescapés se retrouvant se rapprochent et, dans le méme temps qu’ils constatent
la désolation glaciale qui les entoure, ils se promettent d’agir de conserve pour établir un monde
meilleur.



On I’aura saisi, ce genre, éminemment dualiste, met en avant I’héroisme d’un homme ou
d’un groupe d’hommes livrant un combat sans merci contre des ennemis clairement identifiés
et littéralement diabolisés. C’est probablement parce qu’il est a ce point intrinsequement
manichéen qu’il se trouve €difié sur une base religieuse, proposant invariablement une réflexion
théologique sur la Nature, les sens et les implications de la représentation de la fin du monde
en chitiment? — le spectateur circonspect ne manquant pas de se demander pourquoi le cinéma
hollywoodien, qui s’attache tant a mettre en scéne catastrophes et apocalypses, évacue, parfois,
la question de la révélation, pourtant étymologiquement essentielle a cette matiere
(amordloyig). Comment interpréter, dans le méme temps, que les catastrophes écologiques et
autres cataclysmes naturels soient si fréquemment représentés aujourd’hui, alors méme que la
nature est domestiquée comme jamais elle ne le fut auparavant ? Comment expliquer que la fin
du monde soit si complaisamment annoncée, montrée, racontée et qu’elle se manifeste comme
un des theémes majeurs de la cinématographie contemporaine® ? Probablement parce que nous
y entendons un écho a ce que nous sommes devenus en notre hypermodernité, parce que nous
y trouvons une réponse a nos craintes croissantes, aux menaces imminentes qui, bien
qu’imaginaires, nous obseédent. Mais, d’évidence, pour décliner toutes les conséquences de cette
hypothese, il convient d’adopter une perspective a la fois psychologique, culturaliste et
religiologique.

Le disaster-movie est-il un genre ?

L’histoire du disaster movie est, pour ainsi dire, aussi longue que celle du cinéma et fait
apparaitre distinctement combien le film-catastrophe est un genre fécond du systeme de
production hollywoodien et combien, également, il est proche du film d’action ou du film
d’aventures, ce qui explique probablement, du reste, son éclipse partielle durant les années
Reagan®. Elle indique aussi les différentes vagues du cinéma-catastrophe qui connut lui-méme
désastres, soubresauts, convulsions et résurrections. Il est loisible de repérer, notamment, un
premier age d’or, dans les années 1950, suivi d’un deuxieme, au plein cceur des seventies et
d’un troisieme, enfin, au tournant du millénaire. Comment expliquer ce succes ? D’abord, les
films-catastrophe sont souvent adaptés de romans qui sont eux-mémes des best-sellers® et
bénéficient, dans le méme temps, des possibilités dont seul dispose le cinéma. Susan Sontag
note ainsi avec raison :

Comparés aux romans de science-fiction, les films qui en sont issus ont une force incomparable, dont I’une
est la représentation immédiate de I’extraordinaire : déformation physique et mutation, missiles et
roquettes, effondrement de gratte-ciels : dans les films, c’est par les images et les sons — pas par des mots

qui doivent €tre traduits par I’imagination — que 1’on peut participer au fantasme de sa propre mort et, au-
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dela, de la mort des villes et de la destruction de 1’humanité elle-méme?°.
Or ce qui vaut pour la science-fiction vaut, en réalité, pour toutes les représentations du désastre
qui contribuent a forger nos représentations culturelles de la notion de catastrophe. Les
immeubles qui briilent, qui explosent ou sont submergés par des flots glacés, la destruction des
mégalopoles, voire de la planete tout enticre ont été€ si souvent représentés en a peine plus d’un
siecle d’histoire de I’industrie cinématographique qu’ils ont acquis une telle valeur symbolique
qu’ils forment désormais un des socles de la culture de masse. D’un c6té, ces films reprennent
les mythes de la fin du monde hérités des traditions judéo-pagano-chrétiennes, et s’ils nous
semblent si vrais, c’est, précisément, qu’ils se fondent sur ces grands récits qui sont encore les
notres, flt-ce a I’état de bribes comme Snowmageddon (2011) qui reprend en creux le mythe
de la boite de Pandore. D’un autre coté, si elles nous touchent tant, c’est aussi qu’en ces
productions se mélent fiction et vérité : nous voyons les catastrophes réelles, climatiques ou
non, par le biais du cinéma — un cinéma qui imite de si pres la réalité qu’il nous semble vrai et



tout se passe, en somme, comme si I’industrie du réve s’effacait momentanément devant la mise
en scene du cauchemar. Un cauchemar qui, en somme, se déroulerait réellement.

Ces innombrables images de la catastrophe, pour lesquelles nous éprouvons tant de mal
a faire le départ entre authenticité et illusion, sont devenues éminemment duelles dans
I’Occident d’aujourd’hui ou la catastrophe provoque tout a la fois I’horreur, I’émerveillement
et ’espoir d’une possible palingenese — d’une renaissance, d’une régénération ; en 1I’occurrence
de cette régénération par le froid qui reprend au passage les lieux devenus communs de la
cryothérapie et de la cryogénie utilisés dans tant de romans et de films de science-fiction.
Paradoxalement, ces images, tantot simplement brutales, tantdt carrément effroyables, nous
surprennent toujours, bien que nous les ayons finalement toujours déja vues au cinéma ou sur
les écrans de nos télévisions et de nos smartphones. En d’autres termes, si 1’imaginaire
apocalyptique et I’'imagerie de la catastrophe qu’il induit nous attirent, ce n’est point seulement
en raison de notre gofit actuel pour « I’art de se faire peur’ ». C’est aussi que nous concevons
notre monde comme tellement usé qu’il faudrait en faire table rase et repartir, enfin, de zéro ;
d’ol, aussi, I’importance fondamentale des genres post-apocalyptiques qui, de La Jetée (1962)
a la série Jericho (2006-2008) en passant par Threads (1984), ont mis en place, de facon tres
efficace, ’imaginaire de 1’hiver nucléaire avec ses paysages de désolation hantés par des
hommes qui se déchirent pour survivre a une civilisation disparue, leurs arbres gelés, leurs
plaines glacées ol courent sans cesse les sifflements du vent®. Ces fictions reposent sur deux
modeles opposés qui structurent la représentation du désastre, laquelle oscille toujours entre le
vide et le grouillement. Comme une « aire transitionnelle » entre ces deux registres, serpentent
les zones interdites qui portent les traces de la catastrophe et rechignent a tout retour a la
normale et a I’ordre. Ce no man’s land, qui sera encore celui d’After Earth (2013), cette terre
aux nuits glaciales, est précisément le lieu du paradoxe de la disparition dans I’exces, tout le
contraire, apparemment, de 1’ Alaska de Snowmageddon.

Mais qu’ils soient confrontés au feu des volcans ou aux neiges d’un interminable hiver,
la lecon invariablement répétée par les protagonistes des films-catastrophe est la méme : c’est
dans la pire adversité et au pire de la tourmente que I’humanité révele sa vraie valeur, ses vraies
valeurs : solidarité, dépassement de soi, fraternité, courage, amitié, abnégation, esprit de
sacrifice et esprit de famille. Or, cet imaginaire du désastre, qui peut aller jusqu’au doomsday,
dissémine dans toutes les productions de la culture contemporaine o, comme le percevait déja
tres clairement Adorno, sont élaborés des produits qui sont étudiés pour la consommation des
masses. De ce point de vue aussi, Hollywood est bien une industrie culturelle, une intégration
délibérée, d’en haut, de ses consommateurs’. Ainsi, le film-catastrophe, genre commercial aux
multiples facettes traduisant des fantasmes de destruction du monde, apparait toujours comme
I’expression des phobies culturelles et des angoisses sociétales — ces phobies, ces angoisses
qu’il s’agit précisément de purger, de purifier en les mettant en sceéne. Car s’il est une fonction
cathartique du film-catastrophe, c’est que ce dernier traite aussi bien de problemes ancestraux,
disons anthropologiques, que des défis contemporains de notre hypermodernité, « société qui
stimule une marche au bonheur dans ses référentiels » mais qui est marquée par « la multiplicité
des anxiétés, la morosité, I’inquiétude [...], I’insatisfaction quotidienne10 ». Le film-
catastrophe, parce qu’il met en scene la réalité du désastre, désamorce précisément ces
catastrophes et destructions, systématiquement présentées sous 1’angle de la métaphore. En
somme, les disaster movies imagent les problemes qui nous hantent, les transferent vers la
fiction et offrent ipso facto une solution imaginaire a des controverses insolubles dans la réalité
sociale.

A cet égard, ils sont bien, eux aussi, des mythes — mais des mythes d’aujourd’hui, au sens
ou le mythe, qui offre « une solution imaginaire a une contradiction réelle », est « un opérateur
logique pour concilier deux propositions qui se contredisent et forme une “double contrainte”
collective!! ». Cette « logique » est précisément celle de I’exutoire qui consiste 2 détourner une



angoisse en la projetant sur un autre plan, en I’occurrence sur 1’écran de la fiction
cinématographique. L’art du film-catastrophe est de susciter conjointement une anxiété
éprouvante et un effroi enchanteur ; mais cet objectif ne peut étre atteint que si les cataclysmes
contemporains qu’il met en scene réactualisent et resémantisent de vieilles 1égendes, d’anciens
cauchemars, inscrits au plus profond de nos memes. Ces fictions organisent nos inquiétudes les
plus diffuses — inquiétudes que 1’on ne saurait tempérer, paradoxalement, qu’en les intensifiant.
Cependant, qu’elles se présentent comme de pures fictions (Absolute Zero [2006], Ice Twisters
[2009] ou Ice Quake — Nature Unlesahed [2010], 2012. Ice Age [2011], Age of Ice [2014]) ou,
a contrario, qu’elles prennent 1’apparence de documentaires (comme ce film didactique diffusé
sur France 3 en septembre 2007 détaillant les conséquences supposées de I'arrét du Gulf
Stream), elles s’integrent parfaitement dans les pratiques et les représentations sociales
contemporaines. La figuration de la catastrophe ne vise donc pas seulement, sur un mode
alarmiste, a annoncer la fin du monde et de tout ce que nous connaissons : elle s’ingénie
également a mettre en scene 1’indicible et I'irreprésentable. C’est en cela, précisément, que le
genre présente, presque invariablement, une morale, aboutée a la fois a I’imaginaire de la Fin —
d’une ville ou d’un village pris dans la tourmente, de I’espece humaine en proie a une nouvelle
glaciation, du monde définitivement figé dans la glace — et a un modele de rédemption (d’une
nation, d’une époque, d’une communauté, d’un individu). Or si la dimension morale du film-
catastrophe est efficace, c’est justement que celui-ci excite la peur, laquelle établit une tres
grande proximité entre 1’action et le spectateur qui adhere alors tout naturellement aux
enseignements et aux valeurs éthiques qu’inspire la fiction — cette participation affective étant,
du reste, favorisée par des figures cinématographiques éprouvées de longtemps : infrasons, gros
plans, alternances rapides de plongées et de contre-plongées, et ce, méme dans le cas de films
a budget modeste comme Snowmageddon. Certes, parce que 1’angoisse est une donnée
socialement construite (et, ipso facto, psychologiquement déterminée) et parce que chaque
culture a ses phobies, ses appréhensions, ses inquiétudes et ses répulsions, le cinéma
hollywoodien privilégie a chaque époque des dangers différents : contagions, incendies, hijacks
et autres attentats. Et, désormais, phénomenes météorologiques extrémes : blizzards
extraordinaires, gréles mortelles, tempétes de verglas, voire brouillards surnaturels, comme
dans The Mist (2007), I’adaptation par Frank Darabont du roman de Stephen King.

Plus de peurs que de mal ?

Toutefois, dans tous les cas, le film-catastrophe correspond a 1’édification d’un ordre
symbolique qui renvoie dos a dos 1’anéantissement et le salut, le Mal et le Bien, le malsain et
le salutaire, I’'impur et I’'immaculé, les téncbres et la clarté. Qu’ils mettent en scene la fureur
des éléments, des monstres extraterrestres ou préhistoriques venus nous visiter ou la boite de
Pandore, ces films-catastrophe répetent inlassablement la lutte des hommes contre la Béte,
contre le Diable, I’épouvantable créature qui, étymologiquement, sement la division entre eux
(dafoiiw) — et c’est la raison pour laquelle ils développent toujours, tantdt explicitement,
tantot en creux, les éléments constitutifs d’une mythologie du Sauveur, du rachat et de la
rédemption, ce que représente John Miller, le pere de famille héroique de Snowmageddon.

Meélant fiction scientifique et fiction philosophique, le film-catastrophe, qui est a lui seul
tout un univers mythique et fantasmagorique, structure nos représentations et notre imaginaire
du danger. Cependant, il s’agit la peut-étre moins de la fin du monde que de la fin d’un monde
— et, au-del3, de la révélation d’un nouvel ordre'2. Le cinéma de notre hypermodernité marquée
par I’effondrement du rationalisme et du progres insiste a plaisir sur les situations ou I’humanité
se trouve désarmée, voire totalement impuissante, notamment devant les éléments déchainés.
Ces fictions, qui mettent en spectacle les fantasmes morbides de sociétés a bout de souffle,
cherchent a susciter chez le spectateur une véritable jouissance thanatique. Mais est-il bien



loisible de traiter tous ces films dans leur ensemble ? Ne convient-il pas plutdt de faire le départ
entre des tendances qui, certes voisines, se fondent en réalité sur des imaginaires assez
différents ? Il semble bien, de fait, exister des traditions dissemblables dont les t6poi sont assez
hétérogenes et les enjeux parfois méme contradictoires. En effet, certaines productions —
notamment celles qui figurent les grandes catastrophes de I’Histoire ou imaginent les grandes
catastrophes naturelles a venir — opposent au Mal des héros prométhéens présentés comme
autant de défenseurs des grands récits de I’émancipation. D’autres, au contraire, s’attachent a
I’anticipation de lendemains catastrophiques, a la fois effroyables et alarmants. Le cataclysme
climatique vaudrait donc a la fois comme une figure de 1’ambivalence des progres de la
technique et de la connaissance ET comme une métaphore de la Gotterddmmerung, marquant la
fin de la bénédiction que les dieux accordaient jadis aux puissances occidentales et qui leur
serait désormais refusée. Le Mal et la destruction ne sont plus €loignés dans 1’espace et le temps,
mais lovés au sein méme de notre humanité. Plus intimistes, certains films pointent le danger
dans le quotidien, banal et actuel : la catastrophe ne se produit plus, de maniere spectaculaire,
dans des mégalopoles, toujours considérées par Hollywood comme « un piege mortel, un lieu
d’épouvalnte13 », mais dans des lieux anodins, des bourgs, voire des hameaux dont la petite ville
de Snowmageddon, nommée Normal (sic), est le meilleur embleme.

D’ou la nécessité, pour comprendre 1’organisation des structures sociales que révelent et
dissimulent les disaster movies, d’une étude de la maniere dont s’y articulent les mythes
dominants d’aujourd’hui. Si le film-catastrophe peut étre considéré comme une expression
privilégiée de notre imaginaire social, ¢’est qu’il cristallise les fantasmes du présent, notamment
celui du désordre que peuvent paradoxalement susciter, dans nos sociétés de controle, les
pouvoirs, tyranniques ou défaillants. Car, précisément, les préoccupations actuelles passent par
la représentation d’images extraordinaires : terre et feu déchainés, mais aussi brumes et neiges,
avalanches et verglas. Toutes ces images qui, justement, composent « les univers mythiques'* »
et qui, s’accompagnant d’images de chute, d’ascension ou de pénétration, mettent en jeu les
figures anthropologiques du Mal et du salut. Certes, les peurs varient au fil du temps et
dépendent, dans le cadre du cinéma, d’explications plus ou moins rationnelles, si bien qu’il
semble que chaque révolution scientifique induise de nouvelles productions culturelles de la
catastrophe. Les éléments déclencheurs du disaster movie se composent des angoisses de
I’inconscient collectif, lequel dépend de phénomenes idéologiques, socio-historiques ou
politiques'®. Or, la catastrophe climatique se présente 2 nous comme le symptome du déclin de
la civilisation qui ne parvient que tres difficilement a résister aux désastres qu’induit un
désordre fatidique. C’est typiquement ce que représente 1’événement destructeur qui menace
d’étre exterminateur : tempétes de neige ou armageddon de glace. Toutefois, que la cause du
désastre soit la folie humaine ou un événement brutal et extérieur — tombé du ciel ou surgissant
des profondeurs — la catastrophe, donnant un nouveau sens a I’antique némésis, apparait comme
un avatar de I’ancienne punition divine. Or voila qui explique le déroulement linéaire et
dialectique du film-catastrophe classique qui lui-méme dépend du vieil imaginaire millénariste :
un avant, un pendant et un apres la catastrophe qui marque un retour apaisant a la normale.
Apres la pluie, le beau temps. Apres I’hiver, peut-étre, le printemps !

Car I’organisation méme du film-catastrophe est signifiante, présentant ce qu’il convient
d’appeler une téléologie catastrophiste qui insiste, plus ou moins adroitement, sur
I’enchainement des événements — lesquels peuvent d’abord étre de 1’ordre de la coincidence,
comme dans 2012. Tandis que les premiers signes de la fin du monde se font jour, le personnage
rédempteur intervient qui — séparant, sur le mode héroique, le jour et la nuit, la lumiere de la
civilisation et I’ombre portée par la barbarie de la catastrophe — se lance dans une course
effrénée contre le temps et contre la mort. D’ou I’importance cruciale dans Snowmageddon du
compte a rebours, répété de maniere lancinante des la chute des premiers grélons.

Au climax catastrophiste répond la rédemption apocalyptique; et 1’humanité,



momentanément sauvée, se promet solennellement de se souvenir de cet avertissement divin et
de reprendre la route du progres. Les films-catastrophe sont une forme de théomachie, de lutte
contre les dieux, rejouant sans cesse, sur un mode apocalyptique, la bataille du Bien contre le
Mal, de la civilisation contre la barbarie. Mais s’ils présentent généralement un happy end, ils
ne se concluent pas toujours par une victoire définitive du Bien et de la civilisation comme
I’'indique D'ultime scene de Smowmageddon qui se concentre sur le vieillard (figure au
demeurant ambigué depuis le début) découvrant dans son sapin une nouvelle boule a neige
visiblement dotée du méme pouvoir maléfique et abymal que la précédente. Il convient en outre,
semble-t-il, de souligner I’existence de films, problématiques, qui gomment le plus possible
I’événement, le désastre méme. La, le monde entre insensiblement dans un temps obscur et les
personnages dans un espace maudit, le film-catastrophe s’inscrivant alors aux limites du cinéma
horrifique :

le ciel ne nous tombe plus sur la téte, ce sont les territoires qui glissent. Nous sommes dans un univers
fissile, banquises erratiques, dérives horizontales. L’effondrement interstitiel, tel est 1’effet du séisme,
mental aussi, qui nous guette. La déhiscence des choses les mieux scellées, le frisson des choses qui se
resserrent, qui se contractent sur leur vide [...]. Nous ne guettons plus les astres ni le ciel, mais les déités
souterraines, qui nous menacent d’un effondrement dans le vide'S.

Le Mal, qui était transcendant, sinon absolu, se love désormais partout et nulle part, et la
catastrophe git dans les circonvolutions du quotidien et du banal. Cette banalisation marque une
premiere usure du désastre. L’exagération et la prolifération thématique en sont deux autres.
Dans Snowmageddon, on voit distinctement a ’ceuvre ces logiques postmodernes et
hypermodernes : certes, des mythes anciens sont récupérés et associ€és dans un nouvel
agencement ; cependant, ce ne sont plus les métarécits qui organisent le monde de la fiction,
mais des micro-récits, éclatés, qui ouvrent vers de multiples interprétations, du reste, parfois
contradictoires. La comparaison avec les films des années 1950 est, sur ce point, éclairante. La
ol un ordre ferme permettait naguere la proclamation d’une vérité unifiée, le désordre
d’aujourd’hui rend celle-ci inéluctablement plurielle et fuyante.

Quoi qu’il en soit, le genre du film-catastrophe apparait comme 1’avatar contemporain du
mythe de domination de I’Homme sur la nature, ce que représentaient, en leur temps, Prométhée
ou Faust. Mais ce mythe est actualisé pour répondre aux besoins de 1’hypermodernité qui
correspond moins a un mouvement de « rapatriement de la jouissance ici et maintenant » qu’a
un nouvel imaginaire de la fin pris dans les linéaments d’un tragique aporique'’. Ainsi, il permet
de dévoiler une autre caractéristique de notre hypermodernité : I’abandon du mythe du Progres,
la transformation de la science et de la technologie en sources de peur. Son étrangeté tient alors
a ce qu’il reprend des images primordiales de 1’apocalypse liées aux éléments et qu’il les met
en scene grace aux médias les plus contemporains ; et ce, dans le cadre d’'une combinaison
inédite du religieux et du scientifique, du sacré et du profane. Les grands cinéastes qui
pratiquent aujourd’hui le genre — Roland Emmerich, Wolfgang Petersen, M. Night Shyamalan,
Brad Peyton — conférent ainsi une dimension tour a tour spirituelle, surnaturelle, irrationnelle,
mythique et mystique aux conflits réels et aux peurs quotidiennes. Ce processus
anthropologique repose sur un mécanisme inconscient non moins essentiel, le déplacement :
dans le dessein de défendre aussi bien le Moi que des structures sociales fragilisées, la fiction
reporte les affects d’une représentation sur une autre ; du terrorisme sur le monstre, du déclin
historique sur I’ Apocalypse, des stéréotypes genrés sur des hiérarchies actantielles, des
dérégulations financieres et autres détraquements sociaux sur le déreglement climatique.
Parallelement, pour des raisons qui ne sont pas si €loignées de celles qui, selon Richard
Dawkins'®, nous ont conduit a inventer des dieux, les détresses les plus graves sont attribuées a
des forces surhumaines marquant un passage, en somme, de I’immanent au transcendant. Ainsi,
le disaster movie, ce genre cinématographique a suspens (un suspens le plus souvent feint), met



en scene bien autre chose que des catastrophes naturelles ou technologiques : sur un mode
paradoxal et, par la débauche de moyens dont il fait preuve, il vise a enchanter le public par une
figuration spectaculaire de ce qui, précisément, le désenchante au jour le jour. Si les imaginaires
du désastre et de la fin du monde acquierent aujourd’hui une telle importance, c’est qu’ils sont
a la fois une réponse a des angoisses archaiques, une compensation a des peurs contemporaines
et une réaction aux aliénations sociales actuelles.

Conclusion

Renouant avec les principes esthétiques, cognitifs, ontologiques et symboliques du
cinéma bis des dernieres décennies du XX° siecle, I’hiver, la glace et la neige sont devenus des
éléments majeurs des disasters movies hypermodernes et I’armageddon de glace remplace cet
apocalypse par le feu nucléaire qui obsédait les cinéastes de la Guerre froide. Nombre de films
des années 1970-1980 montraient les hommes survivant tant bien que mal sur une Terre
épuisée ; et les films-catastrophe, comme les fictions post-apocalyptiques, insistaient
couramment sur la surpopulation, la mauvaise gestion des ressources, le réchauffement
climatique, le manque de ressources et la déshumanisation qui en résultent. Comme dans
Soylent Green (1974), I’'imaginaire convoqué était alors celui d’une odieuse chaleur, d’une
intolérable touffeur, d’une constante moiteur écrasant les corps et dissolvant jusques aux
contours du paysage. Lucien Boia voit 1a une retombée dans les fictions hollywoodiennes du
« début de la grande vague d’inquiétude écologique qui déferla sur les années 1960 et 1970. Il
semblait de plus en plus évident que par toutes ses activités — industries, agriculture et transports
— I’humanité détériorait gravement le sol, les eaux, 1I’atmosphere, et évidemment, par ricochet,
sa propre biologie et les acquis de la civilisation'® ». Cet imaginaire désertique, renvoyant tantot
au Grand désert de sable australien (Mad Max [1979-2015]) tantdt au Sahel (Riddick [2000-
2013]) cede progressivement la place a un autre type d’imaginaire, ainsi que le manifeste Sirius
6B, la planete perpétuellement enneigée de Screamers (1995). Ainsi que le manifeste aussi, plus
clairement encore, The Day After Tomorrow (2004) dont 1’élément dominant est la glace. Le
film débute en effet par un survol de la banquise et, des le début, sont montrées des tempétes
de neige et des cataractes de grélons formidables annongant le bouleversement de la circulation
des courants océaniques a 1’origine de la gigantesque tempéte qui n’est que 1’entrée dans un
nouvel age glaciaire. Les emblemes de New York sont eux-mémes enfouis sous la glace : le
drapeau américain gele instantanément dans 1’ ceil du cyclone et Manhattan est immobilisé dans
les congeres. Le message du film, bien que clairement écologiste, s’inscrit surtout dans une
perspective tragique, et si, conformément aux codes des disaster movies, le vice-président des
Etats-Unis refuse d’appliquer les protocoles environnementaux pour des raisons économiques,
tout indique qu’il est, de toute fagon, déja trop tard : le climat a inexorablement changé comme
si la planete avait réagi, a sa fagon, aux agressions subies ; comme si elle était une entité globale
répondant aux attaques dont elle fut 1’objet — ce qui sera aussi le propos de The Happening
(2008). Toutefois, a y regarder de pres, s’ils restent inhospitaliers et rudes, il semble que les
paysages glaciaux et enneigés soient aussi symbole de virginité, de pureté. Il ne s’agit plus
seulement des lors de lutter contre le froid des grands espaces et les prédateurs qui les hantent
(méme si ces motifs restent centraux dans The Grey [2012], qui conjugue les genres du cinéma
catastrophe et du survival), mais de se laisser aller aux beautés d’une terre lavée — purifiée,
désinfectée, stérilisée par le gel. Ainsi, dans The Day After Tomorrow, tout a New York est
redevenu silencieux, pur et calme, a I’'image d’un monde sans humain, et le film s’acheve par
une vue de la planéte qui, en travelling arriere, expose 1’hémisphere nord prisonnier des glaces
mais libéré des hommes : la planete bleue, naguere engrisaillée par la pollution humaine, est
enfin devenue une planéte blanche : un astre froid, un astre de glace, de mort aussi, mais surtout
d’éternelle pureté.
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