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De Mecanoscrito del segundo origen de Manuel de Pedrolo à 

Segundo origen de Bigas Luna et Porta. Des mutations de la 

violence dans l’adaptation d’un récit littéraire à l’écran 
 

 

 

Au commencement était le roman, Mecanoscrit del segon origen, véritable best-seller écrit en 

catalan en 1974 par Manuel de Pedrolo et devenu un ouvrage de référence pour des milliers de 

collégiens et lycéens catalans dès sa parution. Depuis 2013, il figure au cœur d'un programme 

pédagogique destiné à favoriser la lecture financé par la Catalogne1. Publié en castillan pour la 

première fois en 1984 et réédité à de nombreuses reprises, vendu à plus de 2 millions 

d’exemplaires, ce roman demeure également une référence pour la science-fiction espagnole. 

Anaya a fait le choix de le rééditer en 2013 dans la collection « Clásicos modernos ». La maison 

d’édition précise sur son site que ce livre peut être lu aussi bien par des élèves de collège que 

par des élèves de lycée2. Traduit dans plus d’une vingtaine de langues, il a notamment été publié 

en français chez Hachette dans la collection « Livre de poche Jeunesse » en 1993, sous le titre 

Le deuxième matin du monde. Puis en 2007, Bigas Luna et Carles Porta achètent les droits du 

roman pour l’adapter au cinéma et cosignent le scénario du film Segundo origen sorti en salle 

en 2015 dans toute l’Espagne. 

Mecanoscrito del segundo origen, titre de la traduction en castillan sur laquelle nous baserons 

notre réflexion3, est écrit par l’un des auteurs les plus prolifiques de la littérature catalane du 

XXe siècle. Romancier, essayiste, dramaturge, poète, traducteur, Pedrolo embrasse tous les 

genres littéraires. En 1975, avec le recueil de nouvelles Trajecte final, Pedrolo confirme son 

talent d’auteur de science-fiction à laquelle il sait donner une empreinte particulière. Jeune 

soldat dans le camp des vaincus pendant la guerre civile, écrivain incorruptible pendant la 

dictature franquiste, Pedrolo n'a pour seules limites que celles de son imagination, osant aborder 

l’homosexualité dans Un amor fora ciutat (1959) ainsi que la sexualité féminine dans Visita la 

senyora Soler (1959), deux romans qui ne furent publiés que dans les années 1970, non sans 

provoquer procès et scandale public. Dans son roman Acte de violència, écrit en 1961, Pedrolo 

imagine une mobilisation alternative non agressive en réponse à la répression imposée par le 

pouvoir dictatorial, proposant là une véritable réflexion autour de la violence. Cette question 

s’impose à nouveau dans Mecanoscrito del segundo origen : suite à une agression raciste, les 

deux héros de ce roman post-apocalyptique, Alba, une jeune fille de 14 ans, et Dídac, un mulâtre 

de 9 ans, se retrouvent sous l’eau tandis qu’à la surface une attaque extraterrestre extermine 

tous les mammifères et détruit presque toutes les habitations ; Alba et Dídac doivent dès lors 

lutter seuls pour survivre, animés du désir de devenir les nouveaux parents de l’humanité. 

L’expérience de nos deux robinsons condamnés à une vie sauvage est donc par essence violente. 

Après avoir analysé la dimension initiatique qui sous-tend le roman et justifie la violence en 

présence, nous verrons comment et pourquoi le passage d’un objet sémiotique à un autre, c’est-

à-dire le passage d’un récit destiné à un lectorat espagnol des années 1970/1980 à des images 

réservées à un jeune public du XXIe siècle modifie le traitement de la violence. 

 

Le lecteur face la mort, des images-chocs 

 

Le roman de Pedrolo est le reflet de toute une époque traversée de violences qui questionnent 

et révoltent. L’Espagne s'apprête alors à accoucher péniblement de sa démocratie dans un 

contexte mondial agité par des guerres et des crises pétrolières. Des étrangers hippies font leur 

apparition sur les plages espagnoles tandis que les horreurs de la guerre au Vietnam ou de la 

famine dans le monde s’imposent au regard des Espagnols via leurs nouveaux téléviseurs. La 



disparition de la censure permet à la presse et au cinéma d’aborder des sujets de société 

dérangeants. Le cinéma quinqui témoigne des mutations sociales en filmant la nouvelle 

délinquance et l’explosion du trafic de drogue, tandis que le cinéma du destape, sous-genre 

cinématographique à fort contenu érotique s’impose massivement dans les salles. El amor del 

capitán Brando de Jaime de Armiñán ose montrer pour la première fois un sein de femme en 

1974 en racontant l’histoire d’amour platonique entre une maîtresse d’école et un jeune garçon 

alors âgé de 13 ans. Un autre cinéma espagnol cherche à interroger sur la violence du monde 

en associant l’enfant à des images choquantes. El espíritu de la colmena (1973), de Victor Erice 

et Críacuervos (1976), de Carlos Saura, montrent des enfants traumatisés par la violence des 

adultes. En 1976, s’inspirant très certainement du classique Le village des damnés (1960), 

Narciso Ibáñez Serrador adapte le roman de Juan José Plans El juego de los niños (1976) dans 

¿ Quién puede matar a un niño ? (1976) où les enfants éliminent les adultes. C’est donc sur 

fond de libération des mœurs que Mecanoscrit del segun origen a vu le jour, osant montrer ce 

qui n’aurait jamais pu l’être avant, donnant à vivre aux jeunes lecteurs une expérience tout à 

fait nouvelle. 

Sous Franco, l’intérêt des institutions pour la production de livres jeunesse avait été le reflet 

d’une volonté de promouvoir une certaine idée du livre jeunesse espagnol et de ses vertus 

morales et éducatives. Et même si le tournant des années 1960 avait marqué l’assouplissement 

relatif de la politique culturelle du régime autorisant notamment les publications en catalan, en 

basque et en galicien, dans le secteur littérature jeunesse, divers décrets avaient resserré l’étau 

qui contraint les publications jeunesse en maintenant la censure. Ce n’est qu’après la mort de 

Franco que l’on commence à publier des romans abordant des problèmes réels liés à 

l’environnement, l’exclusion, la sexualité ou la drogue, des romans, dans un premier temps, 

étrangers. La maison d’édition catalane Martínez Roca publie Un caso perdido (1976), de 

Benjamin Lee, Sublime amor juvenil (1978), de Herman Raucher, Pregúntale a Alicia (1976), 

de Beatrice Sparks et Nacida inocente (1978), de Pego Gerald. La publication de ce type de 

roman s’accroît dans les années 19804. Yo, Christiane F., de Kai Hermann et Horst Hieck, n’a 

été édité par Circulos de lectores qu’en 1987. Le roman de Pedrolo paraît donc pour la première 

fois avant même que ces romans venus d’ailleurs n’arrivent entre les mains des jeunes Catalans. 

L’autre singularité de Mecanoscrito del segundo origen est d’être une œuvre de SF, genre alors 

peu cultivé en littérature jeunesse. Cuentos del año 2100 (1972), de Aarón Cupit Losada, 

Nuevas aventuras de Marsuf (1974), de Tomás Salvador ou En un lugar llamado Tierra (1983) 

de Sierra i Fabra et en 1986, sont des romans de facture plutôt conventionnelle qui interrogent 

avec bonhomie l’impact des nouvelles technologies sur notre civilisation. 

Le panorama culturel espagnol nous permet donc de mieux saisir la genèse de Mecanoscrito 

del segundo origen et d’en comprendre l'originalité. S’émancipant des contraintes longtemps 

imposées à la littérature espagnole pour la jeunesse et en résonnance avec une société en pleine 

mutation, Pedrolo choisit la SF, genre associé, selon Ramírez Beltrán, à de la violence5 et qui, 

pour Caland, est un des lieux imaginaires pour véritablement questionner l’essence de 

l’humain6. Leblanc considère qu’il offre au jeune lecteur une expérience de lecture nouvelle en 

lui montrant la mort, en donnant à voir par l’écriture ce qui serait interdit à la vue7. Composé 

de cinq cahiers eux-mêmes divisés en une cinquantaine de sous-parties numérotées, le roman 

se présente au lecteur comme une nouvelle Genèse. Pour penser ce nouveau monde, il a fallu 

d’abord détruire l’ancien. Pedrolo consacre peu de lignes au processus de destruction dont les 

deux protagonistes n’ont pu être spectateurs puisqu’ils se trouvaient alors sous l’eau. Le monde 

pré-apocalyptique de Alba et Dídac était un monde violent dont il valait mieux faire table rase. 

Le souvenir d’un père injustement emprisonné et l’existence de groupes armés de résistance 

laissent supposer que ce monde reposait sur un système totalitaire terriblement répressif. Le 

roman s’ouvre sur l’agression raciste dont est victime Dídac, roué de coups puis jeté à l’eau à 

cause de sa couleur de peau. Dans le deuxième cahier, le narrateur se demande si les oiseaux 



ne sont finalement pas plus heureux sans humains pour leur tendre des pièges ou détruire leurs 

nids. Enfin, quelques mots suffisent à nous faire comprendre que Dídac n’est pas le fruit de 

l’amour mais d’une violence sexuelle subie par sa mère. Le projet de penser un monde nouveau, 

affranchi de toute cette violence ne peut donc qu’apparaître séduisant aux yeux du lecteur. Or, 

les expériences que Pedrolo choisit de faire vivre à ses personnages assombrissent ledit projet, 

montrant au fil des pages que le vivant est potentiellement létal. 

Dans le monde d’après, comme dans tout récit post-apocalyptique, les survivants sont appelés 

à se protéger d’un environnement toxique8. La nature nourricière qui peut les gratifier de ses 

fruits peut aussi se montrer mortifère. Lorsque Dídac est jeté à l’eau, il est sur le point de se 

noyer, prisonnier de plantes aquatiques dont on nous dit qu’elles ont déjà tué des enfants. 

Lorsque des oiseaux ravagent leur jardin, Didac et Alba comprennent alors que ce sont eux qui 

ont hérité de la terre. Mais l’adaptation au monde nouveau implique aussi et surtout de faire 

face au genre humain, incarné par quelques rares survivants présentés comme des créatures 

monstrueuses, tels les trois hommes qui les menacent avec des armes à feu sur une plage 

italienne. Leur nudité, l’expression de leur visage ainsi que la pulsion sexuelle qui les animent 

les réduisent à la plus terrible bestialité. L’un d’eux se masturbe en voyant Alba. Quelques 

pages plus loin, Alba se sent agressée par une femme décharnée qui lui attrape le sein. Après 

avoir saisi son arme, Alba recule brusquement, réalisant que cette femme désire qu’elle donne 

le sein au squelette de son bébé, mort trois ans auparavant. L’image de ce bébé réduit à un petit 

paquet d’os n'est qu’une illustration des abondantes références à la mort, troisième protagoniste 

de ce roman qui impose sa laideur, son odeur fétide et son silence jusqu’à la dernière page. 

Pedrolo constelle les paysages traversés par Didac et Alba de cadavres, il n’épargne rien au 

lecteur, livrant de façon extrêmement crue tout un chapelet d’images de corps en 

décomposition : « Il ne restait plus que la matière imputrescible, les os, les tendons et les 

cartilages qui deviendraient poussière lors d'un processus long de plusieurs années, de plusieurs 

siècles9 ». La formulation de certaines descriptions vise à renforcer le caractère actif de ce 

processus, donnant parfois presque vie à l’inanimé : place de la Catalogne, les squelettes ne 

sont pas décrits assis sur des chaises mais en train de s’asseoir10, de même que soixante pages 

plus loin, il est écrit que des pieds et des jambes s’échappaient des montagnes de décombres11. 

La mort impose sa réalité la plus dure, effectuant son travail de destruction dans un silence 

insoutenable pour nos deux héros confrontés à une solitude terrifiante, à un vide insupportable. 

Et cet enfer est d’autant plus difficile à accepter qu’il dicte ses lois sans aucune explication. 

Dídac et Alba cherchent à comprendre mais leurs questions restent sans réponse. Alba se 

demande pourquoi les insectes et les oiseaux ont été épargnés tandis que Dídac se demande s’il 

y a d’autres survivants et s’il faut voir dans cette catastrophe un châtiment de Dieu. Comment 

accepter que la vie s’arrête si brutalement ? Quand la maison d’Alba s’effondre, elle devient la 

tombe de ses parents ainsi que celle de sa sœur dont il est précisé qu’elle devait se marier le 

mois suivant. Pedrolo multiplie ainsi les images de vies fauchées, figeant les cadavres dans des 

activités auxquelles ils se livraient au moment du cataclysme. La mère de Dídac tient encore la 

cuillère avec laquelle elle était en train de cuisiner, des hommes ont été surpris en train de 

décharger des camions, des voyageurs sont restés assis, la ceinture bouclée, avant le décollage 

de leur avion. Dans les toilettes d’une station-service, Alba reconnaît l’amie de sa sœur, assise 

sur le siège. Elle ne peut s'empêcher de lui vomir dessus. La mort se révèle dans toute son 

imprévisibilité et dans sa grande injustice quand elle s’en prend à des enfants. Sur une place, 

plusieurs poussettes ne portent plus que des os, même spectacle dans une cour de récréation : 

« Dans la cour d’une école les murs étaient intacts, sans doute grâce à leurs palissades 

grillagées, la concentration de petits squelettes indiquait que la mort les avait surpris à l’heure 

de la récréation12 ». En affichant ainsi les ravages de l’impitoyable faucheuse, ce roman post-

apocalyptique place ses héros - et donc les lecteurs - face à leur finitude. Mais il complète 



l’expérience initiatique par une invitation à un travail réflexif qui va leur permettre de prendre 

conscience que le monstre n’est pas toujours l’autre. 

 

Le lecteur mis à nu  

 

Comme le rappelle Boudou, « par la mise à nu (apocalypse selon son étymologie) des personnes 

dans des situations hors du commun13 », l’héroïsme des survivants consiste à rester en vie tout 

en restant humains. Or pulsion de vie et pulsion de mort apparaissent comme les deux faces 

d’une même monnaie. C’est une pulsion de vie qui anime la mère devenue folle à vouloir 

nourrir son bébé mort. Et si Alba et Dídac sont montrés en victimes dans les premières pages, 

leur instinct de survie les amène eux aussi assez rapidement à poser des actes violents. Lui 

chasse et elle tue pour se protéger et protéger Dídac. Ils suscitent plus d’empathie que leurs 

agresseurs, présentés comme des monstres et entraînant donc, comme l’explique Jouve, une 

discrimination radicale14 . Les agresseurs de Dídac sont coupables d’être racistes, le jeune 

homme qui se masturbe a l’air abruti et l’extra-terrestre est présenté comme une créature 

monstrueuse, à mi-chemin entre l’humain et l’animal. Il est doté de trois yeux dont un rappelle 

celui des abeilles, sa bouche forme un groin, sa peau a la couleur d’un cochon de lait et de sa 

tête en forme de poire sortent des appendices tubulaires semblables à des antennes. Alba se 

réjouit qu’il ait cette apparence, car il lui sera ainsi plus facile de le tuer. Sa race méritait d’être 

anéantie : « C'était un ennemi et sa race avait suffisamment démontré qu’elle était 

implacable15 ». Elle se surprend ensuite à lui tirer dessus trois fois sachant qu’une seule aurait 

suffi. Quand elle abat les hommes de la plage, elle avoue espérer ne plus avoir à tuer mais se 

sent obligée de justifier son acte : « [...] en fin de compte, elle avait dû tuer pour sauver son 

mâle16 ». Pour survivre, il leur faut également, comme dirait Boltanski, mettre la souffrance à 

distance. Cela implique dans un premier temps d’abandonner ses morts. Très vite Alba prend 

conscience qu’il leur faut quitter Benaura où l’air deviendra vite irrespirable à cause de la 

putréfaction des corps. Puis à plusieurs reprises, et pour des raisons pratiques, elle et Dídac sont 

amenés à extraire le cadavre d’une voiture, d’une réserve de nourriture ou encore d’une maison 

pour pouvoir s’y introduire. À la fin du roman, Alba enterre Dídac avant de planter des fleurs 

sur la terre qui le recouvre. Les morts doivent céder la place aux vivants. 

Cette mise à distance devient plus symbolique quand Alba décide de filmer, de photographier 

l’horreur pour montrer, dit-elle, la dévastation de la Terre aux générations futures. Ce nouveau 

regard posé sur leur environnement ainsi que l’habituation à l’horreur vont donner aux 

descriptions de cadavres une tonalité un peu différente, oscillant entre la banalisation et le 

voyeurisme. Dans le troisième cahier, le cadavre devient un objet d’observation qui conduit 

finalement Dídac et Alba à un échange sur les différences anatomiques entre une femme et un 

homme. Quant à la description des squelettes dans une des rues de Benaura, elle emprunte ses 

codes au reportage filmé, procédant à une « longue panoramique suivie d’autres panoramiques 

plus courtes qui précédaient les visions partielles de squelettes, désormais anonymes, 

d’établissements dévastés17  ». Le désir de filmer n’est d’ailleurs pas sans questionner les 

reporters : lorsqu’Alba revient dans les toilettes de la station-service pour filmer l’amie de sa 

sœur, elle se sent cruelle. Ils abandonnent même le projet de déterrer le cadavre d’extra-terrestre 

pour le filmer, l’idée finalement les répugne. Ils en viennent même à se demander s’ils ne sont 

pas eux-mêmes devenus des monstres, questionnement qu’insinuaient déjà les circonstances 

dans lesquelles ils avaient commencé à penser à leur avenir : « Et ce même jour, assis face à la 

ville morte qui s’étendait à leurs pieds comme un paysage apocalyptique, ils ébauchèrent le 

plan de leur vie future18 ». Dans le quatrième cahier, Alba culpabilise d’être heureuse : « La 

certitude monstrueuse qu’ils étaient heureux sur une montagne de cadavres l’angoissait19 ». 

Seule la découverte du cadavre d’un homme tenant encore l’arme avec laquelle il s’était suicidé 

après avoir réuni ses deux enfants morts pendant le cataclysme les rassure sur leur humanité. 



Bien que s’étant endurcis20, ils ne peuvent alors s’empêcher de penser à la mère absente : 

« C'était un détail, un détail simple et insignifiant perdu dans une destruction à l’échelle 

planétaire, mais il les préoccupa pendant des jours. La preuve, dit finalement Alba, que nous 

sommes encore humains21 ». Le simple fait d’imaginer les dernières heures du père auprès de 

ses enfants suscite l’empathie d’Alba et Dídac, « impressionnés par une scène passée, à laquelle 

ils n’avaient jamais assisté mais qu’ils vivaient par l’imagination22 ». 

Les images produites par les pensées assumées ou refoulées par les personnages s’ajoutent donc 

à leurs expériences de la violence et qu’elles soient simplement suggérées ou amplement 

détaillées, elles nourriront dans tous les cas l’imaginaire du lecteur. Lorsqu’Alba rêve qu’elle 

est poursuivie par des morts-vivants, la description de ce qui n’est finalement qu’un cauchemar 

fournit toutefois des images très violentes dignes d’un film d’horreur au lecteur. De même que 

lorsqu’Alba abandonne le projet de déterrer l’extra-terrestre pour le filmer, la seule évocation 

du projet aura suffi au lecteur pour visualiser la scène. Ce recours à une écriture parfois plus 

suggestive que démonstrative participe aussi de l’éveil à la sexualité. Lorsque Dídac et Alba 

découvrent des livres érotiques aux « illustrations incroyables23 » ou qu’ils lisent le cahier dans 

lequel une femme avait confié ses besoins sexuels, « avec une obscénité méconnue d’Alba24 », 

le lecteur est invité à compenser l’absence de détails par ses propres fantasmes. Le roman 

poursuit ici sa mission initiatique en convoquant une autre peur, celle liée au corps et à ses 

transformations. 

Comme nous avons pu le souligner, l’apocalypse donne à voir des corps en mutation, qu’il 

s’agisse de cadavres en décomposition ou de survivants devenus monstrueux. Cette mère 

devenue folle est effrayante par son regard perdu, ses mains sarmenteuses et ses deux seins 

vides, pendants, répugnants. Le corps souffrant produit des images violentes. Lorsque Alba 

chute du haut d’un talus et se casse le tibia, son corps semble habité par une créature vivante 

non identifié : « elle se rendit compte que sous sa peau il y avait une protubérance, comme si 

de l’intérieur, quelque chose poussait une partie dure qui insistait pour sortir25 ». Quand la 

rougeole s’empare du corps de Dídac dans le deuxième cahier, la maladie entraîne encore une 

métamorphose du corps qui se recouvre de pustules et vomit toute nourriture. Sa guérison 

célébrée par un baiser passionné d’Alba symbolise le passage d’une relation amicale, voire 

maternelle à un autre type de relation. 

Comme le souligne Annie Rolland, à l’adolescence le corps réel impose sa loi avec une violence 

cataclysmique, le sexuel envahissant le corporel26. Gutton confirme que « ce corps qui se vit 

tout seul est perçu comme violent27 ». Ce sont les cycles menstruels d’Alba qui rythment le 

récit, bien plus que les saisons, l’éveil des sens dévoilant peu à peu la part animale de ces deux 

mammifères survivants. Tels des nouveaux nés, c’est avec un corps nu et ensanglanté que Dídac 

et Alba font leur entrée dans ce monde post-apocalyptique. Très régulièrement Pedrolo met 

l’accent sur la nudité de ces nouveaux Adam et Eve seuls habitants de cet enfer originel et ce 

dès le premier chapitre où nous les voyons se laver à une fontaine. Leur premier besoin exprimé 

étant de garder une hygiène corporelle, ils s’installent une douche et Alba se procure ce qu’il 

faut pour ses règles. Au fil des pages, nous observons comment le regard qu’ils posent l’un sur 

l'autre évolue. Alors que Dídac n’a que neuf ans, il s’étonne avec une candeur enfantine que les 

hommes et les femmes soient différents et déjà Alba observe chez lui une forme de gêne : 

« Alba lui sourit en réalisant que ses propres mots le troublaient28. » Puis nous voyons leurs 

corps se rapprocher peu à peu, la peur de la nuit justifiant tout particulièrement ce 

rapprochement. Après la guérison d’Alba, Didac trouve que la poitrine de Alba a changé : « Dis 

donc, tu as les seins plus gros toi29 ? » Le roman montre surtout la métamorphose d’Alba dont 

Dídac, et partant le lecteur, est spectateur. Le troisième cahier consacre plusieurs lignes aux 

seins d’Alba30 qui se baigne nue et Dídac lui caresse les fesses et les cuisses. Quelques lignes 

plus loin, le désir de Dídac pour Alba s’exprime clairement : 

 



Seulement maintenant ce n’était plus du tout pareil ; l’enfant d’il y a quelques années devenait un adulte 

qui avait pleinement conscience de dormir avec une femme, et souvent, il la touchait avec une ardeur 

latente, trop émerveillé par la chaleur de sa peau et par la douceur de son corps de femme, pour que la 

caresse soit encore ingénue, innocente31. 

 

Dans le quatrième cahier, l’acte sexuel est consommé et décrit sans détour : « Elle lui saisit la 

main et la serra fort tandis que ses yeux s’embuaient de larmes. Elle se dressa alors vers lui 

pour qu’il la pénètre32 ». Ils découvriront ensuite des livres érotiques, livres interdits du passé 

qu’ils parcourront ensemble et qu’ils sauveront pour le futur. 

La grossesse induit une autre métamorphose du corps d’Alba dont Pedrolo souligne là encore 

la violence. Alba a désormais perdu son corps de vierge. Lors de cette nouvelle expérience, 

Alba voit sa poitrine se transformer très vite et est soumise à des humeurs extrêmement 

variables : « Puis certains des jours, en revanche, elle se réveillait alanguie et tendre, dévorée 

par une sensualité envahissante, comme si elle n’était plus qu’une zone érogène sans solution 

de continuité, vibrant d’une fièvre soutenue et voluptueuse33 ». La métamorphose atteint son 

acmé lors de l’accouchement : 

 
il vit combien la vulve se dilatait comme si elle était en caoutchouc et s’ouvrait en formant un arc sauvage 

pour laisser passer la tête d’une créature qui glissait facilement entre les parois qui l’expulsaient. Il tendit 

les mains, vite, tandis qu’elle recommençait à gémir, et il l’attrapa avant qu’elle ait eu le temps de toucher 

le sol. C’était une chose gélatineuse et répugnante, accrochée par le cordon ombilical au placenta invisible, 

retenu à l'intérieur. Alba gémit encore, ses jambes tremblaient, et le garçon, sans laisser le petit, de son 

autre main ouverte, il appuya sur les côtés du pubis ; la masse sombre, comme sanguinolente, se détacha 

en faisant plof et la jeune fille, épuisée, tomba à genoux34. 

 

Alba met bas d’une chose gélatineuse et répugnante, d’un monstre finalement. Elle et Dídac 

espèrent alors avoir de nombreux enfants pour qu’ils puissent se reproduire entre eux et 

repeupler ainsi la terre. Après la mort de Dídac, elle envisage tout simplement d’avoir un enfant 

avec son propre fils. Pour l’héroïne, l’heure n’est plus au questionnement éthique mais à la 

survie de l’espèce. Cette perspective ne sera pas sans interroger le lecteur dont l’esprit a été très 

certainement chahuté au fil des pages. Le spectateur de l’adaptation de Bigas Luna et Porta 

aura-t-il connu la même expérience ? 

 

Segundo origen, un film violent ? 

 

Le réalisateur catalan Josep Joan Bigas Luna avait déjà adapté plusieurs œuvres littéraires : 

Tatuaje de Vázquez Montalbán en 1976, Las edades de Lulu de Almudena Grande en 1990, 

Voláverunt de Antonio Larreta en 1999 et Son de mar de Manuel Vicent en 2001. Il sut donner 

à ses films un style très personnel, mêlant un parfum très fort d’érotisme à sa passion pour la 

nourriture comme l’illustrent fort bien les titres de deux de ses films les plus célèbres, Jamón 

jamón et La teta y la luna. Il réalisa également la série de SF jeunesse KIU, clairement inspirée 

d’E.T., pour la chaîne catalane TVE dans les années 1980. Carles Porta i Gaset, fut journaliste 

avant d’être producteur, réalisateur et écrivain. Reporter de guerre pour la télévision catalane, 

il se rendit également populaire pour son travail d’investigation sur une affaire criminelle dont 

il fit un roman, Tor: trece casas y tres muertos (2005). En 2015 il reçut le prix Godó pour son 

enquête sur une affaire de pédophilie et de pornographie enfantine survenue près de Lérida dont 

il publia les données en 2016 sous le titre Le llamaban padre. Cuando el horror se disfraza de 

amor y familia. Carles Porta affirme donc sa sensibilité aux horreurs de ce monde dans toute 

son œuvre, y compris dans l’adaptation qu'il choisit de faire du roman de Pedrolo dans lequel 

la destruction de l’humanité est au cœur de l’intrigue. 
Le jeune public espagnol du XXIe siècle est largement familiarisé avec les récits post-

apocalyptiques, qu’ils soient littéraires ou cinématographiques. On comprend donc l’intérêt de 



Porta et Bigas Luna de porter à l’écran ce classique de la SF espagnole. Ils savaient le jeune 

public réceptif à ce type de productions et ont su voir dans cette adaptation une opportunité 

d’explorer et d’exploiter certaines angoisses propres à notre époque, en particulier l’éco-

anxiété. Selon le classement de l’ICAA (Instituto de la Cinematografía y de las Artes 

Audiovisuales), le film est recommandé aux plus de 12 ans. Par conséquent, il pourra inclure 

des scènes de violence visuelle ou verbale -à condition que celles-ci soient décrites de façon 

neutre et non comme modèles, ainsi que des scènes ou dialogues à caractère sexuel ou érotique 

en s’adaptant à la maturité propre à la tranche d'âge et si les conduites sont librement exercées 

par les protagonistes, qu’elles ne supposent ni violence, ni abus ni discrimination et si elles ne 

peuvent être qualifiées de pornographiques. Il ne pourra pas inclure de scènes visuellement 

détaillées de cruauté35. On ne peut donc s’attendre à retrouver toute la violence en présence 

dans le roman. 

Dès les premières minutes, des nouvelles angoissantes diffusées à la radio, des bruits d’orage, 

quelques images de paysages inondés, des cadavres d’abeilles contribuent à créer une ambiance 

anxiogène, augurant d’une catastrophe dont on ne verra rien. Suggérée par une lumière rouge 

que l’on entrevoit au-dessus de l’eau pendant que nous assistons à la noyade de Dídac, elle ne 

sera pas davantage identifiée ni questionnée. Les deux formes de violence dont semblait souffrir 

le monde d’avant, le racisme et le dérèglement climatique, sont très brièvement évoquées. Le 

monde d’après nous est montré par une série répétée de plans panoramiques de Barcelone et de 

Lérida où se situe l’action, des images de villes détruites qui auront pu troubler les spectateurs 

catalans et laisser tous les autres indifférents tant elles sont convenues. Comme l’explique 

Glucksmann, les scènes de violence se neutralisent réciproquement par leur multiplicité et 

l’expérience accumulée par les jeunes spectateurs leur permet de saisir la violence dans son 

caractère stéréotypé36. Or le décor post-apocalyptique tel que montré dans le film est stéréotypé, 

la confrontation avec la mort perd donc toute sa dimension initiatique. De plus, alors que le 

roman confronte Alba et Dídac à la tragédie existentielle, le film concentre le deuil sur la perte 

des parents. Le père d’Alba occupe une place importante dans le film alors qu’il est presque 

totalement absent du livre. Nous voyons dès le début du film qu’Alba est très proche de son 

père, un Anglais, avec qui elle vit en Espagne depuis leur départ d’Angleterre provoqué par le 

décès de sa mère qui, elle, était espagnole. Ce qui motive la quête d’Alba, c’est autant l’instinct 

de survie que la quête du père. C’est grâce à son matériel qu’ils retrouvent dans la grotte où il 

travaillait qu’ils survivent, puis c’est ensuite dans sa bulle de verre qu’ils s’installent. Alba aime 

à consulter régulièrement le cahier de son père dont elle dit qu’il est devenu leur guide de survie. 

Sur son portable, elle regarde en pleurant la photo de son père qu’elle tente régulièrement de 

joindre, en vain. Quant à la mort de la mère de Dídac, écrasée sous les décombres de sa 

boutique, elle est également beaucoup plus largement prise en compte dans le film qui choisit 

de traiter le sujet en trois temps. Dans un premier temps, nous voyons la mère dans sa boutique 

avant la catastrophe. Quelques minutes plus tard nous n’en voyons plus que la main au milieu 

des décombres. Enfin, après l’apparition du titre du film sur l’écran, c’est-à-dire à la dixième 

minute, Dídac semble avoir intégré la mort de sa mère puisqu’il dit à Alba : « Alba, mamá está 

muerta ». De même, lors des dernières minutes, Alba montre à son fils des images filmées de 

son père enfant puis adulte, ce flashback accompagné d’une musique tire-larmes donne à la 

séquence une dimension dramatique. Dans le roman, comme dans la plupart des romans 

dystopiques écrits pour la jeunesse, la perte des parents est une nécessité diégétique. Dans le 

film, elle a pour fonction de créer de l’émotion. 

Par ailleurs, dans le film, la mort physique n’est montrée qu’à cinq reprises et par des images 

qui ne peuvent choquer un public qui a déjà capitalisé depuis sa tendre enfance une quantité 

inimaginable d’images de morts à la télévision, au cinéma ou sur internet. Lorsque Dídac et 

Alba parcourent les rues de Lleida, ils découvrent quatre corps brûlés que l’on aperçoit très 

rapidement en second plan. Après la catastrophe, toujours en plan panoramique, on voit tout 



aussi rapidement quelques animaux morts flotter dans la rivière. La scène la plus violente est 

sans aucun doute la découverte de cette femme pendue et décharnée dans une rue de Barcelone 

que l’on voit, là encore en second plan puisque les deux personnages de dos s’interposent entre 

elle et le spectateur. Cette image sinistre ajoute à la tension déjà très forte de la séquence qui 

précède et au cours de laquelle Alba et Dídac croient trouver un enfant mort dans un berceau 

alors qu’un plan rapproché révèle qu’il ne s’agit que d’une poupée, jouant ici avec les codes du 

cinéma d’horreur. On joue avec la peur du spectateur, lui procurant donc des émotions qu’il 

souhaite ressentir en regardant ce type de film. Les réalisateurs sont même allés jusqu’à créer 

de toutes pièces un personnage qui tiendra le spectateur en haleine pendant un tiers du film. 

Éliminant la confrontation entre les deux héros et les hommes nus de la plage italienne, Porta 

et Bigas Luna créent le personnage joué par Sergi López, acteur connu pour ses rôles de 

personnages intrigants voire méchants. Lorsqu’il s’immisce dans la vie du couple, nous sentons 

que l’équilibre nécessaire à la reconstruction de l’humanité peut être brisé mais ce qui perturbe, 

c’est moins ce que ce danger symbolise que l’intensité du suspense que les réalisateurs vont 

travailler avec soin. Chaleureux dans un premier temps, l’homme va devenir ensuite plus 

intrusif et même voyeur puisque Dídac le surprend en train de regarder Alba donner le sein à 

son bébé. Il dit pourtant vouloir les aider, les protéger mais sur son bateau, il affirme clairement 

et violemment son désir d’évincer l'homme qui le concurrence, Dídac. S’ensuit une chasse à 

l’homme qui impliquera dans un premier temps des recherches pour localiser le méchant puis 

toute une stratégie pour tenter de l’éliminer. L’élimination finale sera précédée d’une scène 

d’échanges très violents entre Dídac et cet homme, scène au cours de laquelle les quatre 

personnages sont en danger. Après avoir été torturé par l’homme, Dídac parvient à le tuer mais 

meurt lui aussi finalement de ses blessures. Après avoir échappé à l’homme au cours d’une 

course poursuite sur l'île, Alba parvient à sauver son bébé mais se retrouve seule avec les deux 

cadavres. Cette séquence, presque filmée en temps réel, aura peut-être créé quelques tensions 

chez le spectateur. Encore que cette mise en tension finale était là encore assez prévisible. 

Si la confrontation avec la mort préserve donc le spectateur en lui montrant ce qu’il connaît 

déjà, il en va de même avec la sexualité qui est traitée avec beaucoup de pudeur et de façon très 

conventionnelle. Dans le film, la métamorphose du corps d’Alba n’est visible que lorsqu’elle 

est enceinte et une ellipse gomme les différents stades de la croissance de Dídac. La violence 

d’un corps qui se vit seul, pour reprendre l’expression de Gutton, n’est nullement appréhendée 

dans le film. Déjà la différence d’âge entre les deux héros lorsque la relation entre eux devient 

amoureuse est modifiée, le personnage de Dídac n’est alors plus joué par le petit Andrès Batista 

mais par Ibrahim Mané, un jeune homme âgé d’une vingtaine d’années. Aucune indication 

précise n’est donnée concernant l’âge des personnages mais lorsqu’Alba devient maman et que 

le personnage joué par Sergi López intervient dans leur vie, il précise que sept années se sont 

écoulées depuis la catastrophe. Si dans le roman Dídac a douze ans quand il fait l’amour avec 

Alba, dans le film il a donc au minimum 17 ans, ce qui ne choquera aucun spectateur. Ce dernier 

le sera d’autant moins que la violence de la pulsion sexuelle est évidemment très peu montrée 

dans le film. L’attirance croissante de Dídac enfant pour Alba est à peine évoquée lors d’une 

scène au cours de laquelle il pointe son doigt vers la poitrine d’Alba qui, très vite, lui impose 

un interdit. Au bout de trente minutes, les réalisateurs ont fait de Dídac un homme, ce qui ne 

manque pas de troubler Alba qui nous confie : « se ha convertido en un hombre, a veces no sé 

cómo mirarlo, me da vergüenza confesarlo37 ». Lui aussi est troublé et très vite un baiser sur la 

bouche scelle leur amour, amour qu’ils consommeront quinze minutes plus tard dans le stade 

du Camp Nou. La caméra n’a d’autre ambition que d’esthétiser l’acte sexuel central par une 

suite d’images fragmentées des corps, la musique couvre les sons, un zoom arrière final au-

dessus du stade avec, au centre, une flamme montre deux minuscules corps nus. 

De même, le film retire toute forme de bestialité à l’accouchement, Alba est allongée, sur un 

matelas, entourée de coussins, l’animalité a donc été effacée. On voit son visage crispé, on 



entend un cri très vite remplacé par la musique ; Dídac l’assiste mais on ne voit pas ce qu’il 

voit et, bien entendu, le nouveau-né est magnifique. Quant à l’image du sein d’Alba dont 

s’écoule un filet de lait que ne manque pas de goûter Dídac, peut-être la scène la plus sensuelle 

de tout le film, elle est moins un hommage à l’œuvre de Pedrolo qu’à celle de Bigas Luna et 

tout particulièrement à son film La luna y la teta. Nous sommes toutefois bien loin de l’univers 

érotique de Bigas Luna, et tout aussi loin de celui du livre de Pedrolo. Et la fin du monde (et du 

film) ne pose pas non plus la question éthique de la survie grâce à l’inceste adelphique. Encore 

une aspérité limée. 

 

Conclusion  

 

Si le roman a pu choquer ou exciter le jeune lecteur espagnol des années 1980 et plus encore le 

jeune catalan des années 1970, il est donc peu probable que le film ait perturbé le jeune 

spectateur du XXIe siècle et participé à son éveil sexuel. Pour Bigas Luna et Porta, le genre 

post-apocalytique, traité sans originalité, sert surtout de prétexte à une banale histoire d’amour 

alors que dans le roman, le chaos apocalyptique renvoie au chaos pulsionnel et au travail de 

deuil propres à l’adolescence. Contemporain du célèbre slogan adopté par le journal français 

Paris Match en 1978, « Le poids de mots, le choc des photos », le roman de Pedrolo puise la 

force de sa violence dans le poids de ses mots et dans le choc que produisent ses images. Deux 

facteurs justifient le contraste entre le roman et le film : le changement d’époque et le passage 

d’un objet sémiotique à un autre. Il serait donc intéressant de poursuivre cette brève réflexion 

en analysant la violence en présence dans l’adaptation en série produite par la télévision 

catalane au milieu des années 1980. Sur son blog, Ricard Reguant, le réalisateur, raconte 

notamment les difficultés qu’il rencontra pour transformer les mots de Pedrolo en images de 

télévision38. Il conviendrait également d’analyser les choix opérés en 1984 par Isidre Monès 

Pons au moment d’adapter le roman en bande dessinée. Le dessin autorise-t-il la mise en images 

d’une violence impensable à l’écran ? Autre piste qu’il serait également pertinent d’explorer, 

l’analyse des traductions du roman d’origine. La simple lecture de quelques passages de la 

traduction en français de 1993, dont les illustrations mériteraient elles aussi analyse, suffit à 

mesurer le poids de la censure (éditoriale ou auto-censure du traducteur ?) sur les choix opérés 

par le traducteur. Le rapport sexuel entre Dídac et Alba a, par exemple, perdu de son animalité 

dans la version française : alors que la version castillane précise qu’Alba se dresse vers Dídac 

pour qu’il la pénètre39, la traduction française dit simplement qu’elle se soulève vers lui pour 

l’accueillir en elle40. Quant à l’homme qui se masturbe en voyant Alba sur la plage italienne, il 

a tout simplement disparu de la version française. Annie Rolland fustigerait très certainement 

cette censure qui vise la violence, c’est-à-dire « ce qui dans la littérature montre et met en scène 

les principes fondamentaux de la nature humaine41 ». Et il est indéniable qu’elle condamnerait 

tout autant l’adaptation cinématographique du roman de Pedrolo car même si le grand écran ne 

peut tout autoriser, Bigas Luna et Porta auraient certainement pu mieux faire. 
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