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Résistances autochtones et créations contemporaines : I’art visuel
de PH Joel, Sail Kak et Darwin Cruz face aux défis
environnementaux dans la région du Chiapas (Mexique)

La journée d'études L’Amérique latine face aux défis environnementaux : les arts visuels
comme paradigme de la résistance aux politiques néolibérales s’est conclue par une
visioconférence réunissant trois artistes mexicains issus de communautés indigenes du
Chiapas : PH Joel!, Saiil Kak? et Darwin Cruz®. Chacun a présenté une ou deux ceuvres
profondément enracinées dans les traditions culturelles de son peuple, tout en interrogeant, par
le prisme de la création, les atteintes portées aux écosystemes ainsi que les effets destructeurs
de la mondialisation sur les territoires autochtones. Ces interventions ont résonné, sur les plans
esthétique et politique, avec les problématiques soulevées au fil des communications :
dépossession territoriale, destruction écologique, dépendance aux industries extractives,
marginalisation des savoirs autochtones et violences environnementales en Amérique latine.

Ces trois artistes sont résidents de la galerie MUY* de San Cristébal de las Casas, dans
I’état du Chiapas. Fondée en décembre 2014, cette derniere se consacre a la valorisation de I’art
contemporain des peuples natifs de la région — notamment les communautés mayas et zoques.
En promouvant des ceuvres qui allient regard autochtone, engagement environnemental et
réflexions ethnopolitiques, elle s’impose comme un lieu de reconnaissance de formes
d’expression encore largement marginalisées par les circuits institutionnels de I’art.

Ce dialogue entre langages artistiques et résistances communautaires s’articule autour
d’une collection permanente, d’expositions itinérantes, ainsi que d’ateliers organisés dans les
villages d’origine des artistes. Ce dernier format permet aux membres des communautés de
participer activement a la réalisation d’ceuvres, en utilisant des matériaux issus de leur
environnement culturel et naturel. Ainsi, en plus de démontrer qu’il est possible de créer
autrement, sans avoir recours a des matériaux industrialisés, ces initiatives nourrissent une
mémoire collective et favorisent un échange de savoirs dans une logique de co-apprentissage.
Cette approche remet en question les schémas hégémoniques de I’art occidental, tout en
inscrivant les luttes sociales et politiques des communautés indigénes au cceur de la démarche
esthétique.

PH Joel, anthropologue et artiste plasticien autochtone engagé dans le mouvement d’art
maya contemporain, propose au travers de la sculpture Wacax® une réflexion critique sur la
transformation des paysages de la Selva Lacandona, son territoire d’origine, marquée par
I’expansion de 1’élevage bovin.
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Illustration 1 : PH Joel; Wacax, 2023, 40 x 38 x 9 cm, © Galerie MUY.

En effet, depuis plusieurs siecles, cette région est soumise a une surexploitation du bois
par des multinationales, entrainant un processus de déforestation ainsi qu’une altération
profonde de son équilibre écologique et culturel. Ce phénomene a toutefois pris une nouvelle
ampleur a partir des années 1990 avec la mise en place d’un vaste systeéme de production bovine
intensive (ganaderizacion), entrainant 1’abattage massif de la forét pour I’aménagement de
paturages. Aujourd’hui, cette activité s’impose comme un pilier économique majeur pour les
populations locales, au point que le prestige social des familles se mesure parfois a la quantité
de bétail qu'elles possedent. Pourtant, au-dela des bénéfices économiques apparents, ce modele
contribue a la destruction des écosystemes originels et a la disparition des systemes agricoles
traditionnels comme celui de la milpa6. De plus, les ressources en eau sont désormais
prioritairement réservées a 1’élevage, ce qui contribue a aggraver les déséquilibres
environnementaux et fragilise encore davantage les milieux naturels locaux.

C’est donc face a ce constat que ’artiste a délibérément choisi de travailler a partir de
restes d’animaux — os, peaux et cranes de vache fragmentés — congus comme autant de
métaphores de la dévastation d’un territoire autrefois considéré comme sacré. La sculpture elle-
méme matérialise cette rupture : la branche d’arbre, squelette de I’animal, est recouverte d’un
crane brisé, de lambeaux de peau et d’un pigment rouge extrait de la cochenille. Ce colorant
traditionnel mésoaméricain, encore présent dans certaines pratiques indigenes, symbolise le
sang d’un animal blessé qui tente d’échapper aux flammes qui consument la forét.

Tllustration 2 ; Sal Kak, La Destruccion Hlustration 3 : Saul Kak, La
(La destruction), 2016, acrylique sur toile, tortuga (La tortue), 2018,
120 x 120 cm, © Galerie MUY. acrylique sur toile, 110 x 91 cm, ©

Galerie MUY.



De son coté, Saudl Kak, peintre et artiste audiovisuel originaire de la communauté zoque,
met en scene dans La Destruccion et La Tortuga la fragilisation de son univers culturel et
territorial.

Dans le premier tableau, il représente une terre entremélée de racines rouges, semblables
a des veines qui saignent, évoquant un sol blessé. L’arbre central, lui aussi marqué de rouge,
incarne la violence de 1’abattage en cours, tandis que la présence d’un bulldozer et de troncs
abattus et pendus a I’arriere-plan laisse présager le sort prochain de cet arbre encore vivant.

L’ceuvre s’accompagne d’un récit inspiré des savoirs ancestraux, dans lequel une
autochtone découvre que le site sacré de ses ancétres a été détruit :

Comme chaque année, la femme et sa famille descendaient a la riviere avec leurs pirogues (cayucos) pour
remercier, par des offrandes dans la grotte, Nasakobajk (1a Terre). Cette fois-ci, le passage fut difficile car
des entreprises avaient cloturé le périmetre ou elles travaillaient. La femme ne se laissa pas décourager et
chercha un passage. En s’approchant de la riviere, elle remarqua qu’il n’y avait plus d’arbres : tout avait
été détruit. Le lieu sacré de ses ancétres avait été ravagé par des dynamites, des machines et I’ambition du
pouvoir’.

Symbole de la « maison » des peuples autochtones, I’arbre devient alors un lieu de
résistance. L’artiste donne voix aux étres qui habitent cet « arbre-maison », interpellant
directement le spectateur : « Vas-tu nous défendre® ? » En établissant un parallele entre la
dégradation écologique et une atteinte corporelle — « dans le lieu sacré de ton corps, un rideau
est en train de se dresser’ » — I’ ceuvre traduit une conception holistique propre 2 la cosmovision
indigene selon laquelle la santé du territoire est intrinsequement liée a celle des populations qui
y vivent. Elle met ainsi en lumiére la dimension sacrée et vivante de la terre pour ces derniéres!'”.
De la méme facon, le témoignage d’une habitante de la communauté La Nueva exprime a la
fois I’ampleur de la dévastation et la rupture d’un héritage culturel et spirituel fondé sur une
relation harmonieuse entre les peuples et leur environnement : «Il n’y a plus d’arbres,
mamacita, ils ont tout détruit autour de la riviere, c’est a nu, tout a été déboisé!' ! »

Dans la méme logique, La Tortuga approfondit la critique des politiques extractivistes.
Le point de départ de cette ceuvre repose sur un constat sans équivoque, formulé par Sail Kak :
«Nous vivons a une époque ou I’argent et le pouvoir sont les principales motivations des
grandes entreprises et de nos gouvernants. Ils nous dépossedent de nos terres, sans se soucier
des dégats que cela cause a I’environnement ou 2 notre santé'%. »

Au centre de la composition se dresse un arbre sacré, le ceiba, qui fusionne avec le corps
d’une tortue dont le feuillage forme une carapace. Cette image hybride convoque des éléments
clés de la cosmologie mésoaméricaine — en particulier zoque — ou le ceiba représente 1’axe du
monde reliant les spheres célestes, terrestre et souterraine. Par cette fusion, 1’arbre-tortue
devient une métaphore de I’interdépendance entre nature, mémoire collective et croyances
ancestrales.

Sur cette carapace-monde, véritable entité organique, un village, des montagnes et des
figures du monde vivant visibles a gauche de la toile cohabitent dans une harmonie fragile.
Cette scene contraste avec la partie droite ou s’élevent de grands immeubles et une machine de
forage qui transperce littéralement la tortue, aspirant son énergie vitale — matérialisée par un
cercle aux tonalités violette et verte — a travers une paille (popote). Ces gestes de perforation et
d’aspiration traduisent visuellement la logique extractiviste des industries pétrolieres ainsi que
les violences qu’elles exercent sur le monde naturel, envisagé ici comme un corps vivant. Dans
la partie inférieure du tableau, un escargot, des fourmis et des figures humaines et
mythologiques sont représentés comme les gardiens de I’inframonde et les protecteurs de ces
ressources naturelles tant convoitées.

Par cette représentation, Saul Kak met en évidence la fracture profonde entre deux visions
du monde : d’un c6té, une conception autochtone du territoire per¢u comme une entité vivante,



sacrée et habitée par des €tres visibles et invisibles ; de I’autre, une logique capitaliste qui réduit
la terre a un simple réservoir de matiéres premieres a exploiter.

Enfin, Darwin Cruz, artiste visuel maya ch’ol, aborde de maniére frontale les effets de la
mondialisation sur les jeunes générations autochtones dans son ceuvre Dulce veneno, issue de
la série Carbon.

Ilustration 4 : Darwin Cruz, Dulce veneno (Doux venin), 2023, huile sur bois, 70 x 70 cm, © Galerie MUY

Le choix de représenter trois enfants endormis, la téte inclinée dans des directions
différentes, incarne selon lui a la fois la diversité culturelle des peuples mayas et la souffrance
d’une jeunesse pié¢gée par des logiques néolibérales.

Toutefois, ces enfants ne sont pas des figures passives : leur posture en agonie traduit une
souffrance bien réelle, mais également une forme de lucidité. Selon Cruz, ils sont pleinement
conscients du fait que ce systéme dominant perpétue 1’exclusion et la marginalisation de leurs
communautés. Ainsi, ce regard inversé remet en question la passivité souvent associée aux
victimes de ces logiques économiques, et souligne, au contraire, une forme de résistance.

L’utilisation de matériaux spécifiques participe a la narration symbolique de I’ceuvre. La
couverture, réalisée a partir de canettes de sodas minutieusement assemblées par de petits clous,
évoque le pillage des ressources hydriques par des entreprises nationales et transnationales,
souvent soutenues par 1’Etat. En effet, la production de ces boissons gazeuses, dont la
consommation a explosé dans les régions indigénes en raison de leur prix inférieur a celui de
I’eau, implique le prélevement massif de cette ressource pourtant vitale pour les communautés
locales. Le dégradé de couleurs, allant du rouge au vert, fait ainsi référence aux multiples
marques engagées dans 1’exploitation de cette matiere premicre historiquement liée aux
communautés paysannes.

Par ailleurs, la pollution issue de cette consommation entraine une transformation
profonde du paysage : les déchets, qui s’accumulent, étouffent I’environnement naturel et
rompent le lien spirituel que les ancétres entretenaient avec leur territoire. Pour illustrer cette
accumulation de résidus industriels, Darwin Cruz explique que les oreillers sur lesquels
reposent les tétes des enfants ont été fabriqués a partir d’emballages de nourriture ultra-
transformée, dont les couleurs vives (violet, rouge et bleu) créent un fort contraste avec les
visages des protagonistes. En réalité, cette idée est née d’un souvenir personnel, celui des
oreillers que sa mere lui confectionnait a partir de vieux vétements.

A I'instar des articles réunis dans ce numéro, ces trois artistes ont mis en évidence le role
des pratiques artistiques contemporaines en tant qu’outils critiques permettant de rendre visibles



les violences environnementales dans la région du Chiapas. Chacun, a partir de son propre
ancrage territorial, propose une lecture singuliere de cet enjeu.

Pour PH Joel, la destruction des terrains boisés, autrefois habités par des esprits et des
divinités, engendre 1’oubli de tout un systeme de pensé€e transmis par les générations
précédentes. Chez Saul Kak, le territoire est envisagé comme une « maison » vivante, dont la
disparition affecte a la fois I’environnement, la mémoire, la langue et la structure sociale de la
communauté zoque. Il dénonce les transformations brutales qu’elle a connues depuis le XX¢
siecle, en particulier les conséquences des catastrophes naturelles et des grands projets
industriels responsables du déplacement forcé des populations et de leur désintégration. Pour
Darwin Cruz enfin, ce sont les objets du quotidien qui permettent d’interroger la maniere dont
les logiques consuméristes supplantent les pratiques culturelles traditionnelles propres au
monde maya.

U https://www.galeriamuy.org/artistas/ph-joel/.

2 https://www.galeriamuy.org/artistas/saul-kak/.

3 https://www.galeriamuy.org/artistas/darwin-cruz/.

4 https://www.galeriamuy.org/acerca-del-equipo/.

3> Terme issu de la langue maya tzeltal signifiant « vache » en espagnol.

® La milpa est un systtme agricole traditionnel pratiqué depuis 1'époque préhispanique dans les régions rurales
d'Amérique centrale et du Mexique. Il repose sur une relation équilibrée et durable entre I'homme, la terre et la
nature, notamment car il favorise la régénération des sols griace a la diversité des cultures et l'absence de
monoculture. Ce systeéme contribue ainsi a la préservation des équilibres écologiques locaux.

7 « Como cada afio la sefiora y su familia bajaban al rio con sus cayucos para en la cueva agradecer con ofrendas
a nasakobajk (Tierra), esta vez fue dificil cruzar pues empresas habian cercado el perimetro donde estaban
trabajando. La sefiora no se rindi6 y busco por donde cruzar, asi se adentré cerca del rio y se percaté que no habia
arboles, estaba todo destruido. El lugar sagrado de sus antepasados hab{a sido destruido con dinamitas, maquinarias
y de la ambicién al poder », notre traduction. Propos recueillis lors d’un entretien avec I’artiste.

8 « { Vas a defendernos? », notre traduction. Propos recueillis lors d’un entretien avec 1’ artiste.

° «En el lugar sagrado de tu cuerpo, se construye una cortina », notre traduction. Propos recueillis lors d’un
entretien avec |’ artiste.

10 Cette relation entre le territoire et le corps refléte la vision d’un lien indissociable entre I’environnement naturel
et la corporalité, notion que les écoféministes théorisent a travers le concept de « territoire-corps ». Ce dernier,
notamment porté par la militante guatémalteque Lorena Cabnal, soutient ’idée que la Terre et les corps des femmes
autochtones partagent une méme vulnérabilité face aux violences — qu’elles soient environnementales, sexuelles
ou structurelles — et doivent des lors étre défendus de maniere conjointe. Voir Roxanne Mamet, « L’écoféminisme
dans les pratiques artistiques de Cecilia Vicufia et Josefina Astorga », Cultural Express, 2025, « L’ Amérique latine
face aux défis environnementaux : les arts visuels comme paradigme de la résistance aux politiques néolibérales »,
Olivier Folz et Roxanne Mamet (dirs).

I« Ya no hay édrboles mamacita lo acabaron todo lo que es alrededor del rio, estd peldn, jescarbototeado! Una
sefora de la comunidad La Nueva narra cémo se encuentra el lugar sagrado de sus antepasados », notre traduction.
Cette citation accompagne 1’ceuvre sur la page dédiée a ’artiste : https://www.galeriamuy.org/artistas/saul-kak/.
12 « Vivimos en tiempos en donde el dinero y el poder son los motivos fundamentales de las grandes empresas y
nuestros gobernantes. Nos despojan de nuestras tierras, sin importar los dafios que le causan al medio ambiente o
nuestra salud », notre traduction. Cette citation accompagne l’ceuvre sur la page dédiée a Iartiste
https://www.galeriamuy.org/en/self-consultation-with-art/.




