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Objets en famille et famille d’objets
Penser les relations humains non-humains avec The Simpsons

Introduction

Depuis 1989, le générique de la série The Simpsons (FOX, 1989+) ouvre sur une
présentation des protagonistes dans leurs taches quotidiennes en extérieur qui s’acheve
par leur arrivée successive sur le canapé de la maison familiale. Dans la fiction, cet objet
est si important qu’il est mis en valeur a la fin du générique de chaque épisode de
I’émission dans le Couch Gag, lieu de divers scénarios excentriques qui, compilés depuis
plus de trente ans, illustrent les aventures vécues par les personnages avec leur canapé.
Au fil des années, le Couch Gag s’est imposé dans la culture visuelle comme 1’espace
d’expression de diverses critiques faisant référence a I’ actualité américaine (culturelle ou
politique), dont la chute est une mise en abime de la famille en train de regarder son
propre programme télévisé. Or, en allumant la télévision assis sur leur canapé, Homer,
Marge, Bart, Lisa et Maggie, montrent la connexion qu’ils ont avec leurs objets
domestiques. Car ici le canapé n’est pas seul. Le plus souvent, il est accompagné a sa
droite d’un lampadaire et d’un téléphone, et a sa gauche d’une petite lampe a pied sur un
chevet contenant des livres. Accroché au mur se trouve un petit tableau, et pour finir,
placé devant cet ensemble, on devine bien siir la face arriere du téléviseur.

A premiére vue, cet assemblage représente un systéme d’objets qui fonctionnent
ensemble. Il peut en résulter d’une définition visuelle et matérielle du salon de la maison
familiale américaine prolétarienne, renvoyant aux catalogues d’ameublement comme
IKEA, qui depuis au moins 70 ans assignent les objets a des pieces de I’habitat,
transformant les intérieurs en de simples décors normés et figés. Mais en observant
davantage la scene offerte par cette fiction, éclipsée par 1’organisation signifiante des
objets en systeme, on s’apercoit qu’une autre famille correspond a la famille Simpson :
une famille d’objets. Cet espace domestiqué mis en scéne dans la série appartient bien str
au champ de la représentation. Or cette fiction n’en est pas moins intéressante pour
illustrer le probleme que je souhaite aborder ici, qui concerne la banalisation de la valeur
d’estime conférée aux objets et véhiculée par des représentations normées de 1’univers
domestique (domestic design). Ces objets sont des non-humains, vaste catégorie qui
s’étend au-dela de la sphere domestique. Sophie Houdart et Olivier Thiery rappellent
d’ailleurs quelque chose d’essentiel a leur sujet : « Animaux, molécules, objets
techniques, divinités, procédures, matériaux, batiments, tous ces divers ‘“non-humains”
comptent, importent pour les humains, et pas de maniere cosmétique : les relations que
nous entretenons avec €ux Sont un peu ce que nous sommes'. »

Les confinements successifs liés au bouleversement sanitaire de la COVID-19 nous
ont contraints a passer de plus en plus de temps a notre domicile, lieu ou les objets sont
des compagnons quotidiens. Il me parait alors nécessaire de s’intéresser aux rapports que
nous entretenons avec eux, et plus spécifiquement a la maniere dont nous vivons en
société avec les objets domestiques>. Plus précisément, selon quel mode vivons-nous en
société avec ces objets ? Mon intention est de questionner la représentation du contexte
domestique organisé en systeme d’objets (balisage des fonctions par des groupes
d’objets) — telles que les cultures visuelles continuent de la diffuser au 21° siecle® — et de
lui opposer la notion de famille qui permet peut-étre de penser autrement les rapports
traditionnels objets-sujets. Je propose dans ce cas de réfléchir aux relations entre humains
et non-humains domestiques avec 1’aide des Simpsons, que son créateur Matt Groening
et son équipe font vivre a travers des mises en scene toujours tres évocatrices d’une



critique du monde contemporain. Dans un objectif interdisciplinaire, il s’agit donc ici
d’essayer de redonner de la valeur a ces non-humains qui peuplent notre intimité.

Ce que les partages théoriques ont fait au couple sujet/objet

Depuis le début de I’émission en 1989, on comprend que la série caricature les valeurs
familiales et critique la voie de I’American Way of Life d’aprés-guerre. A premiere vue,
la famille Simpson représente la classe moyenne fonctionnant sur le modele patriarcal
traditionnel. En croyant aveuglément aux publicités qu’ils regardent, aux pouvoirs
dominants qui dictent les reégles et en consommant plus que nécessaire a crédit, ils sont
par moments la caricature parfaite d’individus naifs et abrutis par le Syst¢éme américain.
Or malgré les apparences les Simpson n’ont absolument rien de conventionnel. Souvent
malgré eux, les personnages vivent des situations qui sement le doute en permanence sur
ces croyances dites “normales”, en contrariant les stéréotypes et en violant constamment
les regles des convenances. Cet effort est notamment renforcé par les gags du canapé,
dont le héros est un banal canapé, le fétiche assumé (ou non) de toute une population
d’ Américains (et d’ailleurs).

Durant les deux premieres saisons, il n’a de cesse d’éjecter systématiquement les
personnages qui viennent s’y assoir. Dans le gag de 1’épisode intitulé « A Streetcar
Named Marge » (S4, Ep2), le phénomene adoration/répulsion est poussé a I’extréme : le
canapé se transforme en monstre et avale la famille. Ces sceénes illustrent des
dysfonctionnements domestiques, politiques, historiques, culturels, une somme de
situations problématiques noyées dans I’absurde, qui rendent compte par ailleurs
d’environnements humains détraqués, désespérés ou aliénants. Le canapé est alors
présenté comme un objet rebelle et anticonformiste. Mais peut-Etre que si le canapé se
retourne contre les Simpson c’est parce qu’il en a assez de les recevoir passivement et
d’étre dominé par eux. Dans le Couch Gag de 1’épisode intitulé « No Loan Agan,
Naturally » (S20, Ep12), le vieux canapé marron des Simpson succombe suite a vingt ans
d’usage intensif. Apres 1’avoir enterré, ils se rendent dans un ranch et dressent un jeune
canapé a la robe bicolore, puis le ramenent chez eux. Malgré une phase de résistance, le
canapé se laisse faire, mais Homer est intégralement platré des suites du rodéo. Ici,
I’analogie avec le dressage rend compte de la domination exercée par I’humain sur ses
objets et de la soumission de ces derniers. Homer a tellement lutté pour prendre le dessus
sur son objet, qu’il s’en est cassé les os. Dans cette représentation, la famille Simpson
domine son canapé entendu comme un objet docile puis passif. Ici I’objet n’est qu’un
moyen pour s’abrutir en regardant les programmes de la Fox.

De nombreuses études sur la culture matérielle (Bronislav Malinowski, André
Leroi-Gourhan, etc.), ou issues des théories de 1’action (Max Weber, Alfred Schiitz, etc.)
ou utilitaristes (Jérémy Bentham, John Stuart Mill, etc.), considerent le sujet comme un
acteur au cceur de I’action essentiellement relationnelle, ou les objets sont rationnellement
des outils. Avec I'interactionnisme américain du milieu du siécle dernier (issu de 1’Ecole
de Chicago) et représenté entre autres par Erwin Goffman, les relations sociales
définissent la société qui est elle-méme le fruit d’interactions entre les individus qui la
composent®. Les gestes et les choses sont exclusivement porteurs de significations
attribuées par les humains qui en interpretent individuellement le sens. Les objets sont
alors considérés comme des choses passives.

A contrario, dans le Couch Gag de 1’épisode intitulé « Whistler’s Father » (S29,
Ep3), chaque membre de la famille est transformé en un objet du salon. Homer est le
canapé, Marge le décodeur de la télévision, Bart et Lisa sont des lampes et Maggie le
tableau. C’est alors qu’'une famille de canapés fait son entrée dans le salon et s’assoit sur
le canapé Homer pour regarder la télévision avec le décodeur Marge. Les rdles sont ainsi
inversés et tendent a personnifier les objets, leur donnant ici une importance capitale,



alors qu'ils prennent la place des protagonistes originaux de la série. La famille de canapés
prenant sa revanche sur la famille Simpson caricature un autre aspect du modele
traditionnel occidental des théories de 1’action ou du rapport aux objets qui décrit la
domination des objets et des technologies sur les humains (sujets) comme réduisant leur
libre-arbitre. Selon les theses liées au déterminisme technologique (Jacques Ellul)® ou
social (Pierre Bourdieu)®, ce sont les non-humains qui influencent la vie sociale. Dans la
sociologie d’Emile Durkheim, les objets sont soit des choses inertes, soit des signes
sociaux. Cette pensée de 1’objet comme signe est prolongée avec les études s€émiotiques
et structuralistes de la fin du siecle dernier, comme celles de Roland Barthes’, qui placent
les objets au sein d’un systeme signifiant. Dans ces postures, selon Jean Baudrillard, le
Systéme (vu comme une entité autonome) domine et influence 1’individu®. Suivant les
travaux de Bernard Lahire, les pratiques, les actions et les significations sont alors des
structures sociales qui agissent sur le sujet’. Dans ces deux gags les Simpson agissent sur
leur canapé, ou sont agis par lui. Ces scenes illustrent ainsi deux modeles de pensée, que
Bruno Latour qualifie de « binaire[s] »'°, et qui s’instituent soit dans la maitrise des objets
que I’on utilise et qui nous sont soumis, soit au contraire dans une domination des objets
sur les sujets. Soit on maitrise 1’objet, soit on est maitrisé par lui. On consomme 1’objet,
ou c’est lui qui nous consomme. Ces partages ont notamment créé un divorce entre
humains et non-humains obligeant a voir leurs interactions a travers un certain dualisme.

Ce que notre rapport aux objets doit a la notion de systeme

Dans le Couch Gag intitulé « 500 Keys » (S22, Ep21), les objets ont disparu et sont
remplacés par un fond blanc et par des mots les désignant. Les mots sont disposés dans
I’espace de la méme facon que les objets sont habituellement représentés dans le salon.
Selon Barthes, la transformation des objets en signes du langage renvoie bien sir a la
publicité!!, on peut ainsi y voir un lien avec la pensée sémiotique de la philosophie
francaise des années 1970. Dans Le systeme des objets, Jean Baudrillard soutient que les
dictats de la publicité et des logiques de consommation capitalistes font perdre aux objets
leur valeur d’usage. Les objets se trouvent alors noyés dans un systeme d’échange lié a
la marchandisation. Cette approche sémioticienne relie le langage aux objets et utilise les
termes systeme et structure. Le systeéme renvoie au sens et au discours, a la linguistique
saussurienne, oll, comme le précise Eric Maigret, « le langage est congu comme extérieur
aux hommes, comme autonome, il est un produit de la société qui contraint les hommes
autant qu’il leur permet de s exprimer!2. » Ici tout ce qui a du sens devient signe, et les
objets font donc eux aussi partie de cet ensemble signifiant qui forme une modélisation
des rapports de force dans I’univers social. Ainsi Baudrillard insiste-t-il sur 1’injonction
a la consommation, un stratageme piégeant.

La vision déterministe de Baudrillard annonce un simulacre de choix, de
personnalisation, voire méme d’attachement aux objets, qui ont troqué leur valeur d’usage
contre une valeur d’échange. Dans Les Choses, Georges Perec écrit aussi sur 1’illusion
d’acquérir des objets par golit. Ses personnages sont piégés par les logiques mélant
marketing et consommation'?. Ainsi 1’étude de ce systtme de signification montre que
les objets « instaurent [...] un plan structural au-dela méme de la description fonctionnelle
: le plan technique'®. » Baudrillard soutient empiriquement qu’a I’heure de I’inutilité des
objets de consommation, ces derniers n’ont plus qu une fonction symbolique qui permet
de les resituer dans le monde social par la médiation publicitaire. Selon 1’auteur, la
publicité « est devenue une dimension irréversible » du systéme des objets — ce dernier
étant structuré par I’image et le discours sur les objets eux-mémes et véhiculé par la
publicité. Incluse a la consommation, la publicité est ici comprise comme « un mode
d’activité systématique et de réponse globale sur lequel se fonde tout notre systeéme
culturel>. »



Le terme systeme vient d’ailleurs du latin systema qui signifie assemblage, et du
grec sustéma qui renvoie au mot ensemble. Sustéma est lui-méme tiré du verbe sunistanai
qui signifie placer ensemble, grouper, unir'®. Ce sont des actions qui rassemblent et qui
produisent des catégories fixes. Les espaces figés et stéréotypés des pieces de la maison
des Simpson, qui ne sont autres que des représentations sociales des intérieurs
domestiques, figurent une critique de la normalité des activités en terrain familial. Cette
représentation participe d’ailleurs plus largement de la domestication du monde et de la
construction ou de I’entretien d’un imaginaire normé des environnements privés de la
famille occidentale!’. Espace largement décrit par Baudrillard comme étant figé par
I’histoire et les représentations sociales, le salon contient au minimum un canapé, une
table basse, un luminaire, une télévision, etc. Ici chaque zone fonctionnelle de I’habitat
s’organise en systeme d’objets qui se completent. Dans ce modele, les activités
domestiques et les actions sont dépendantes de ces décors structurés en systemes de
signes qui ont tendance a renforcer la caricature des activités familiales en territoire
domestique. L’assignation systématique des objets a des fonctions et a des espaces
standardisés automatisent autant les actions que les imaginaires. Aussi, 1I’organisation
systémique des éléments qui meublent I’habitat, comprise ici comme un assemblage
cosmétique d’objets, s’établit également en dehors des fictions dans la plupart des
habitations familiales occidentales. Ce phénomene refléte les rapports objets-humains,
voire des objets entre eux, et nourrit le manque d’estime porté aux choses, tout comme
leur instrumentalisation.

Suivant la logique de Baudrillard, agencer les objets en systeme est le fruit des
campagnes publicitaires des grandes industries qui se développent durant le siecle
dernier, mais aussi de la production en série. Par exemple, dans ses catalogues, le groupe
IKEA modélise depuis 1953 les intérieurs et les découpe en différents espaces
fonctionnels, signifiant des activités et des actions précises : le bureau comme un espace
de travail, la chambre comme un espace-nuit, le salon est un espace-jour, la cuisine est
un espace dinatoire, etc. Chacune de ces zones est domestiquée et a ses propres objets
assignés. Plus besoin de réfléchir a 1’organisation des objets, les principes
d’aménagements systémiques d’IKEA 1’ont déja fait pour nous ! La firme Apple épuise
elle aussi la notion de systeme, travaillant ainsi des modes de fonctionnalités
communiquant, de la montre (iWatch) a I’ordinateur (iMac), en passant par la tablette
(iPad) et le téléphone (iPhone), etc. L’usage des termes « systeéme d’exploitation » étant
intégré au langage informatique pour signifier un groupe de programmes organisés pour
gérer les logiciels et les conduites, les logiques des fonctionnements en systeémes
communiquant sont ici poussées a I’extréme. Dans ces exemples les objets dominent le
monde matériel qui n’est défini que par son organisation systémique. L’objet est alors
engrammé dans un systeme de communication automatique inter-objets ou le sujet tient
finalement un role passif. Or cette vision visant a considérer les objets comme faisant
partie d’un systeme entretient les nombreux partages (objets/sujets, matériel/immatériel,
dominants/dominés, etc.) construits par le déterminisme technologique, ou par les
recherches sur la culture matérielle et sur les théories de 1’action évoquées plus haut. Ici
la notion de systeme a tendance a envisager les objets domestiques soit comme des décors
fixes, soit comme des instruments autonomes interchangeables. Mais comment alors
estimer les non-humains autrement ?

Ce que la notion de famille fait apparaitre en termes de relation aux objets

Revenons un moment au Couch Gag de 1’épisode « Whistler’s Father » (S29, Ep3). Cette
scene signifiant la métamorphose des figures n’est pas anodine, car elle transforme les
objets en famille, et la famille Simpson en objets. La notion de famille est présente, mais
surtout elle est volontairement corrélée aux objets. Méme si les humains sont ici des



objets, et que les rdles sont alors inversés (les objets ont 1’air d’avoir une vie humaine
parce qu’ils représentent une famille et qu’ils regardent la télévision), les interactions
entre les objets et les sujets restent cependant inchangées : s’assoir sur le canapé, activer
la télécommande, regarder la télévision, etc. Ici, des verbes d’action associent sujets et
objets en termes de relations. Or ces activités inchangées positionnent finalement les
humains et les non-humains au méme niveau, car il n’y a pas d’action sans I’un ou 1’ autre.
On a tendance a considérer les objets de fagon isolée, mais quels rapports entretiendrions-
nous avec eux si I’on considérait qu’ils fonctionnent en famille, entre eux, mais aussi ici,
comme on I’a vu dans ce Couch Gag, avec les humains ? Dans 1’objectif de redonner de
la valeur a I’objet en société, je propose alors d’étendre le concept anthropologique de la
famille au monde des objets.

Les termes famille et société sont liés depuis Jean-Jacques Rousseau, qui définit la
famille comme une organisation domestique faite de regles, de limites, et de figures.
Selon, lui, «la plus ancienne de toutes les sociétés et la seule naturelle est celle de la
famille'®. » Pour Durkheim, la famille est d’ailleurs une « espece sociale », une sorte de
société!®. Tiré du latin societas, le terme société, correspond a une association, une
réunion, ou a une communauté. Ce monde commun qu’est la société, c’est ce que Latour
appelle le collectif. Je n’énoncerai pas ici en détails ce qui I’a poussé a douter d’une
certaine pratique de la sociologie, ni sur ce qui I’a amené a redéfinir nos « modes
d’existences®® », mais pour ce qui m’intéresse ici il est important de rappeler qu’il
reproche 2 la sociologie critique « d'avoir confondu la société et le collectif?!. » Il a alors
donné un sens singulier au terme collectif : « “Collectif” [...], va désigner le projet
consistant a assembler de nouvelles entités qui n'ont pas encore été collectées et dont il
est évident, pour cette raison, qu'elles ne sont pas faites d'un matériau social®. » Son
objectif est de rassembler sujets et objets, deux entités selon lui séparées depuis
I’établissement de la pensée occidentale moderne®. Il précise que ces théories ont
également « scindé 1’objet en deux », considérant sa dimension ontologique matérielle
d’un c6té, et son role social et symbolique de I’autre, séparant les faits et les fétiches, les
objets et les croyances. Avec la sociologie de la traduction®*, Latour cherche 4 dépasser
la dichotomie sujet/objet et a lui redonner une place dans 1’action, qui s’établirait dans
une « voie moyenne », ni passive ni active®.

Par I’intermédiaire du concept de quasi-objet®®, il décrit ce qu’il nomme des
« hybrides?” », ¢’est-a-dire des situations et des objets médiateurs. Considérés bien avant
par les pragmatistes américains William James et John Dewey comme des pragmata®®,
ou comme des concerns?’, ils traduisent I’existence de différentes réalités « en train de se
faire®®. » Latour affirme que les quasi-objets permettent effectivement d’assigner un autre
statut aux objets et de dépasser la vision binaire du modele domination/soumission. Il
décrit I’existence d’une médiation de 1’action assurée par la réunion de 1’objet et du sujet,
de la théorie et de la pratique, grace au concept de faitiches, des médiateurs qui « font
faire » : de pures relations®!. Ici les objets ne sont plus considérés comme des moyens ou
des prothéses”, mais forment, avec le sujet, un collectif, et tiennent alors le rdle de
médiateurs de ’action. Dans la sociologie de la médiation (Bruno Latour, Antoine
Hennion, Michel Callon, Madelaine Akrich), humains et non-humains forment ensemble
le monde social. D’ailleurs, selon Latour, « le social » n’est pas a considérer comme un
arriere-fond indépendant du monde des actions®®. En suivant cette idée, les mondes
sociaux ne se forment que par I'intermédiaire de relations mélant objets et sujets dans
I’action, qui, ensemble, « font faire » des choses réciproquement. Il faut par ailleurs
s’accorder sur I’existence d’une certaine symétrie : que 1’objet puisse agir et produire une
forme de pouvoir sur le sujet et inversement®*. Dans la sociologie de I’acteur-réseau,
Latour précise qu’ « étre symétrique [...], signifie simplement ne pas imposer a priori une
fausse asymétrie entre l'action humaine intentionnelle et un monde matériel fait de



relations causales®. » Ces relations qui « font faire » sont ce que Latour appelle collectif,
ou associations.

Or qu’est-ce qu’une famille sinon une forme particuliere de collectif ?
Effectivement, les objets dont il est ici question sont ceux de I’espace domestique, ceux
avec lesquels nous entretenons des rapports quotidiens et affectifs. Peu importe
finalement ce qui a motivé le choix de ces objets (fonctionnel, 1i€é aux représentations
sociales ou a la mode, etc.), on les a intégrés dans notre sphere intime selon différents
criteres, qui vont du golit aux souvenirs, aux idéaux, a la ressemblance avec d’autres
objets déja présents dans 1’habitat, ou avec un trait d’esprit qui nous caractérise : un air
de famille. Tout comme le rappelle Ludwig Wittgenstein, il n’est cependant pas question
ici d’utiliser cette notion pour généraliser des correspondances un peu trop facilement la
o il n’y en aurait finalement pas®¢, mais I’air de famille peut par ailleurs faire apparaitre
ce que nous avons de commun avec les objets et rendre compte d’une certaine
ressemblance entre eux et nous. Car il n’est nullement nécessaire que ces points communs
soient de nature génétique pour les désigner en utilisant le terme famille : famille d’amis,
famille de préférences, etc. Tirée du mot familia qui concerne les liens de parenté, la
familiarité, et donc de familiaris qui désigne ce qui fait partie de la maison, la notion de
Jfamille est moins reliée a la parenté biologique qu’a ce qui est rassemblé pour former un
espace commun d’échanges sociaux. L’objet n’est plus seulement défini par sa
fonctionnalité, mais bien par son appartenance a une société immanente : une famille.

Des qu’ils sont intégrés dans les habitudes et au sein de 1’habitat, ces objets font
partie d’une représentation de notre propre vision de la vie domestique (types d’activité
ou d’actions, objets, contextes, etc.). Penser en termes de famille, c’est non seulement
imaginer le sujet, I’objet et ’action se coordonnant ensemble, s’associant dans un projet
précis (collectif), mais c’est aussi rendre compte de 1’attachement qui les rassemble en un
méme lieu. Selon Hennion, cet attachement a tendance a redonner de la valeur a 1’action,
A ce qui est en train de se faire, au présent’’. D’ailleurs, I’attachement dont il est ici
question pourrait également redonner un sens positif au fétichisme. Néanmoins, cet
attachement n’est pas vu ici comme une dépendance négative (addiction), et ne se
comprend pas complétement comme une croyance, mais bien comme ce qui fait tenir, ce
qui lie. Rappelons-nous la scéne des obseéques du canapé (S20, Ep12) : les Simpson ont
de I’attachement envers leur canapé décédé. Ils vont donc en trouver un autre qu’ils
envisagent d’aimer tout autant. Il n’y a pas que la fonctionnalité ou la technique contenue
dans I’objet qui compte quand on le possede ou lorsqu’on I'utilise, il existe un certain
engagement envers 1’objet qui se ressent jusque dans 1’action®. D’une certaine maniére
on aime les objets qui se trouvent chez nous ! On en prend soin, et c’est ce mode de
relations socialisées qui est un mode familial.

Conclusion

Voir I’objet en systeme répond donc a une conception déterministe de 1’objet dont la
notion de famille vient ici faire la critique. Considérer les objets domestiques au sein d’un
ensemble de relations et de connexions, c’est les replacer dans une perspective
constructiviste évitant de les penser ou de les considérer comme des objets isolés des
interactions de I’humain avec son environnement : les objets ne fonctionnent jamais seuls,
ils fonctionnent en famille de relations. La notion de systeme si souvent employée pour
qualifier des ensembles d’objets ne permet pas de comprendre véritablement les rapports
que I’on a avec eux. Car elle laisse obligatoirement I’humain en dehors du systeme. En
revanche la définition de la famille comme collectif permet de repenser les objets dans
leurs relations au sujet en dehors des partages théoriques. Si le systeme ne comprend pas
I’humain, la notion de famille permet en revanche d’associer I’humain dans la réflexion
sur les rapports sujets/objets. Comprendre et repenser les objets en famille de relations



c’est aller contre une vision systémique et systématique des rapports humains-
environnement, c’est rendre a I’action sa dimension performative, et renouer avec la
notion d’agency, « la capacité d’action® », impossible a réaliser sans 1’accord symétrique
du sujet et de I’objet*’.

En introduction, j’évoquais le probleme posé par la banalisation de la valeur
d’estime conférée aux objets et véhiculée par les représentations normées de 1’univers
domestique, que la notion de systéme participe a entretenir. Je me demandais sous quel
mode vivons-nous vraiment en société avec ces objets. La réponse, je crois, nécessite
comme on I’a vu de penser que les objets sont intégrés a une famille de relations. Car
effectivement les interactions entre humains et non-humains cristallisent et construisent
les rapports sociaux. Lorsque 1’on voit les objets qui constituent le salon des Simpson
sans qu’ils y apparaissent, on comprend qu’il s’agit de leur maison car ils relevent d’une
méme esthétique qui représente les Simpson et leurs objets comme les éléments d’une
seule et méme famille. Le concept de famille ne nécessite pas de dissocier ses membres
par catégories ou d’effectuer quelques types de partages. Ils sont tous égaux et réunis en
collectif, cet autre terme que Latour propose pour définir la société. Ici, si objets et sujets,
puisqu’il faut les nommer, ne se correspondent pas d’un point de vue ontologique, ils ne
sont pas si différents sur une échelle de valeur d’estime. Serge Tisseron rappelle qu’« il
y a pourtant du non humain dans I'homme, notamment sous la forme d'une aspiration a
étre parfois aussi inerte et passif qu'un objet. Le probleme est que cette aspiration
engendre de la honte et de 1'angoisse. Les objets sont alors facilement rendus coupables
de menacer I'humain en nous*'. »

Le Couch Gag de 1’épisode intitulé « Beware My Cheating Bart » (S23, Ep18) ne
fait d’ailleurs pas de distinction entre humains et non-humains quand il rend compte de
I’attachement qu’Homer porte a son canapé. Il met en scéne une véritable romance entre
eux qui débute dans la jeunesse d’Homer. Cette caricature illustre certainement 1’ affection
d’Homer pour la procrastination, car la fainéantise est souvent associée aux siestes sur le
canapé. Mais la séquence montre également 1’existence de liens affectifs tres forts entre
eux, qui conduit Homer a venir en aide au canapé quand il se retrouve a la rue avec son
enfant (un petit fauteuil). Les Simpson les accueillent alors dans leur maison et les
integrent a la famille en les utilisant. Puis, ensemble, ils regardent la télévision. Notre
rapport en tant qu”humain aux choses et aux objets pourrait €tre pacifié autour de la notion
de famille qui nous invite a prendre soin de notre environnement intime. La notion de
care tend a redonner de I’importance aux non-humains, a les valoriser, a y faire plus
attention (pour les objets domestiques : recyclage, rénovation, troc, etc.)*?. C’est peut-
étre ce mode inclusif de relations familiales qui peut rassembler sujets et objets dans
I’action, et qu’il a été envisagé de décrire ici avec 1’aide des frasques d’une autre famille,
fictionnelle, elle, pour nous aider a penser les relations entre humains et non-humains.
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