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Vertiges adolescents : La violence comme mode d’existence  

dans Amok de Tullio Forgiarini et ses adaptations 
 

 

 

« De me faire enculer. Dans les douches. Quoi d’autre1 ? » L’incipit du roman Amok (2011) de 

Tullio Forgiarini2 est célèbre au sein du champ littéraire luxembourgeois, tant cette réplique, 

saisie au vol, a pu surprendre voire choquer le public. Ces mots liminaires sont ceux du 

protagoniste adolescent du roman en réponse à la question « De quoi as-tu peur ? », posée par 

une éducatrice scolaire avant un conseil de classe qui menace le collégien d’un renvoi en centre 

socio-éducatif. Si la question est inconnue aux lecteur·rice·s, car prédiégétique, elle fait écho à 

une des deux épigraphes : « “Au commencement était la peur”, dis-je3 ». Le Verbe y cède déjà 

à la peur. L’épigraphe et l’incipit du texte donnent ainsi le ton d’une œuvre littéraire dont la 

violence, tant celle physique et morale portée par l’intrigue, que celle verbale et narrative qui 

prend forme dans la langue, a pu constituer un frein à sa diffusion, notamment dans le contexte 

scolaire. 

Or, porté par son sujet, la virée à la fois libératrice et destructrice de deux adolescent·e·s qui 

ont coupé tous les ponts avec le monde des adultes et leurs institutions, ainsi que par une langue 

qui ne se contente pas d’imiter un « parler jeune », mais dont l’accès au monde qu’elle 

permet – ou enfreint – est au centre du questionnement romanesque, le livre est 

progressivement devenu une référence phare du roman pour adolescent·e·s au sein de la 

littérature luxembourgeoise. La réception à double détente y a largement contribué : réception 

critique, d’une part, qui a souligné l’aspect « jeunesse » du texte, mais également les 

adaptations du roman, dont une traduction allemande et une adaptation cinématographique ont 

opéré une remédiation du livre en l’adressant directement à un public jeune (pour la première) 

ou en l’inscrivant plus largement dans une culture jeune (pour la seconde). 

Comme le suggère le présent numéro collectif, la violence et la jeunesse, la violence et 

l’adolescence ont toujours eu partie liée. Pour la philosophe Michela Marzano, cette question 

interroge la nature humaine, mais elle se pose d’autant plus à l’adolescence, « moment très 

délicat de la vie4 », car les bouleversements psychiques, physiques et sociologiques qui 

marquent le passage à l’âge adulte sont souvent vécus avec « violence5 ». Une violence 

ambivalente donc, qui est intériorisée quand elle est ressentie jusque dans les transformations 

du propre corps, et extériorisée quand les « digues psychiques6 » ne sont pas encore 

suffisamment consolidées – par l’éducation, notamment – pour contenir cette rage de vivre où 

s’entremêlent pulsions de vie et de mort. 

Pour l’auteur d’Amok, la question de la violence se pose en des termes similaires : inhérente à 

l’humain, la violence ne saurait être dissimulée aux jeunes dans une intention, plus lâche 

qu’éducative, de les en préserver7. L’enjeu de la maîtrise de la violence chez les jeunes, et que 

les adultes se doivent d’accompagner, est la découverte de la nécessaire et continuelle 

négociation, avec l’(es) autre(s), pour aménager un espace de liberté individuelle conditionné 

par les règles du vivre-ensemble8. Formulé ainsi, l’apprentissage du devenir-adulte semble être 

uniquement une affaire de raison : il suffirait de faire « entendre raison » à ces jeunes qui se 

rebellent contre l’ordre social et ses formes d’autorité plus ou moins légitimes. Ces tentatives 

se heurtent souvent à d’autres formes de violences, aujourd’hui symboliques pour la plupart, 

par exemple à l’école, mais également, trop souvent encore, à des violences physiques et 

psychiques, en particulier dans le cadre familial. La reproduction de cette violence nourrit le 

cercle vicieux qui piège nombre d’adolescent·e·s durant cette plus ou moins longue et rude 

période de crise d’identité qui mène au soi. Or, si la quête d’identité est un thème universel de 

la littérature, c’est notamment par l’essor des multiples voies génériques du roman d’initiation 

que la littérature jeunesse a su s’approprier ces codes qui de fait, selon Daniel Delbrassine, 



associent souvent la formation des protagonistes littéraires à celle des lecteur·rice·s dans 

l’exacerbation des processus d’identification en jeu9. Dès lors, comment articuler les liens très 

divers entre violence et adolescence au sein d’œuvres destinées aux jeunes, sans risquer de 

tomber ni dans la banalisation ni la légitimation de la violence, et encore moins dans son 

apologie ? La présente contribution émet l’hypothèse que, dans le cas d’Amok, une comparaison 

de la représentation de la violence dans l’œuvre originale ainsi que dans ses adaptations peut 

témoigner de cette négociation. 

 

1. Présentation d’Amok, un roman jeunesse ? 

 

Le roman, de 120 pages environ, écrit en luxembourgeois, combine des caractéristiques du 

roman scolaire (au sens d’un roman qui se déroule à l’école et qui thématise le contexte 

éducatif), du roman d’initiation et du road novel, et comporte également plusieurs éléments 

surréels ou fantastiques, l’auteur qualifiant cet aspect de son texte de « féerie noire10 ». Le 

protagoniste, qui ne porte pas de nom – en référence au script de l’adaptation 

cinématographique, où le personnage est désigné par un « X11 », nous le nommerons ainsi –, 

est un collégien placé dans une classe pour élèves à comportements difficiles (appelées 

notamment « classes mosaïque12 » au Luxembourg) après avoir tabassé, d’une batte de baseball, 

un camarade de classe. Il y rencontre Shirley Fortunato, une collégienne de 13 ans dont il tombe 

amoureux. Les deux adolescent·e·s font une première fois l’école buissonnière pour une virée 

à Luxembourg ville, qui se termine, pour le protagoniste, à l’hôpital suite à un coma lié à une 

consommation excessive d’alcool et de drogues. À son réveil, X retourne au collège, menace 

le prof de mathématiques avec un couteau de cuisine, et emmène Shirley en lui promettant un 

voyage au parc d’attraction Phantasialand près de Cologne. Les deux s’y rendent en volant la 

voiture de l’éducatrice, après avoir, peut-être mortellement, agressé cette dernière. 

Sur le plan narratif et énonciatif, le roman se caractérise par une alternance entre les première 

et deuxième personnes du singulier : il s’agit du protagoniste X qui dialogue avec un alter-ego 

imaginaire qu’il nomme « Johnny Chicago », en référence au pseudonyme du personnage de 

gangster Jacques Guddebuer, interprété par Thierry van Werveke dans Troublemaker d’Andy 

Bausch (1988), film culte de la jeunesse luxembourgeoise des années 1990. Les deux voix 

narratives échangent constamment leur position homodiégétique : tantôt X s’adresse à son alter-

ego, tantôt Johnny Chicago s’empare du « je », auquel cas le récit suit la deuxième personne du 

singulier, comme dans l’incipit : 

 
– De me faire enculer. Dans les douches. Quoi d’autre ? 

Ça, tu ne l’as pas dit. Tu l’as pensé. Car moi, je l’ai pensé. Et moi, je l’aurais dit. Toi pas. Pas parce que tu 

n’osais pas. Tu n’as pas hésité à dire Sale branleur ! à M. Krämer ou à hurler à Mme de Matos d’aller 

niquer sa mère. Non, tu aurais pu sans problème dire à Mme Steiner De me faire enculer. Dans les douches. 

Quoi d’autre ? Surtout parce que Mme Steiner est éducatrice. Et qu’elle ne se met jamais en colère. Presque 

jamais13.  

 

Aucune information paratextuelle, provenant ni de l’auteur ni de l’éditeur, ne précise les 

lecteur·rice·s ciblée·e·s par le roman. En effet, Amok « n’est pas un roman jeunesse, du moins 

dans sa conception », nous dit T. Forgiarini, précisant ne pas écrire pour un public défini, avant 

de continuer : « Bien sûr que le roman s’adresse aussi (surtout ?) à un public jeune, entre 12 et 

112 ans, je dirais. Comme toute fiction, il s’adresse à celui ou celle capable d’appréhender ce 

qui s’y passe, les autres passeront de toute façon à côté14. » L’auteur ne semble pas entendre le 

qualificatif « jeunesse » comme désignant une tranche d’âge plus ou moins précise, mais plutôt 

comme une disposition attentive et réceptive des lecteur·rice·s à se sentir concerné·e·s par les 

sujets abordés et par la manière de les présenter. De même, évoquant la réception du roman, il 

reste fidèle à cette définition : selon lui, le roman a été perçu en tant que roman jeunesse « dans 



le sens moraliste du terme. Un roman qui montre ce qui se passe quand… […] Ou alors en tant 

que livre pamphlet adressé au monde adulte, genre regardez ce qui arrive, si…, le réduisant à 

son aspect dénonciateur15. » 

Le texte présente néanmoins de nombreux éléments caractéristiques du roman jeunesse ou pour 

adolescent·e·s – pour peu que l’on considère qu’une intrigue violente, un langage cru et une 

énonciation complexe puissent caractériser cette littérature –, à commencer par son contenu : 

tandis que le cadre spatial est en grande partie l’école, les personnages sont des adolescent·e·s 

en quête d’aventures comme de soi16. Les lecteur·rice·s sont confronté·e·s à une réalité scolaire 

empreinte de violence, tant du côté des adolescent·e·s – dans les gestes, en l’occurrence d’une 

extrême et froide brutalité – que des adultes – dans les décisions prises. Le roman thématise 

l’échec des institutions scolaires et éducatives, mais aborde aussi les « thèmes tabous17 » de 

prédilection de la jeunesse, comme la découverte de l’amour et de la sexualité, le conflit avec 

les personnes adultes, parents ou tuteurs, l’expérience de l’excès, liée notamment à l’alcool et 

à la drogue, ainsi que la violence et la mort, dont le suicide18. La narration est exclusivement 

portée par les points de vue et la langue des jeunes protagonistes, alors que les adultes n’y ont 

ni droit de regard ni de réponse. Finalement, au niveau énonciatif, le roman se distingue par ce 

que Daniel Delbrassine identifie comme un trait récurrent des romans ados, à savoir la 

prédilection pour le discours aux dépens du récit, pour le « monde commenté » aux dépens du 

« monde raconté19 » : la narration porte les marques de la subjectivité de la personne qui la vit 

et/ou raconte, comme « en direct20 », renforçant le lien entre lecteur·rice et récit. Cela 

correspond à des « stratégies de séduction du lecteur21 » caractéristiques du roman pour 

adolescent·e·s : une narration qui commente les événements crée une « tension » captivante et 

établit une « proximité » entre narration et narrataire. Dans le cas d’Amok, la situation 

énonciative de monde commenté est néanmoins complexifiée d’abord par l’éclatement de la 

voix narrative, interrogeant sa fiabilité22, puis par une « précarité linguistique23 » qui affecte les 

protagonistes qui, trop souvent, ne trouvent pas les mots adéquats pour établir un lien entre eux-

mêmes et le monde qui les entoure, ce qui leur permettrait de créer du sens à partir des 

événements qu’ils vivent. 

 

2. Les adaptations d’Amok : des traductions, un dossier didactique et un film 

 

En s’accordant « à un contexte, un lectorat, un système sémiotique24 », les adaptations d’un 

livre témoignent de sa réception : qui est-ce qui lit l’œuvre littéraire à adapter et quelles 

interprétations ces lecteur·rice·s/créateur·rice·s en ont-ils/elles donné ? Mais, en intégrant un 

ensemble d’objets sémiotiques fictionnels, les adaptations influencent également, par ricochet, 

la réception de l’œuvre primaire, opérant, dans le cas d’Amok, une remédiation de l’œuvre à 

destination d’un public jeune et scolaire. Nous nous intéresserons d’abord à la traduction 

allemande et au dossier didactique qui l’accompagne, puis à l’adaptation cinématographique du 

livre. 

Primé du Prix de littérature de l’Union européenne (European Union Prize for Literature) en 

2013, le roman compte plusieurs traductions : en italien (2019), en allemand et en serbe (2020), 

en espagnol (2021) et en grec (2022). La traduction allemande est réalisée par l’auteur 

luxembourgeois Luc Spada sur demande de l’éditeur Arena et accompagnée d’un dossier 

didactique, disponible en libre accès en ligne, qui en destine la lecture à un public « à partir de 

14 ans25 ». Contrairement à l’œuvre originale, la traduction cible donc d’emblée un public jeune 

et scolaire, comme en témoigne Nikoletta Enzmann, responsable éditoriale de la collection 

Jeunesse/Young Adult chez l’éditeur Arena : 

 
Nous n’attendions pas vraiment un succès commercial en vente libre, car il s’agit d’un livre trop singulier. 

Or, nous avons fait le pari que cette lecture authentique, qui se démarque du canon habituel, puisse 

passionner les élèves et les enseignant·e·s. L’existence d’une version cinématographique sous-titrée a 



également nourri nos espoirs, car le lien intermédial nous paraissait très intéressant pour une utilisation 

scolaire26. 

 

En effet, l’accompagnement de la publication d’un dossier didactique adressé aux classes 5-10 

du système scolaire allemand (équivalent aux classes de collège en France) ainsi que la 

quatrième de couverture qui recentre la thématique du livre autour de la question 

scolaire – « Un élève en échec scolaire obtient une voix : Il n’a aucune chance contre le 

système27 ! » – corroborent l’appréciation éditoriale. Si la référence culturelle phare au film 

luxembourgeois Troublemaker est conservée, des noms propres et références ponctuelles au 

Luxembourg sont gommés, desserrant le cadre local du texte en vue d’un public plus large. 

L’éditeur allemand – et non le traducteur28 – choisit aussi un nouveau titre : « Amok » signifie 

une folie meurtrière et le terme est habituellement employé pour désigner des fusillades, 

notamment en milieu scolaire. « À l’époque, témoigne T. Forgiarini, le sujet était sensible et 

d’actualité en Allemagne, et ils voulaient sans doute l’éviter29 ». Le titre allemand Leben. 

Nehmen., littéralement « Prendre. Vie », joue sur la polysémie de l’expression qui signifie tant 

profiter de la vie qu’ôter la vie. Dans le roman et dans le film, cette double signification atteint 

son paroxysme lors de l’agression de l’éducatrice qui reproche à Shirley et à X : « Pour vous, 

tout est simple. Vous voulez quelque chose et vous le prenez30… » « Pour vous, tout est toujours 

si simple. Vous voulez tout, tout de suite et sans effort. C’est bien cela ? »31 

Outre ces modifications plus ou moins importantes, la traduction allemande et son adaptation 

corollaire à un public scolaire pose surtout la question d’une « altération32 » du texte original : 

le sujet et la langue du livre original ayant pu entraver sa diffusion en tant que lecture scolaire, 

la version allemande constitue-t-elle une version édulcorée et donc plus propice à une lecture 

en classe ? Si l’auteur33 et l’éditeur allemand34 reconnaissent cette altération, le traducteur 

souligne que ces interventions sont marginales et se limitent au niveau lexical : 

 
J’avais lu Amok et je savais qu’il s’agissait d’un livre jeunesse. […] En effet, l’éditeur Arena m’a demandé 

si je pouvais enlever l’un ou l’autre mot « trop dur ». Cela a donné lieu à une petite discussion, car je voulais 

aller dans le sens de l’auteur et du livre. J’étais fermement opposé à l’idée d’en faire une traduction moins 

brutale. Par endroits j’ai quand même supprimé le mot « niquer » ou d’autres semblables. Mais seulement 

quand ces mots ne correspondaient de toute façon pas à ma traduction. Pas pour la rendre plus soft. Donc 

oui, j’ai parfois dû discuter pour que le livre demeure « cru » et « dur ». […] Et je suis d’avis que la lecture 

scolaire doit aussi « apprendre » que les « jeunes » sont de toute façon familiers avec tous ces « méchants 

mots ». Et qu’il faut discuter de la manière dont et de la raison pour laquelle ils sont utilisés. Dans la 

littérature tout comme dans la vraie vie. Par exemple, je n’étais vraiment pas d’accord que le roman 

commence sans la phrase : « De me faire enculer ». Ils ont trouvé ça trop dur. Mais le récit est ainsi. Si l’on 

n’en veut pas, il faut traduire une autre histoire35.  

 

Si les scènes sombres et violentes sont conservées et que la tonalité particulière de l’œuvre 

originale est généralement respectée, l’adaptation en traduction s’accompagne donc bel et bien 

d’une remédiation, plus au niveau paratextuel et éditorial que textuel. L’œuvre intègre ainsi 

pleinement la littérature jeunesse en tant que littérature « à l’intention de la jeunesse36 », pour 

reprendre la typologie de Hans-Heino Ewers qui distingue des œuvres originairement conçues 

pour les jeunes (« originäre Kinder- und Jugendliteratur ») et celles lues par les jeunes 

(« faktische Kunder- und Jugendliteratur ») de celles qui sont adressées à un public jeune dans 

une étape suivant leur conception. 

Au même titre que la traduction, l’adaptation cinématographique, réalisée en 2015 par Donato 

Rotunno et produite par Nicolas Steil, est d’une part moins violente que l’œuvre originale et a, 

d’autre part, influencé la réception du roman. T. Forgiarini, qui a collaboré à l’écriture du 

scénario, le confirme : 

 
Le film a donné une deuxième visibilité au bouquin, la première étant évidemment le [Prix de littérature de 

l’Union européenne]. Il en va d’Amok comme de Harry Potter ou du Seigneur des Anneaux, toute 



proportion gardée… : la version que la majorité des gens connaissent et jugent, la version étalon en quelque 

sorte, c’est la version cinématographique. Et cette version, que je ne renie pas, est indiscutablement plus 

soft, plus « culture jeune » : les héros sont beaux, la cinématographie lumineuse, la fin est moins noire et 

moins cynique, le côté surréel est estompé, etc.37 

 

Ces propos sont corroborés par la « note d’intention du réalisateur » qui définit le souhait d’une 

adaptation plus optimiste comme étant au cœur du projet cinématographique, tant pour ce qui 

est des altérations de l’intrigue38, que des modalités de représentations propres à chaque média, 

comme par exemple le fait de traduire l’éclatement de la voix narrative romanesque par le choix 

de faire figurer à l’écran X et Johnny Chicago par deux comédiens : 

 
Difficile d’aimer ces personnages à la dérive, difficile de pardonner leurs actes mais impossible de ne pas 

vouloir leur tendre la main, de ne pas vouloir les protéger d’eux-mêmes. J’ai vu dans cet univers littéraire 

brut et violent, un espace pour l’imaginaire, une place pour un monde onirique, un monde de l’enfance et 

de l’espoir. C’est sous cet angle que j’ai proposé de passer du roman au scénario39. 

 

Le titre du film, Baby(a)lone, fait d’abord référence à la ville de Babylone, symbole de 

décadence, de la multiplication des langues et de l’impossible communication entre les peuples, 

adressant ainsi une critique acerbe au Luxembourg, pays qui se veut plurilingue et multiculturel. 

Il s’agit aussi d’un emprunt à la chanson « Baby Alone in Babylone » de Jane Birkin et d’une 

mise en exergue d’un épisode particulièrement dramatique de l’œuvre qui décrit l’abandon du 

protagoniste quand il était enfant40. Si l’on observe, dans le film, d’autres variations par rapport 

au texte source, comme des changements de lieux ou l’ajout de l’activité de cyberprostitution à 

laquelle se livre la mère de X41, notre analyse se concentrera sur les représentations littéraire et 

filmique de la violence dans les deux œuvres. 

 

3. Formes de violence dans Amok et ses adaptations 

 

La crainte de la banalisation de la violence, et ainsi d’une forme de légitimation, est souvent 

brandie quand il est question de violence dans les fictions jeunesse, soumises à l’injonction 

morale de protection et d’éducation. En même temps, le constat est aujourd’hui unanime d’une 

omniprésence de la violence, dont l’exposition est accélérée par le numérique, comme les 

vidéos de tabassage ou à caractère pornographiques qui circulent largement sur les portables 

des élèves. Par « respect du lecteur42 », la littérature jeunesse ne peut pas ne pas adresser ces 

réalités sociales pourtant difficiles à regarder (en face), tant pour l’adulte que pour 

l’adolescent·e. 

Si le roman ado a traditionnellement proposé des personnages d’enfants victimes de violences, 

au sein de la famille ou à l’école, les personnages d’enfants bourreaux ne font leur entrée que 

plus tardivement dans les corpus jeunesse, dans un souci de réalisme, afin de ne pas édulcorer 

les univers des histoires racontées43. Plus encore, la violence en littérature jeunesse est souvent 

mise en récit au moyen de dispositifs énonciatifs dédiés à la prise en charge de l’ambivalence 

du message : une économie narrative polyphonique peut ainsi inciter les jeunes lecteur·rice·s à 

mieux déterminer les conséquences des actes (violents) des différents personnages et/ou 

narrateurs. Cet aspect est, selon D. Delbrassine, déterminant, car il met « l’accent sur le 

processus qui a mené à la violence et sur les conséquences à long terme de celle-ci44 ». La 

formation et l’initiation des lecteur·rice·s est en jeu, dans la proposition d’une « réflexion en 

profondeur tout en évitant le prêchi-prêcha moralisateur45 ». Ce parti pris est explicite dans 

Amok, où la double énonciation crée d’emblée un effet de mise à distance ambigu dans le 

processus d’identification, favorisant une interrogation subjective sur les événements racontés. 

Dans le roman comme dans le film, la violence est partout et protéiforme. Le quotidien au lycée 

est rythmé par des scènes de tabassage et d’attaques verbales entre lycéen·ne·s ou à l’égard des 

enseignant·e·s. Garçons et filles sont concernés, victimes de harcèlement et, partant, 



auteur·rice·s d’agressions, dans un amalgame de défense et d’affirmation de soi. Ce qui étonne 

dans Amok, c’est la froideur tout à la fois des coups portés et des mots pour les dire. Comme 

pour signifier la défaillance ou la vulnérabilité des liens interpersonnels, l’écriture est directe, 

atonale, créant une impression généralisée de neutralisation des affects : 

 
Les coups pleuvaient, tout simplement. Non, pas simplement : t’as veillé à ne pas frapper sa tête. Seulement 

les bras. Le dos et les jambes. […] Vingt fois, tu l’as frappé. […] T’as compté les coups. À voix haute. T’as 

dit à Daniel de compter, lui aussi46. 

Je le bouscule facilement. Un coup dans le dos suffit pour le faire tomber à genoux. Puis un coup de pied 

et il est allongé au sol. Je le saisi au col de sa veste et le soulève un peu. Il enlève les mains de son nez. Une 

grosse flaque de sang. […] Le gars glisse presque tout seul hors de sa veste47. 

 

La dépersonnalisation des actes commis est ici soutenue par l’alternance énonciative entre la 

première et la deuxième personne. Si la violence est dite, les conséquences sont souvent tues, 

alors que les causes deviennent lisibles : la réponse à une insulte ou à une blessure de l’estime 

de soi est bien sûr démesurée, mais elle exprime un besoin de réparation d’un sentiment 

originaire de rupture du lien à l’autre48, né des négligences, tant matérielles qu’émotionnelles, 

vécues à l’enfance. Plus généralement, le récit interroge aussi les limites de la socialisation à et 

par l’école : la bienveillance des enseignant·e·s et éducateur·rice·s sous-tend leur impuissance 

face au mal-être des deux protagonistes marginalisé·e·s. Ainsi, quand on demande à l’auteur, 

outre son expérience d’enseignant en classe mosaïque, la raison qui l’a poussé à écrire ce texte, 

la réponse est lapidaire : « […] on leur doit bien ça49 ». 

 

3.1 Cologne ou le lit-cage de la violence 

 

Dès les premiers chapitres, la ville de Cologne est nommée comme épicentre de l’histoire de 

X50. Ce n’est pourtant qu’à l’avant-dernier chapitre que l’épisode est raconté, dans un long 

monologue du protagoniste pendant le trajet vers le parc d’attraction. Il se confesse à Shirley, 

après leur première nuit d’amour, tandis qu’elle dort. Pendant huit mois, vers l’âge de deux ou 

trois ans, X a vécu à Cologne auprès de son père – son « géniteur51 », comme il le répète plus 

volontiers. C’est sur ordonnance du tribunal que la mère récupère finalement l’enfant qui a été 

abandonné des heures, parfois des jours entiers, dans son lit-cage, avec à portée de main un bol 

de chips et de chocolat Kinder ainsi qu’un biberon de coca. Son pied était attaché au radiateur, 

pour éviter qu’il tombe en voulant grimper hors du lit, précise X, sans se rendre réellement 

compte du cynisme du raisonnement52. Or, c’est ce détail qui va générer la métaphore corollaire 

de la chute et de l’envol qui file tout le récit. En tentant de sortir du lit, l’enfant bascule la tête 

première, retenu seulement par le bandeau attaché au pied qui lui évite de se fracasser le crâne 

et lui permet de remonter la barre du lit, avant de retomber violemment sur le matelas souillé, 

où il s’évanouit53. À son réveil, l’alter ego Johnny Chicago est assis en face de lui : c’est lui qui 

l’a délivré de la violence subie et qui en même temps va le livrer à la violence agie, annulant 

progressivement les sentiments d’empathie pour autrui au profit d’une quête de soi motivée par 

un instinct de survie jamais tari depuis Cologne. Cet épisode, raconté sous forme d’analepse, 

recèle les causes du comportement marginal et violent de X et dont les conséquences sont 

discutées dès l’incipit. Le récit suit X dans cet engrenage de la violence – sa chute au cours de 

laquelle alternent les positions de victime et de bourreau, au gré du rapport de domination 

entretenu avec son alter ego, ange gardien et démon à la fois. 

 

3.2 L’envol des adolescent·e·s ou les conduites à risques 

 

La métaphore filée de la chute et de l’envol est matérialisée par la brûlure – autre acte de 

violence – que Shirley inflige à X en écrasant son mégot sur l’omoplate du jeune garçon54. Elle 



répètera ce geste en l’embrassant lors de leur nuit de débauche55. X maintient ces blessures à 

vif en grattant les croutes pour que les cicatrices deviennent plus visibles. De ces deux béances 

pousseront des ailes, d’abord larvées dans le récit, où elles sont comparées à des « Chicken 

Wings56 », magnifiées dans le film par des images sublimables d’immenses ailes d’ange 

immaculées57. Dans les deux versions, les ailes symbolisent la transformation du protagoniste, 

son envol vers son moi qui s’affirmera aussi dans son rapport ambivalent à la violence. À son 

réveil à l’hôpital après son coma – scène de réveil en miroir de celle après la chute dans le lit-

cage –, Johnny Chicago incite X à s’enfuir en faisant explicitement référence aux ailes qui lui 

poussent dans le dos : « Tu n’es plus le même..., plus tout à fait le même... Tu dois faire quelque 

chose58... »  X prend alors son envol : « C’était comme voler. C’était presque ça. Ou comme 

planer, plutôt. Pas longtemps. Même pas une seconde à chaque fois. Mais c’était ça. Comme 

voler. Et ça faisait du bien. Là, derrière, dans le dos. Ça titillait59 ». L’énonciation vire alors au 

« je » et met en branle la course effrénée de X pour se libérer, lui et Shirley, du joug du système. 

Si la métaphore des ailes, en articulant l’envol à la chute, s’alimente de la tension entre les 

pulsions de vie et de mort qui caractérisent l’adolescence, elle convoque aussi les conduites à 

risques liées à l’exploration des limites – notamment de l’existence – à ce moment charnière de 

la vie. David Le Breton relie ces phénomènes à un état de souffrance dont certain·e·s 

adolescent·e·s, par ces comportements, cherchent à se défaire : 

 
Les conduites à risque sont d’abord des tentatives douloureuses de se mettre au monde, de ritualiser le 

passage à l’âge d’homme. Recherches de limites jamais données ou insuffisamment étayées, ce sont des 

formes de résistance contre la violence du sens issue d’une famille (manque d’amour, rejet, indifférence, 

indisponibilité, conflits, abus sexuels, violences physiques) ou, à l’inverse, surprotection, indifférenciation 

et/ou de la société (compétition généralisée, précarité, exclusion, etc.). Ce sont des manières de forcer le 

passage en brisant le mur d’impuissance60. 

 

Les propos de l’anthropologue entrent fortement en résonnance avec Amok, où ces conduites 

sont associées à un sentiment de vertige généralisé qui submerge les jeunes, sujets à des troubles 

du narcissisme qui appellent « un sentiment d’insignifiance, de vide, de ne pas exister, etc. Le 

chemin n’est plus jalonné de significations et de valeurs, et le sol se dérobe sous les pas. D’où 

ce sentiment de chute61 ». La recherche du vertige et l’expérience du trouble suscité peuvent 

alors créer une confusion entre le jeu et le réel, les conduites à risque mettant souvent en jeu 

l’existence des jeunes, car « s’“éclater”, rappelle Le Breton, c’est aussi exploser, voler en éclats, 

déchirer son enveloppe pour le meilleur et pour le pire62 ». 

Dans l’épisode de la nuit de débauche – amok est l’anacyclique de koma, sous-entendant 

l’altération de conscience dans laquelle se trouve X –, la consommation d’alcool et de drogues 

désinhibe les comportements, en particulier sexuels, chez les filles. Le vertige, créé par la 

fulgurance des sentiments d’ivresse et d’excitation mêlés, donne la nausée au protagoniste : 

« Sa langue s’enfonce profondément dans ta gorge. La cigarette perce ton épaule. L’épaule 

droite, cette fois-ci. T’as la nausée. T’as chaud. Tu ne bouges plus. Tu exploses. Sans 

bouger63 ». Le terme « exploser » peut être compris littéralement, X se réveillant couvert de son 

vomi, mais renvoie au figuré à une démission de soi, voire de la vie, en l’occurrence et 

heureusement temporaire. 

 

3.3  « Ta mère, c’est une pute ? » : le sens des mots ados 

 

Si le passage à l’acte induit des actes de violence contre autrui ou contre soi-même, il doit 

également être associé à la violence verbale, tant agie que subie, en ce qu’elle traduit une faillite 

du langage. Tantôt provocation, dans une revendication d’affranchissement des normes sociales 

et éducatives imposées par les adultes, tantôt jeu entre pairs, quand l’échange verbal permet de 

créer un entre-soi, les jeunes sont « plurilingues dans leur langue64 » et ont parfaitement 



conscience de ces différents registres. Quand le gros mot dérape néanmoins vers l’injure, la 

fonction perlocutoire – souvent l’intention de rabaisser l’autre – reprend le dessus. 

Dans Amok, la difficile mise en mots du vécu et du ressenti des jeunes se traduit par une 

surenchère de gros mots et d’insultes qui soulignent leur mal-être : « l’irrespect serait alors une 

demande forte de respect, c’est-à-dire une demande de reconnaissance et de sécurisation quand 

l’estime de soi vacille65 ». Régulièrement Johnny Chicago rappelle à X les mots de sa mère, le 

qualifiant d’« accident » : « Un accident qui lui a pourri la vie. C’est ta mère qui le dit. Mais 

uniquement quand elle est en colère. Pas forcément contre toi, mais en général66 ». 

Dans cette période de « bombardement pulsionnel67 », une préférence est accordée dans le 

langage ordurier au registre sexuel, pour permettre une mise à distance des bouleversements 

liés à la découverte du rapport (sexualisé) au propre corps et au corps de l’autre. L’emploi des 

termes « pute » et « putain », dans le livre comme dans le film, est révélateur de ces jeux de 

mots et de langage maniés au quotidien par les jeunes, souvent dans l’incompréhension des 

adultes, parents et enseignant·e·s. Ainsi, « putain » sert généralement de ponctuant 

désémantisé, systématiquement accolé aux noms des enseignant·e·s68. Dans une fonction 

expressive ou impressive, l’emploi massif du terme « pute » met en perspective la présence 

importante de la violence sexuelle ainsi que la représentation sexualisée des femmes qu’elle 

implique. Les garçons du lycée s’échangent des vidéos porno qu’ils regardent en cachette. 

Shirley, à treize ans, a déjà eu plusieurs expériences sexuelles, pas toujours consenties, avoue-

t-elle à demi-mot69. Quand sa professeure la rappelle à l’ordre en raison de ses tenues jugées 

« vulgaires », elle rétorque qu’elle n’est plus une enfant et lui crache à la figure, ce qui lui vaut 

le renvoi en classe mosaïque où elle rencontre X70. Comme évoqué ci-dessus, dans le film, la 

mère de X se livre à des activités de cyberprostitution qu’elle ne cache pas à son fils. Celui-ci 

est, dans les deux versions, ouvertement exposé à la vie sexuelle de sa mère qui multiplie les 

partenaires, si bien que c’est parce qu’un camarade de classe dit que « seul un bus ne lui est pas 

encore passé dessus71 » que X le tabasse et atterrit en classe mosaïque. Johnny Chicago aussi 

parle souvent d’elle en ces termes et X acquiesce. Dans l’image de la pute convoquée, aussi 

bien dans le récit que dans le film, se joue le lien à la mère et la représentation défaillante de 

son rôle auprès de son fils. 

Shirley est également qualifiée de « pute » par Johnny Chicago, parfois sur le ton joueur de la 

connivence, parfois sur un ton désobligeant, comme pour réparer l’amour-propre de X en 

heurtant celui de la jeune fille. Une fois encore, la violence, en l’occurrence du langage, se 

perçoit comme un mécanisme de défense : « Elle se la joue toujours pute et cool... Mais au fond 

qui est-elle ? Un petit bébé !72 ». Dans le film, ce n’est que quand X tient tête à Johnny Chicago 

en défendant Shirley contre les injures de ce dernier qu’il parvient à se libérer de son alter ego 

et d’échapper à la fin tragique que lui réserve le roman. 

Or, c’est dans une autre scène clé des deux œuvres que le mot « pute » est véritablement 

resémantisé. Lors de leur virée en ville, alors qu’ils sont éméchés, Shirley emmène X sous les 

arbres, à la lisière du parc, où elle s’agenouille pour entamer une espèce de rituel ou de prière 

en mémoire à sa mère décédée d’une overdose à cet endroit73. Après avoir raconté le sort de sa 

mère à X, elle lui demande sur un ton totalement franc : « Ta mère, c’est une pute74 ? », ce à 

quoi Johnny Chicago réagit : 

 
Celui qui demande un truc pareil, tu l’exploses. Normalement. Parce que normalement, c’est pas une 

question. C’est pour se foutre de ta gueule. Et ça, tu ne le supportes pas. Justement parce que Sandra en est 

une, de pute. Ok, ok, disons, une petite pute. Une salope. Une slut, comme ils disent dans tes films75. 

 

La (dé)gradation dans la qualification révèle l’ambivalence de l’emploi du terme et la fragilité 

des représentations à la fois de la femme et de la mère auprès de ces jeunes égarés. Car, dans la 

suite de leur échange, Shirley raconte, sans détour, que sa mère à elle, était bien une « pute » : 

 



Ou presque… Enfin pas vraiment. Elle n’a pas baisé… Un ou deux mecs peut-être... Tu comprends ? Pas 

ça… Mais elle les branlait… Ou les suçait parfois… Tu comprends ? Pour l’argent. Ou pour un shoot 

direct. C’est ça l’héroïne, tu comprends ? Ma mère était junkie. Accro à l’héro. La voix de Shirley trébuche 

d’enthousiasme. Comme si elle était fière… C’est vrai que c’est plutôt ouf, hein ? Pute et accro à l’héro ! 

Toujours mieux que trainée alcoolo... Car y a vraiment pas de quoi se vanter de Sandra76. 

 

La violence du langage, par son outrance et les registres, témoigne de la violence des rapports 

à l’autre que ces jeunes vivent, à la maison comme à l’école, et qui ébranle le système de valeurs 

communément partagé par la société. Cette radicalité, défendue par l’auteur, constitue un 

obstacle à la réception du texte, dont il est par ailleurs parfaitement conscient : 

 
Amok est un roman qui est très peu (pas du tout ?) lu par les jeunes qui ressemblent aux personnages du 

roman. Et ceux qui le lisent (jeunes et adultes de la classe moyenne, « cultivée ») sont la plupart du temps 

atterrés par ce qu’ils y découvrent. Je me rends compte que j’ai écrit un roman classiste, « à l’insu de mon 

plein gré77 ».  

 

Paradoxalement, l’entrée du roman dans les programmes scolaires, en Allemagne et au 

Luxembourg78, pourrait contribuer à remédier à ce hiatus en associant le titre aux romans qui 

assument plus légitimement ces sujets et formes d’expression. Le pari est ainsi pris que la 

littérature constitue pour les jeunes un « instrument privilégié de la découverte de l’intime parce 

qu’elle est le lieu de prédilection des mots79 ». Le roman remplit alors sa double mission de 

formation : si les protagonistes révèlent, notamment à travers la violence du langage, leur 

résistance à dire le(ur) monde, une mise en mots et en récit est néanmoins reçue par les 

lecteur·rice·s. Cette ambivalence du texte, comme dénonciation et catalyseur de la violence, est 

revendiquée dans l’épilogue, qui est loin d’être une fin heureuse. 

 

3.4  L’épilogue : amok/koma ? 

 

L’épilogue se place clairement sous le signe du passage à l’acte ou, comme préfère le nommer 

David Le Breton, de l’« acte de passage », qui exacerbe la propension à l’agir des 

adolescent·e·s : « L’agir est une tentative psychiquement économique d’échapper à 

l’impuissance, à la difficulté de se penser, même s’il est parfois lourd de conséquences80 ». 

Toute l’intrigue et le comportement des protagonistes s’inscrivent dans une telle fuite en avant. 

La métaphore de la chute et de l’envol est à nouveau convoquée par le vertige permis par les 

manèges du parc d’attraction, où la peur se mêle à la jouissance, pour éprouver encore les 

limites de son existence81 : 

 
Quelque chose se fissure dans mon dos. Non, tout se fissure. Je les vois. Par le coin de l’œil. Grandes. 

Immenses. Et blanches comme la neige. Elles battent en rythme. Elles m’arrachent de mon siège. Du 

wagon. Encore un ou deux battements et la barre qui nous retient va rompre. Et je vais m’envoler. Nous 

allons nous envoler. Si grandes et si fortes… Elles nous porteront tous les deux82. 

 

La dernière scène se déroule dans la file d’attente d’un train fantôme (dans le livre) ou d’un 

grand huit (dans le film). Dans les deux cas est figuré un embarquement vers une destination 

inconnue. Les policiers sont aux trousses des deux jeunes. Shirley quitte X, sort de la file 

d’attente et court droit vers les policiers. Pour se rendre ? Son geste reste inexpliqué. Johnny 

Chicago quant à lui réapparaît, comme pour signifier l’échec de l’émancipation de X. Dans le 

livre, il le provoque, en l’incitant à monter dans le wagon du manège, pour un dernier tour de 

sensations fortes : 

 
– […] T’es qu’un con. Pense au pistolet. 

– Ce n’est qu’un… 



– … jouet. Je sais. Ça ne fait rien. Dès que t’es là-haut, tu dégaines… Et tu le pointes sur les flics en criant 

très fort Putain de branleurs !... Ou quelque chose dans ce genre… 

– Et puis… ? 

– Et puis tu verras… 

– Ça fait… mal ? 

– Un peu… Mais pas longtemps… Enfin, si t’as de la chance… 

– Je… ne peux pas… faire demi-tour ?  

– T’es fou ? T’as vu cette file ? Et le prochain wagon, il est pour toi ! Non, il y a même encore de la place 

dans celui-ci. Ici, à l’arrière. Monte vite ! C’est cool, non ?  

– Et… toi ?  

– Ah, non ! Je déteste ça ! J’attends. Près de la sortie. Et n’oublie pas : le plus long train fantôme du 

monde ! Sans les mains ! Ouaaahhh83 ! 

 

C’est à l’aune de ce dénouement potentiel que se lit en puissance le titre du roman : Amok, dans 

le sens figuré tiré de la locution anglaise « to run amok » ou allemande « Amok laufen », 

désigne une situation qui dégénère, une perte de contrôle absolue, mais, en l’occurrence, il 

s’agit plutôt d’un suicide voilé. 

Le film préfère terminer sur une séquence plus légère et une fin ouverte : tandis que Johnny 

Chicago s’installe dans le wagon du grand huit, X lui lance « [Shirley] n’est pas une pute84 », 

avant de s’extirper de la foule, de s’enfuir puis de disparaître derrière les montagnes russes qui 

tournent jusqu’au générique de fin85. Cette fin anti-climatique renonce donc à l’élan 

(auto)destructreur du livre, contribuant à une représentation estompée de la violence dans 

l’adaptation cinématographique. 

 

Conclusion 

 

En croisant différentes approches, la présente contribution a souhaité analyser l’articulation des 

faits de violence à leur mise en récit, puis en images, afin de mieux cerner la dimension 

anthropologique que les auteurs confèrent ainsi à leurs œuvres. D’une part, les conséquences 

de la violence subie par le protagoniste pendant l’enfance le mènent à élaborer des mécanismes 

de défense au risque de nier sa propre identité. D’autre part, le langage souvent cru et violent 

explore le besoin d’expression à l’adolescence, dans une tension constamment entretenue entre 

acte et parole. 

L’économie narrative du roman, notamment à travers la double énonciation et le registre de 

langue, interroge les ressorts proprement littéraires du roman adolescent à travers les stratégies 

de tension et de proximité déployées. La scolarisation du roman visée par la traduction 

allemande et le dossier didactique tente de déplacer cette expérience de lecture forte au sein 

d’une communauté de lecteur·rice·s en formation, montrant ainsi qu’au même titre que la 

littérature jeunesse, l’école se doit d’intégrer les formes et représentations de la violence et des 

vertiges adolescents. Atteignant un public plus large, l’incarnation à l’écran de ces deux jeunes 

à la dérive, dans une mise en scène à la fois rêveuse et solaire, souligne l’ambivalence d’un 

optimisme nécessaire ou inhérent à la culture jeune. 
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