Culture de I’horreur ou horreur du culte ? Les Contes de la
Crypte (Tales from the Crypt) du comic book a la série
télévisée repropagée sur Youtube

LEDIEN Stéphane

Cultural Express, n°8, 2023, Les fictions horrifiques a I’ere
du numérique

Pour citer cet article :

Stéphane Ledien, « Culture de I’horreur ou horreur du culte ? Les Contes de la Crypte (Tales
from the Crypt) du comic book a la série télévisée repropagée sur Youtube », Cultural Express
[en ligne], n°8, 2023, « Les fictions horrifiques a I’ére du numérique », Giovanni Berjola (dir.),
URL:

Article disponible en ligne a I’adresse :

https://cultx-revue.com/article/culture-de-lhorreur-ou-horreur-du-culte-les-contes-de-la-
crypte-tales-from-the-crypt-du-comic-book-a-la-serie-televisee-repropagee-sur-youtube




Culte de ’horreur ou horreur culte ?
Les Contes de la Crypte (Tales from the Crypt), du comic book a
la série télévisée repropagée sur Youtube

Débutée en 1950, la série de comics Tales from the Crypt a marqué 1’histoire de la bande-
dessinée par ses représentations sans concession de la violence et de 1’épouvante morbide, ainsi
que par ses histoires a la fois ludiques et cruelles combinant ironie du sort, humour noir et
morale parfois ambigué. Cessé en 1955, adapté en deux longs-métrages — peu mémorables — au
cours de la décennie 1970, le titre a réinvesti I’imaginaire « horrifique » collectif dans les
années 1980, grace a une série télévisée depuis devenue « culte ». Aujourd’hui disponibles sur
des plates-formes comme iTunes, la plupart des épisodes peuvent aussi €tre visionnés
gratuitement (mais pas forcément légalement...) sur Youtube. A I’heure du dynamisme des
partages, des « likes » et des commentaires, on constate que 1’engouement pour ces courtes
fictions d’horreur quelque peu datées est toujours la. Entre nostalgie des uns et découverte des
autres (une nouvelle génération de « spectateurs » habituée a la propreté des effets numériques),
Tales from the Crypt continue de propager son esthétique mi-gothique, mi-gore. Comme pour
de nombreux programmes, Youtube joue 1a son role d’ exhumateur de vieux contenus. L’image
cependant ne pouvait pas mieux seoir a une émission dominée par la représentation de morts-
vivants, de fantomes et de goules ! Au-dela, d’une part, d’un nécessaire historique de la
publication comme de son adaptation sur les écrans TV, et d’autre part, d’'une analyse
approfondie des themes et motifs de la série, les particularités énoncées plus avant posent une
question cruciale : peut-on dire qu’on assiste, grace au « replay » sur Internet, a une sorte de
résurrection symbolique du genre, « résurrection » — qui plus est par un « nouveau medium » —
qui enrichit du méme coup le signifiant de ces Contes... ?

L’horreur mise en pages... mais aussi a I’index

C’est au label indépendant étasunien EC Comics (a 1’origine : « Educational Comics »),
fondé par Max Gaines, que I’on doit la publication de 1’anthologie d’horreur Tales from the
Crypt a partir du mois d’avril 1950. Max Gaines, considéré comme I’un des inventeurs du comic
book! — ce fut lui qui apporta les planches fondatrices de Superman aux dirigeants de la National
Allied Publications, société renommée ensuite DC Comics, et ce fut lui aussi qui édita les
premieres aventures de Flash et de Wonder Woman — disparut en fait avant que la bande-
dessinée horrifique concernée ne vit le jour. Son fils, William Gaines, reprit I’entreprise EC en
1947 et lanca la série dans le cadre de ce qu’il appelait alors les « nouvelles tendances » (New
Trend en anglais) éditoriales, dont les «thémes abordés [étaient] ceux de 1’horreur et du
surnaturel® ». Au départ intitulée La Crypte de la terreur (The Crypt of Terror en version
originale), I’anthologie est en fait devenue une collection bimensuelle comprenant deux autres
titres, The Vault of Horror (Le Caveau de ’horreur en francgais) et The Haunt of Fear (titré
L’Antre de la terreur dans certaines versions frangaises). Si elle faisait suite a la série policiere
Crime Patrol, la collection ne comportait, comme le rappelle Richard Reynolds, que des

histoires d’horreur explicites, écrites par William Gaines et Al Feldstein, illustrées par une brochette de
talentueux dessinateurs comme Feldstein lui-méme, Johnny Craig, Jack Davis, Graham Ingels, Jack Kamen
et Wally Wood>.

Malgré leurs succes cependant,



Les trois titres ont été arrétés abruptement en 1954, apres la mise en place du Comics Code. Les titres
d’horreur publiés par EC, cités devant une commission sénatoriale luttant contre la délinquance juvénile,
ont été rendus responsables d’atteinte A I’innocence et au bon gotit*.

Avec le recul, cette condamnation peut surprendre. Ce serait oublier pourtant que les
fictions de genre, en particulier ’horreur, le gore et le polar violent, se retrouvent encore
régulierement pointées du doigt et méme — certes a de rares occasions — sur le banc des accusés.
A Pinstar du roman noir, héritier du genre gothique qui privilégie  lui seul une ambiance
macabre et envoltante en partie due a une hybridité avec le fantastique et d’autres catégories
de fictions liées a I’imaginaire — les spécialistes notent d’ailleurs qu’un certain nombre
d’histoires publiées dans Tales... ont été (plus ou moins directement) inspirées par des textes
fantastiques d’Edgar Allan Poe’, de H. P. Lovecraft® et de Ray Bradbury’ 8 — I'un des aspects
les plus importants de la bande dessinée d’horreur de I’époque reste 1’issue ambigué de
I’histoire qui y est racontée, rarement heureuse et minée par I’'impossible élucidation des
transgressions mises en tension. L’infraction, somme toute, constitue tout autant une seconde
nature dans les anthologies horrifiques d’EC Comics : infraction formelle quant aux récits
criminels traditionnels (le coupable est puni, c’est vrai, mais un autre rebondissement vient
fréquemment brouiller les pistes axiologiques) ; infraction créative et graphique (illustrer
I’indicible, raconter en détails I’interdit...), et méme infraction sociale, entorses susceptibles
plus encore dans les années cinquante de faire passer les artisans de ces histoires pour ce que le
journaliste et écrivain Cédric Fabre, ardent défenseur du roman noir, a appelé bien plus tard
dans un autre contexte et avec une douce ironie, des « dangereux casseurs de moral et tenants
d’une littérature du désordre’ ». Avec leur exploitation du récit choc et leur remise en scéne du
crime sous toutes ses formes, Gaines, Feldstein et leurs acolytes exacerbaient déja dans les
années cinquante ce a quoi encore aujourd’hui « se heurtent le moralisme et ses tentatives pour
controler la littérature'® » et, disons-le, toute forme d’art déviant, voire de contre-culture.

L’horreur la plus contrevenante sans doute dans le cas de Tales... provient de 1’ultra-
violence exercée par un ou plusieurs des protagonistes du récit — élément criminel qui fait
également intervenir le mystére, I’enquéte et le suspense'! —, plutot que par I’épouvante pure
ou le fantastique inquiétant. Reste que ces deux derniers aspects dominent la production.

Meélange de merveilleux — d’ou leur filiation avec le conte, parfois de fagon directe
comme avec The Sleeping Beauty ! (Tales from the Crypt #39, décembre-janvier 1954), une
histoire qui possede toute la finesse et le charme ludique des dessins de Jack Kamen, et au terme
de laquelle la Belle au bois dormant se révele étre une vampire « croqueuse » de princes
charmants — et de macabre, ces fictions illustrent aujourd’hui encore la cupidité des Etres
humains, theme toujours d’actualité s’il en est, en méme temps que les caprices de la fatalité,
ressort dramatique propice a tous les rebondissements et au déploiement d’une multitude de
représentations de la cruauté, souvent non sans ironie du sort. L histoire intitulée The Man Who
Was Death (Le bourreau en mal d’exécution en version francaise), parue en avril-mai 1950
dans le premier numéro de la collection (en fait le n° 17), en reste une des plus flagrantes
illustrations : un bourreau écceuré par I’incurie du systéme judiciaire face a des coupables avérés
(du moins a ses yeux) finit par appliquer lui-méme ce qu’il estime étre la seule sentence valable.
Mais ses meurtres le menent lui aussi sur la chaise électrique. C’est I’arroseur arrosé, en somme.
Une résolution tout aussi radicale, mais sous d’autres formes, conclut également Dead
Right ! (Tales from the Crypt #37, aoiit-septembre 1953)!2 : il y est question d’un médecin qui
se donne bien du mal (a I’extréme dira-t-on) pour convaincre un collegue de ses théories
médicales sur la mort ; et ce, au point de franchir un point de non-retour. Et les mémes concepts
sont exploités dans les autres titres génériques de la collection. Dans Death of Some Salesmen !
(série The Haunt of Fear #15, septembre-octobre 1952), un vendeur a domicile obtient bien
plus que ce qu’il avait prévu lorsqu’il se rend chez un couple qui déclare aimer « tester » le
produit avant d’acheter. Au terme d’une éprouvante visite de cette maison de fous peuplée de



cadavres de commis voyageurs, le malheureux terminera découpé par sa « trancheuse a
viande » fort pratique. En fait, le lecteur ne fait que supposer cette horrible fin, car le récit se
clot sur le ravissement que provoque le fatal accessoire chez le duo de clients psychopathes,
tandis que notre héros malchanceux (mais avide d’argent au départ) affiche une mine
déconvenue, pour ne pas dire trés angoissée.

Quand il n’est pas question de folie sanglante, le bizarre, le monstrueux, le grotesque,
terrifiants, phagocytent de toute fagon I'intrigue et I’esthétique du comic book : Le Pantin du
ventriloque (The Ventriloquist’s Dummy, Tales from the Crypt #28, février-mars 1952) résume
a lui seul ce traitement narratif et graphique, amplifié ici par les illustrations sombres et
morbides a souhait de Graham Ingels : on y suit I’étrange trajectoire d’un ventriloque autrefois
célebre, qui accepte de sortir de sa retraite pour se produire en spectacle dans la station balnéaire
tenue par un vieil ami. Morty, le pantin du ventriloque, se montre néanmoins vite hostile a la
bonne humeur générale. Le secret qui lie la créature a son maitre éclate dans une révélation ou
se mélent les themes de la corporéité, de la mutilation et de la relation fusionnelle. Tales from
the Crypt manie avec autant de pertinence la mise en abyme, par exemple dans Only Skin Deep !
(Tales from the Crypt #38, octobre-novembre 1953) : ici, un homme tombe amoureux d’une
femme déguisée en sorciere qu’il a rencontrée lors d’un bal masqué. Apres plusieurs rendez-
vous, qui ont lieu a chaque fois lors du méme bal annuel, il la demande en mariage bien qu’il
n’ait jamais vu a quoi elle ressemble. Les tourtereaux acceptent ainsi de se démasquer lors de
leur nuit de noces. Mais sous le masque de vieille sorciere le marié découvre exactement le
méme déguisement qu’il décide d’arracher a la hate... avant de se rendre compte qu’il s’ agissait
du vrai visage de son épouse. Outre un jeu paradoxal sur les apparences (a la fois factices et pas
si trompeuses) et une révélation sarcastique quant a la fameuse prétendue « beauté intérieure »,
I’épisode superpose pour ainsi dire les couches de sens et de symboles pour fouiller, sonder
I’horreur des mauvaises surprises en matiere de relations humaines.

Les exemples ne manquent pas pour le démontrer : quels que soient ’univers et la série
dans lesquels elles se déploient,

Les histoires dépeignent de sinistres aventures, sans doute le coté obscur du réve américain. Un crime, en
général commis pour de I’argent, en entraine un autre, mais leurs auteurs en subissent rapidement le
chatiment. Gaines et Feldstein utilisent les ficelles du surnaturel, de la coincidence, font intervenir un
personnage providentiel comme deus ex machina pour punir les coupables, le tout avec des dessins
morbides. La main du destin remplace la justice en faisant en sorte que la punition soit a la hauteur du crime
commis'?.

On notera qu’un des épisodes s’intitule justement Une punition a la mesure du crime (Let
The Punishment Fit the Crime !, dans The Vault of Horror #33, octobre-novembre 1953). Dans
cette histoire particulierement grincante (et qui rapproche sans détour naiveté et cruauté
enfantines), les habitants d’une petite ville ne saisissent la véritable horreur d’un groupe
d’enfants portant un cercueil qu’apres qu’ils ont réfléchi aux questions que ces derniers ont
posées a I’avocat, au médecin, au directeur de pompes funebres ainsi qu’a I’électricien du
village. Le récit pervertit allégrement, non sans ce ton jubilatoire propre a la collection, le theme
de I’innocence. A elle seule, la derniére image vaut comme rupture axiologique qui remet en
tension la bonne conscience morale exprimée dans les cases précédentes par les personnages
adultes.

Au fond, que le récit soit narré par le Gardien de la crypte, la Vieille sorciere ou le Gardien
du caveau (the Crypt-Keeper, the Old Witch et the Vault-Keeper en version originale),
I’optimisme et le bien-fondé des bons sentiments sont rarement de mise dans les pages de
I’anthologie, méme si quelques résolutions positives viennent, ici et 1a, adoucir la noirceur du
propos : la conclusion de Judy, You’re Not Yourself Today! (Tales from the Crypt #15,
septembre-octobre 1952), illustrée avec brio par Wally Wood, voit ainsi la romance 1’emporter



de peu sur la frayeur et la tragédie conjugale. L’héroine est une femme au foyer terrorisée par
une vieille sorciere maléfique qui a échangé son corps avec le sien. L’angoisse, fort bien menée,
grandit au fil des tentatives désespérées de la protagoniste, désormais prisonniere de
I’enveloppe charnelle de la sorcieére, pour convaincre son mari de cette affreuse permutation.
Mais, une fois n’est pas coutume, I’amour et la confiance ont raison du mauvais sort.

Entre peurs classiques et classiques de la peur

Tales from the Crypt et ses déclinaisons jouent a plein avec 1’angoisse de la mort, qui
reste

ce qui définit le mieux la destinée humaine. L’&tre humain responsable, selon son degré d’équilibre ou de
maturité I’affronte, la raisonne ou 1’ignore, mais le plus souvent la fuit. [Dans toute fiction imagée], cette
angoisse, on la recherche et le plus poltron des spectateurs [ou des lecteurs] se glisse avec délice dans le
fauteuil ot il sera méticuleusement torturé ',

Les intrigues mentionnées plus haut de méme que les révélations et images chocs
évoquées participent a la construction d’un univers ou le rationnel et I’irrationnel auréolé
parfois d’absurdité s’entremélent, se télescopent. Tales from the Crypt prélude I’intention du
cinéma et des fictions d’horreur de la deuxieme moitié du XX° siecle, ol « le discours qui dit
la peur joue un sale rdle social, celui de rendre acceptable 1’absurde conclusion de la condition
humaine' ». Et quoique le comique et la dérision (détournement d’images, contradictions
morales volontaires, subversion des symboles dits d’innocence, etc.) par le caracteére outrancier
et parfois démesuré des situations entrent aussi en ligne de compte, I’anthologie de Gaines,
Feldstein et consorts cherche autant a choquer, répugner et écceurer, qu’a terroriser par...
I’inacceptable et le déraisonnable, justement.

Il parait [...] sage de séparer la peur raisonnable, qui vient d’un danger réaliste encouru par le héros [...],
de I’angoisse surnaturelle, qui demeure 1’apanage [de la] vrai[e] [fiction] d’épouvante. Le meurtrier, si
meurtrier il y a, doit obéir a des pulsions démentes. La nature, géologique, animale ou végétale [...] doit
étre la proie de déreglements incontrdlables. Cependant, et c’est peut-étre en cela que le gofit de la peur
s’accompagne volontiers d’un sentiment diffus de culpabilité collective, I’'Homme doit rester responsable
de ses folies : c’est [...] [par exemple] le savant égaré par des réves de gloire [exposant] ses semblables a
une barbarie animale venue du fond des ages [...]"°.

Si I’anthologie illustre les horreurs humaines et inhumaines sans aucun complexe et dans
des styles graphiques tres variés — par exemple les atmospheres gothiques de Graham Ingels en
contrepoint des traits de romance de Jack Kamen —, elle compose aussi avec les stéréotypes de
la frayeur et I’iconicité héritée des films de monstres, d’une part avec une « branche fantaisiste
de 1a peur!” » pour «un public qui ne veut trembler qu’aux films de savants fous. D’extra-
terrestres. De goules. De robots, voire de cerveaux volants'® ». D’autre part avec

ce que nous craignons le plus : [...] 1a peur qui tord le ventre, la peur qui seche la peau, qui peut nous rendre
insupportable I’existence et dont nous raffolons pourtant [dans la fiction]. [...] Ce besoin étrange, qui nous
pousse a payer pour subir [des] heures durant des tortures qui seraient au-dessus de nos forces deux minutes
dans la vraie vie'®.

Autant de chimeres, au bout du compte, que rendent tres bien entre autres les styles de
Graham Ingels, de Johnny Craig, de Jack Davis ou encore de Wally Wood, dessinateur souvent
considéré par les spécialistes comme I’



artiste des belles filles, [...] des extra-terrestres et des décors technologiques ultra détaillés, mais petit a
petit [devenu] aussi le représentant d’un univers [...] pornographique trés démonstratif aux réminiscences
underground®.

Quand ils empruntent les sentiers du suspense et de 1’angoisse criminelle, les comics
d’horreur de EC explorent par ailleurs « un autre fleuve noir, ou le public [...] vient exorciser
les terreurs que suscitent ces jungles de béton que sont devenues les villes?! ». L’amateur se
souviendra a cet égard de I’histoire Midnight Mess ! (Tales from the Crypt #35, avril-mai 1953),
illustrée par Joe Orlando. On y suit un homme qui rend visite a sa sceur dans une ville déserte.
Le héros apprend que personne ne sort avant la nuit; quand la faim le taraude apres le
crépuscule, il atterrit dans un restaurant local dont les clients lui réservent un sort peu enviable.
L’intrigue est portée par une ambiance nocturne urbaine typique du polar. La potentielle sceéne
de crime se transforme en fin de compte en séquence de festin vampirique tributaire aussi du
Grand-Guignol. La méme stéréotypie policiere se dégage du récit de Fare Tonight, Followed
By Increasing Clottyness... (Tales from the Crypt #36, juin-juillet 1953). Il s’agit d’une histoire
racontée a la deuxieme personne. Le personnage focal (que le lecteur cotoie de tres pres) est un
chauffeur de taxi officiant de nuit dans une métropole ou une série de meurtres récents ont été
attribués a des vampires. Un soir, il fait monter un passager qui semble en savoir un peu trop
au sujet de ces crimes. L’imagerie sombre et urbaine véhicule la dimension criminogene
habituelle du thriller, mais la conclusion nous fait basculer dans I’épouvante gore. Urbanité et
monstruosité se révelent en définitive indissociables. Tales from the Crypt jette souvent un pont
ludique, astucieux mais rarement subtil avouons-le, entre Quand la ville dort (Asphalte Jungle)
et Frankenstein — aussi bien les romans que les films.

S’agissant des emprunts et références de Tales from the Crypt aux films de monstres, dans
son étude en anglais intitulée « Selling Horror : the early Warren comics magazines » en
particulier consacrée aux magazines américains de comics d’horreur Eerie et Creepy (publiés
entre le milieu des années 1960 et 1983), le chercheur francais Nicolas Labarre a dressé une
breéve typologie de cette iconographie, certes moins présente chez EC Comics que dans les
publications Warren Publishing :

These ‘movie monsters’ are vampires, werewolves, mummies and Frankenstein creatures, along with a few
isolated borrowings (cat-people, creatures from the black lagoon). Of course, this list is debatable, as most
of these creatures also exist in other media, including popular literature. However, in both eras, the center
of gravity of this transmedial architext is cinema, and traces of the monsters’ cinematic presence suffuse
their uses in these comics. The directness of the inspiration varies from story to story [...]?.

Labarre note bien que « 16 out the 27 seven issues, about two thirds, of Tales from the
Crypt do not feature any of the creatures’ ». Mais il reléve au moins une occurrence
significative de la créature de Frankenstein telle qu’incarnée par Boris Karloff et véhiculée par
les films de James Whale Frankenstein®* et La Fiancée de Frankenstein®, ainsi que par le
troisieéme opus, Le fils de Frankenstein®®, celui-1a réalisé par Rowland V. Lee. La créature,
commente Labarre,

appears [...] in Tales from the Crypt, in a striking story entitled “Mirror, Mirror, on the Wall” illustrated
by Jack Davis in #34 (cover-dated Feb. 1953), a first-person narrative told by a character who has been
brought back to life by a mad scientist. In the climax of the story, the narrator enters a hall of mirrors and
discovers that he now has a barely altered version of Karloff’s face (the bolts are on his temples). The
scientist’s speech, shortly before being strangled by the narrator is predicated on [...] the “iconic” use of the
movie-monsters, as demonstrated by the emphasis on “tableau” and “exhibit”: ‘I made you live ! I always
believed it was possible ! Out there... in my chamber of horrors... there’s a tableau of Frankenstein... and
his monster ! You’re my monster... my Frankenstein ! What an exhibit you’ll make! I’ll be famous!”’
(Gaines, Feldstein, Davis 1953, p. 6)*’.



Indépendamment de ces piochages dans 1’age d’or du cinéma d’épouvante ainsi que dans
le fantastique et la série B, il ne fait aucun doute pour les spécialistes du genre que ces récits
dessinés ont a leur tour influencé de nombreux artistes, parmi lesquels les maitres de 1’horreur
Stephen King (pour la littérature) et John Carpenter (pour le grand écran)?®. On pourrait ajouter
a ces noms celui de George A. Romero, 2 qui I’on doit La Nuit des morts-vivants®® et autres
Zombie : le crépuscule des morts vivants®® — une filmographie peuplée de revenants en
décomposition dont les pages de Tales... et de ses deux autres titres préfiguraient la mise en
images frontale et transgressive —, mais aussi le film 2 sketches horrifique Creepshow’!,
scénarisé par Stephen King et hommage en méme temps que tribut esthétique aux bandes
dessinées d’horreur de EC Comics. Tales from the Crypt et ses dérivés sont donc a la fois
marqués par I’intertextualité et la référentialité, et prompts a instaurer, sinon a renouveler avec
audace graphique les canons de la fiction terrifiante qui repose sur un principe
fondamentalement admis par les théoriciens de la peur au cinéma comme dans d’autres médias :

L’homme est terrifié par toute menace, quelle qu’elle soit, et [...] la créativité [de la fiction] d’épouvante
[consiste] justement a inventer des menaces neuves. Ou, plus subtilement, a jouer des peurs qui [...] sont en
nous [...] : crainte du noir, de la mort, de I'inconnu, terreurs prénatales, reptiliennes, philosophiques,
qu’elles soient ou non conscientes’2.

Par leur dimension spectaculaire, leur efficacité scénaristique redoutable (d’aucuns
diraient « leur schématisme ») et leur impact visuel, les publications d’horreur de EC Comics
ont contribué a la modernisation de I’art de la mise en représentation et en récit de la peur. John
Carpenter lui-méme décrit bien les motifs majeurs de cette anthologie ; le réalisateur a qui 1’on
doit des films matriciels comme The Thing™ et Prince des Ténébres** évoque autant de formes
et de hantises dont la subversion a contribué a forger la 1égende des publications concernées et,
bien siir, son propre univers cinématographique.

Tales from the Crypt had it all : Rotting corpses, rising from slime, clawing their way out of the ground to
exact a hideous revenge. Eyeballs hanging from empty sockets. Entrails. Monsters. Demons. Death. The
undead. The ancient dead. The newly dead. This little comic book was pulp horror at its finest. [...] It was
all so glorious. Some of the images I saw when I was young still haunt me™.

Compte tenu de ces qualités et de I’influence que ces histoires ont a leur apogée puis a
posteriori exercée chez des maitres du genre dans d’autres formes narratives que celles de la
BD, il était logique qu’elles soient un jour adaptées en série TV, qui plus est a une époque ou
I’horreur s’ apprétait a effectuer une belle et vraie percée sur le petit écran.

Le passage a I’étrange lucarne

Apres avoir fait I’objet de deux adaptations cinématographiques britanniques au début
des années soixante-dix (Histoires d’outre-tombe®® et Le Caveau de la terreur’’), I’ anthologie
de William Gaines a été portée au petit écran a ’aube d’une décennie qui allait justement
remettre le surnaturel au golit du jour, en particulier avec la suprématie (succes critique et
public, innovation narrative et qualité d’écriture) de X-Files : Aux frontiéres du réel’®. Produite
par Gilbert Adler en collaboration, notamment, avec le maitre du film d’action et du film noir
moderne Walter Hill, la série télévisée Les Contes de la crypte® a ravivé puis cultivé le gofit
du public du petit écran pour le fantastique cru et morbide, et I’horreur graphique décomplexée
(parfois méme a la limite du mauvais goat assumé). Et cela, entre autres grace a I’humour noir
et aux calembours sordides employés par le présentateur de chaque histoire horrifique : le
fameux Gardien de la crypte (une marionnette de cadavre squelettique interprétée — pour la voix
seulement — par John Kassir en version originale). Diffusée entre le 10 juin 1989 et le 19 juillet
1996 sur HBO, mais seulement a partir de 1994 sur une chaine publique (en I’occurrence M6)



en France®, I’anthologie télévisée concrétise en couleurs (sanglantes) et avec force effets chocs
les visions mi-cauchemardesques, mi-sardoniques des histoires publiées a 1’origine par William
Gaines. Selon I’intention du réalisateur mandaté, chaque épisode propose une tonalité proche
du fantastique, de 1’horreur ou du polar. Ainsi I’épisode « Le Bourreau en mal d’exécution »*!,
adapté de The Man Who Was Death et réalisé par Walter Hill, ne mise pas tant sur I’apparence
morbide de I’exécuteur officiellement employé par I’Etat (dans le comic book, le personnage
avaient des traits émaciés qui lui donnaient 1’air de la Mort) que sur I’imagerie « polaresque »,
avec un bourreau misanthrope interprété par William Sadler, figure inquiétante davantage
associée au cinéma policier «viril ». Tout en modernisant, voire en complexifiant (en
particulier par une mise en abyme) les concepts initiaux — par exemple, dans « Mort d’un pigeon
voyageur »*2, adapté de Death of Some Salesmen !, le malheureux héros n’est plus un simple
vendeur a domicile, mais un escroc qui propose de fausses concessions funéraires coliteuses —,
I’anthologie télévisée conserve, parfois en les réadaptant aux canons graphiques (et donc plus
libertaires) de notre époque, quelques images clés du matériau d’origine. A moins qu’elle n’en
radicalise la vision. « Un Amour éternel »*, adaptation de Loved to Death ! (Tales from the
Crypt #25, aolt-septembre 1951) — dont I’esthétique sur le papier s’avérait charmante et
romantique (grace au style de Jack Kamen) — se clot ainsi sur le visage de la belle Miranda
(Mariel Hewingway), venue rejoindre dans 1’au-dela son amoureux qui s’était suicidé afin
d’échapper a ses incessantes sollicitations sexuelles. Or, le temps d’un 1éger mouvement de téte
(et de caméra), le spectateur comme 1’infortuné protagoniste Edward (bien mal en a pris a ce
dernier d’utiliser un filtre d’amour !) découvre I’autre partie du facies de Miranda : on
comprend alors qu’elle est a moitié défigurée parce que, ne supportant plus la disparition
d’Edward, elle s’est jetée par la fenétre. Comme dans 1’histoire originale, Edward ne peut méme
pas vivre en paix au paradis. Cependant, en plus d’alors, il devra passer 1’éternité avec une
promise, dont I’allure évoque a présent celle d’'une zombie !

D’une facon générale 1’effet de coincidence avec la bande dessinée d’antan est renforcé
par I’insertion, au début de chaque récit et juste apres la présentation du Gardien de la crypte,
d’une fausse couverture réalisée par les artistes Mike Vosburg et Shawn McManus a la maniere
de EC Comics, et illustrant la chute ou du moins I'un des aspects les plus surprenants de
I’histoire — ce qui en soi est une forme de « spoiler », mais I’ironie a I’ceuvre laisse a croire que
la procédure est voulue, comme pour renforcer I’effet d’attente horrifique. Une facon
d’annoncer, a I’instar des BD d’horreur de I’époque, que la fin justifie les moyens techniques...
et terrifiques.

En sept saisons sur HBO, Adler et ses équipes créatives ont ressuscité — mais apres tout,
c’est logique : les histoires de revenants et de monstres prenant vie y sont légion — la magie
furieuse de la bande dessinée des années cinquante. Plus encore, ils ont concrétisé en images
réelles et ultramodernes (maquillages outranciers, effets gore) les terreurs et abominations
imaginées en noir et blanc par Gaines, Feldstein et leurs acolytes. Comme pour ajouter a un
phénomene de vénération déja identifiable a travers la dimension ludique et mémorielle de ces
transpositions, de nombreux acteurs et actrices connus, souvent des égéries du cinéma de genre
ou de la série B, sont venus y jouer avec jubilation et humour noir les victimes ou les bourreaux
photogéniques : par exemple Michael Ironside, Malcolm McDowell, Joe Pesci, Kirk Douglas,
Whoopi Goldberg, Tom Hanks, Brad Pitt, Christopher Reeve ou encore Martin Sheen et
Michael J. Fox, pour ne citer que les plus célebres. Et cette « folie » pour ces récits s’est aussi
cultivée derriere la caméra, puisque certains épisodes ont été réalisés par Michael J. Fox, Tom
Hanks et Arnold Schwarzenegger, quand on ne retrouvait pas a la direction des maitres du
cinéma d’horreur et d’action comme William Friedkin (French Connection**, L’ Exorciste®) ou
Robert Zemeckis (la série des Retour vers le futur*®).



Boucler la boucle sur Internet

Aujourd’hui, le programme continue de faire des émules. Apres avoir connu une diffusion
sur support vidéo (VHS puis DVD), il est, comme la plupart des séries a succes de son époque,
et la nostalgie aidant, accessible sur les plates-formes de streaming légales. L’élément sans
doute le plus représentatif du phénomene de vénération dont Les Contes de la crypte font I’ objet
reste la présence de la plupart des épisodes sur le site web d’hébergement de vidéos et média
social Youtube*’. Est-ce parce que, de toute facon, Youtube est devenu selon certains
observateurs «la plus grande offre culturelle®® » de notre époque, tout en restant pourtant —
quoiqu’il n’y ait Ia aucune contradiction a vrai dire — «souvent vu comme une offre de
distraction, légere, voire tres 1égere® » ?

Bénéficiant ainsi d’un archivage motivé par un culte mélant autonomie (et liberté) de
visionnage et devoir de mémoire culturelle du genre horrifique a la télévision, Les Contes de la
crypte sont désormais partageables sans restriction. La proposition qu’ils représentent sur
Youtube constitue en fin de compte une illustration parmi tant d’autres de toutes

les démarches de découverte et de documentation, [...] d’approvisionnement et d’acquisition, [des]
procédures de conservation voire de collection, [des] opérations de partage de contenus ainsi que [des]
échanges conversationnels>

propres aux nouvelles pratiques médiatiques et de consommation des fictions, que ces dernieres
soient de genre ou pas. La possibilité de visionner en rattrapage et « gratuitement » les épisodes
(en fait, chaque vidéo est encadrée, parfois entrecoupée, de publicités) confirme — et le fait que
ce programme soit daté (peut-€tre aussi déja « payé » par ses multiples passages a la télévision)
est encore plus probant a notre avis — que

1a ou [les] Old Media auraient construit leur domination autour d’une diffusion descendante des contenus
niant toute autonomie de choix aux publics (la grille de programmation en constituant un des avatars les
plus caractéristiques), a I’ere du Web 2.0, ces derniers revendiqueraient au minimum la possibilité de
pouvoir consommer leurs contenus médiatiques hors de toute contrainte d’espace et de temps>'.

La dimension sérielle, par ailleurs, combinée au caractere horrifique et donc a
I’appartenance aux fictions de genre (souvent transgressives et désignées comme «a la
marge »), ajoute a cette dynamique a la fois de partage, d’autonomisation des visionnages et de
réappropriation spectatorielle.

Le culte des Contes de la crypte sur Internet en général et pas seulement sur Youtube
permet en paralleéle de combler un manque. Youtube comme d’autres plates-formes (souvent
illégales) offrent

des dizaines [de programmes] que la télévision hexagonale ne relaie pas, ou mal (chaines du cable, horaires
tardifs), mais qui, en revanche, semblent trouver leur public via I'internet. Aussi le réseau des réseaux

constitue-t-il un poste d’observation privilégié d’une partie des pratiques sérielles contemporaines [et] la

forte appétence pour les séries*.

Regarder (ou revoir) Les Contes de la crypte sur Internet, parfois méme dans des
conditions peu optimales (images de mauvaise qualité due a un repiquage vidéo ou télé€) qui a
la rigueur renforcent le statut vintage et collector du programme (rappelons qu’il a en partie
plus de trente ans tout de méme), c’est revenir a I’exclusivité d’une appréciation du genre
aujourd’hui ou disparue ou éclatée, ou disons dispersée, par une surenchere de 1’offre
audiovisuelle — point qui est un autre débat. En tout cas,



les études de fans ont souligné [...] I'impérieuse nécessité qu’il y avait pour 1’aficionado de partager la
singularité de sa passion (émotions, informations, objets, etc.) au sein de communautés de fans [...]. De ce

point de vue, I’arrivée d’internet a facilité la mise en lien de ces communautés [...] et a plus globalement

renouvelé des modalités du « fandomisme »°°.

Mais ce visionnage, peut-étre répété, peut-€tre pas, correspond surtout a 1’opportunité de
profiter de ce que le chercheur Clément Combes appelle «les possibilités accrues d’une
temporalité choisie®* », ici décuplées probablement par 1’effet nostalgique d’une série des
années 1980-1990. On sait en outre que « les sériphiles favorisent une pratique d’archivage de
contenus qui, au-dela de leur propre propension a la collection, peut étre destiné a la
redistribution® ». Avec la possibilité de commenter en plus de visionner, il s’échange

au travers des espaces de discussion, des compétences (techniques, interprétatives, sociales...) et des
émotions (goflt, plaisir, frustration...) — ces deux aspects de 1’attachement s’alimentant 1’un I’autre.
L’insertion dans une communauté [comme celle-ci] [...] suppose d’acquérir et d’incorporer les « savoir-
faire » et les « savoir-étre » sériphiles [...]°.

En exhumant ce programme et en assurant sa propagation sur Youtube, les aficionados
(des spectateurs de 1’époque ? Il serait intéressant de le savoir) des Contes de la crypte ont
amorcé un usage a la fois concret (pour ceux qui avaient connu 1’époque de la diffusion TV) et
conceptuel (pour les nostalgiques comme pour les nouveaux initi€s), expérience « idéelle
renvoyant alors a un sentiment plus ou moins vif d’appartenir a une communauté [...], a un
public, quelque “‘“fictionnel’’ qu’il puisse étre>” ». Le spectacle en différé (et parfois sans doute
en rafale) sur Youtube des Contes de la crypte rejoint en somme « I’événement cérémoniel
télévisuel » — pour reprendre une expression consacrée par Daniel Dayan et Elihu Katz —
d’autrefois. Le programme peut alors se voir comme [’acquis d’une communauté
interprétative® ; une transmission festive constituant « une expérience collective 2 domicile,
partagée [...] par [des] téléspectateurs qui [produisent] ‘‘une performance’’ [...] [reposant] sur
la seule ‘‘validation’’ de 1’événement par ce public lui-méme> ».

Unique en ses genres

En définitive, cette rediffusion pirate participe a une reconfiguration médiatique de
I’anthologie. Par sa (re)plongée grace a Youtube dans ces histoires d’horreur et surnaturelles,
le public ancien et nouveau des Contes de la crypte vient en quelque sorte boucler la boucle
virale entamée par les fantaisies terrifiantes des équipes de William Gaines puis relayées par
leurs adaptateurs télévisuels pres de quarante ans plus tard. La mise en ligne de I’anthologie, au
sens large (les bandes dessinées elles-mémes ont été numérisées et restent faciles a trouver et a
lire sur la Toile) en a transformé le substrat : de comic book empruntant au cinéma d’horreur,
puis de série TV reprenant des images clés des publications initiales, elle est devenue objet a la
fois filmique et de partage culturel sur Internet. Comme beaucoup d’autres, dira-t-on ? Certes.
Mais comme 1’a écrit le Master of Horror lui-méme, John Carpenter : « Tales from the Crypt
[the comic book] is the real deal. EC at the top of its game. Unequaled. Unsurpassed®®.»
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