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Culte de l’horreur ou horreur culte ? 

Les Contes de la Crypte (Tales from the Crypt), du comic book à 

la série télévisée repropagée sur Youtube 
 
 
 

Débutée en 1950, la série de comics Tales from the Crypt a marqué l’histoire de la bande-
dessinée par ses représentations sans concession de la violence et de l’épouvante morbide, ainsi 
que par ses histoires à la fois ludiques et cruelles combinant ironie du sort, humour noir et 
morale parfois ambiguë. Cessé en 1955, adapté en deux longs-métrages – peu mémorables – au 
cours de la décennie 1970, le titre a réinvesti l’imaginaire « horrifique » collectif dans les 
années 1980, grâce à une série télévisée depuis devenue « culte ». Aujourd’hui disponibles sur 
des plates-formes comme iTunes, la plupart des épisodes peuvent aussi être visionnés 
gratuitement (mais pas forcément légalement...) sur Youtube. À l’heure du dynamisme des 
partages, des « likes » et des commentaires, on constate que l’engouement pour ces courtes 
fictions d’horreur quelque peu datées est toujours là. Entre nostalgie des uns et découverte des 
autres (une nouvelle génération de « spectateurs » habituée à la propreté des effets numériques), 
Tales from the Crypt continue de propager son esthétique mi-gothique, mi-gore. Comme pour 
de nombreux programmes, Youtube joue là son rôle d’exhumateur de vieux contenus. L’image 
cependant ne pouvait pas mieux seoir à une émission dominée par la représentation de morts-
vivants, de fantômes et de goules ! Au-delà, d’une part, d’un nécessaire historique de la 
publication comme de son adaptation sur les écrans TV, et d’autre part, d’une analyse 
approfondie des thèmes et motifs de la série, les particularités énoncées plus avant posent une 
question cruciale : peut-on dire qu’on assiste, grâce au « replay » sur Internet, à une sorte de 
résurrection symbolique du genre, « résurrection » – qui plus est par un « nouveau medium » – 
qui enrichit du même coup le signifiant de ces Contes... ? 

 
L’horreur mise en pages... mais aussi à l’index 

 
C’est au label indépendant étasunien EC Comics (à l’origine : « Educational Comics »), 

fondé par Max Gaines, que l’on doit la publication de l’anthologie d’horreur Tales from the 
Crypt à partir du mois d’avril 1950. Max Gaines, considéré comme l’un des inventeurs du comic 
book1 – ce fut lui qui apporta les planches fondatrices de Superman aux dirigeants de la National 
Allied Publications, société renommée ensuite DC Comics, et ce fut lui aussi qui édita les 
premières aventures de Flash et de Wonder Woman – disparut en fait avant que la bande-
dessinée horrifique concernée ne vît le jour. Son fils, William Gaines, reprit l’entreprise EC en 
1947 et lança la série dans le cadre de ce qu’il appelait alors les « nouvelles tendances » (New 
Trend en anglais) éditoriales, dont les « thèmes abordés [étaient] ceux de l’horreur et du 
surnaturel2 ». Au départ intitulée La Crypte de la terreur (The Crypt of Terror en version 
originale), l’anthologie est en fait devenue une collection bimensuelle comprenant deux autres 
titres, The Vault of Horror (Le Caveau de l’horreur en français) et The Haunt of Fear (titré 
L’Antre de la terreur dans certaines versions françaises). Si elle faisait suite à la série policière 
Crime Patrol, la collection ne comportait, comme le rappelle Richard Reynolds, que des   

 
histoires d’horreur explicites, écrites par William Gaines et Al Feldstein, illustrées par une brochette de 
talentueux dessinateurs comme Feldstein lui-même, Johnny Craig, Jack Davis, Graham Ingels, Jack Kamen 
et Wally Wood3. 
 
Malgré leurs succès cependant, 
 



 

 

Les trois titres ont été arrêtés abruptement en 1954, après la mise en place du Comics Code. Les titres 
d’horreur publiés par EC, cités devant une commission sénatoriale luttant contre la délinquance juvénile, 
ont été rendus responsables d’atteinte à l’innocence et au bon goût4. 
 
Avec le recul, cette condamnation peut surprendre. Ce serait oublier pourtant que les 

fictions de genre, en particulier l’horreur, le gore et le polar violent, se retrouvent encore 
régulièrement pointées du doigt et même – certes à de rares occasions – sur le banc des accusés. 
À l’instar du roman noir, héritier du genre gothique qui privilégie à lui seul une ambiance 
macabre et envoûtante en partie due à une hybridité avec le fantastique et d’autres catégories 
de fictions liées à l’imaginaire – les spécialistes notent d’ailleurs qu’un certain nombre 
d’histoires publiées dans Tales... ont été (plus ou moins directement) inspirées par des textes 
fantastiques d’Edgar Allan Poe5, de H. P. Lovecraft6 et de Ray Bradbury7 8 – l’un des aspects 
les plus importants de la bande dessinée d’horreur de l’époque reste l’issue ambiguë de 
l’histoire qui y est racontée, rarement heureuse et minée par l’impossible élucidation des 
transgressions mises en tension. L’infraction, somme toute, constitue tout autant une seconde 
nature dans les anthologies horrifiques d’EC Comics : infraction formelle quant aux récits 
criminels traditionnels (le coupable est puni, c’est vrai, mais un autre rebondissement vient 
fréquemment brouiller les pistes axiologiques) ; infraction créative et graphique (illustrer 
l’indicible, raconter en détails l’interdit...), et même infraction sociale, entorses susceptibles 
plus encore dans les années cinquante de faire passer les artisans de ces histoires pour ce que le 
journaliste et écrivain Cédric Fabre, ardent défenseur du roman noir, a appelé bien plus tard 
dans un autre contexte et avec une douce ironie, des « dangereux casseurs de moral et tenants 
d’une littérature du désordre9 ». Avec leur exploitation du récit choc et leur remise en scène du 
crime sous toutes ses formes, Gaines, Feldstein et leurs acolytes exacerbaient déjà dans les 
années cinquante ce à quoi encore aujourd’hui « se heurtent le moralisme et ses tentatives pour 
contrôler la littérature10 » et, disons-le, toute forme d’art déviant, voire de contre-culture.  

L’horreur la plus contrevenante sans doute dans le cas de Tales... provient de l’ultra-
violence exercée par un ou plusieurs des protagonistes du récit – élément criminel qui fait 
également intervenir le mystère, l’enquête et le suspense11 –, plutôt que par l’épouvante pure 
ou le fantastique inquiétant. Reste que ces deux derniers aspects dominent la production. 

Mélange de merveilleux – d’où leur filiation avec le conte, parfois de façon directe 
comme avec The Sleeping Beauty ! (Tales from the Crypt #39, décembre-janvier 1954), une 
histoire qui possède toute la finesse et le charme ludique des dessins de Jack Kamen, et au terme 
de laquelle la Belle au bois dormant se révèle être une vampire « croqueuse » de princes 
charmants – et de macabre, ces fictions illustrent aujourd’hui encore la cupidité des êtres 
humains, thème toujours d’actualité s’il en est, en même temps que les caprices de la fatalité, 
ressort dramatique propice à tous les rebondissements et au déploiement d’une multitude de 
représentations de la cruauté, souvent non sans ironie du sort. L’histoire intitulée The Man Who 
Was Death (Le bourreau en mal d’exécution en version française), parue en avril-mai 1950 
dans le premier numéro de la collection (en fait le n° 17), en reste une des plus flagrantes 
illustrations : un bourreau écœuré par l’incurie du système judiciaire face à des coupables avérés 
(du moins à ses yeux) finit par appliquer lui-même ce qu’il estime être la seule sentence valable. 
Mais ses meurtres le mènent lui aussi sur la chaise électrique. C’est l’arroseur arrosé, en somme. 
Une résolution tout aussi radicale, mais sous d’autres formes, conclut également Dead 
Right ! (Tales from the Crypt #37, août-septembre 1953)12 : il y est question d’un médecin qui 
se donne bien du mal (à l’extrême dira-t-on) pour convaincre un collègue de ses théories 
médicales sur la mort ; et ce, au point de franchir un point de non-retour. Et les mêmes concepts 
sont exploités dans les autres titres génériques de la collection. Dans Death of Some Salesmen ! 
(série The Haunt of Fear #15, septembre-octobre 1952), un vendeur à domicile obtient bien 
plus que ce qu’il avait prévu lorsqu’il se rend chez un couple qui déclare aimer « tester » le 
produit avant d’acheter. Au terme d’une éprouvante visite de cette maison de fous peuplée de 



 

 

cadavres de commis voyageurs, le malheureux terminera découpé par sa « trancheuse à 
viande » fort pratique. En fait, le lecteur ne fait que supposer cette horrible fin, car le récit se 
clôt sur le ravissement que provoque le fatal accessoire chez le duo de clients psychopathes, 
tandis que notre héros malchanceux (mais avide d’argent au départ) affiche une mine 
déconvenue, pour ne pas dire très angoissée.  

Quand il n’est pas question de folie sanglante, le bizarre, le monstrueux, le grotesque, 
terrifiants, phagocytent de toute façon l’intrigue et l’esthétique du comic book : Le Pantin du 
ventriloque (The Ventriloquist’s Dummy, Tales from the Crypt #28, février-mars 1952) résume 
à lui seul ce traitement narratif et graphique, amplifié ici par les illustrations sombres et 
morbides à souhait de Graham Ingels : on y suit l’étrange trajectoire d’un ventriloque autrefois 
célèbre, qui accepte de sortir de sa retraite pour se produire en spectacle dans la station balnéaire 
tenue par un vieil ami. Morty, le pantin du ventriloque, se montre néanmoins vite hostile à la 
bonne humeur générale. Le secret qui lie la créature à son maître éclate dans une révélation où 
se mêlent les thèmes de la corporéité, de la mutilation et de la relation fusionnelle. Tales from 
the Crypt manie avec autant de pertinence la mise en abyme, par exemple dans Only Skin Deep ! 
(Tales from the Crypt #38, octobre-novembre 1953) : ici, un homme tombe amoureux d’une 
femme déguisée en sorcière qu’il a rencontrée lors d’un bal masqué. Après plusieurs rendez-
vous, qui ont lieu à chaque fois lors du même bal annuel, il la demande en mariage bien qu’il 
n’ait jamais vu à quoi elle ressemble. Les tourtereaux acceptent ainsi de se démasquer lors de 
leur nuit de noces. Mais sous le masque de vieille sorcière le marié découvre exactement le 
même déguisement qu’il décide d’arracher à la hâte… avant de se rendre compte qu’il s’agissait 
du vrai visage de son épouse. Outre un jeu paradoxal sur les apparences (à la fois factices et pas 
si trompeuses) et une révélation sarcastique quant à la fameuse prétendue « beauté intérieure », 
l’épisode superpose pour ainsi dire les couches de sens et de symboles pour fouiller, sonder 
l’horreur des mauvaises surprises en matière de relations humaines. 

Les exemples ne manquent pas pour le démontrer : quels que soient l’univers et la série 
dans lesquels elles se déploient, 

 
Les histoires dépeignent de sinistres aventures, sans doute le côté obscur du rêve américain. Un crime, en 
général commis pour de l’argent, en entraîne un autre, mais leurs auteurs en subissent rapidement le 
châtiment. Gaines et Feldstein utilisent les ficelles du surnaturel, de la coïncidence, font intervenir un 
personnage providentiel comme deus ex machina pour punir les coupables, le tout avec des dessins 
morbides. La main du destin remplace la justice en faisant en sorte que la punition soit à la hauteur du crime 
commis13. 
 
On notera qu’un des épisodes s’intitule justement Une punition à la mesure du crime (Let 

The Punishment Fit the Crime !, dans The Vault of Horror #33, octobre-novembre 1953). Dans 
cette histoire particulièrement grinçante (et qui rapproche sans détour naïveté et cruauté 
enfantines), les habitants d’une petite ville ne saisissent la véritable horreur d’un groupe 
d’enfants portant un cercueil qu’après qu’ils ont réfléchi aux questions que ces derniers ont 
posées à l’avocat, au médecin, au directeur de pompes funèbres ainsi qu’à l’électricien du 
village. Le récit pervertit allègrement, non sans ce ton jubilatoire propre à la collection, le thème 
de l’innocence. À elle seule, la dernière image vaut comme rupture axiologique qui remet en 
tension la bonne conscience morale exprimée dans les cases précédentes par les personnages 
adultes. 

Au fond, que le récit soit narré par le Gardien de la crypte, la Vieille sorcière ou le Gardien 
du caveau (the Crypt-Keeper, the Old Witch et the Vault-Keeper en version originale), 
l’optimisme et le bien-fondé des bons sentiments sont rarement de mise dans les pages de 
l’anthologie, même si quelques résolutions positives viennent, ici et là, adoucir la noirceur du 
propos : la conclusion de Judy, You’re Not Yourself Today ! (Tales from the Crypt #15, 
septembre-octobre 1952), illustrée avec brio par Wally Wood, voit ainsi la romance l’emporter 



 

 

de peu sur la frayeur et la tragédie conjugale. L’héroïne est une femme au foyer terrorisée par 
une vieille sorcière maléfique qui a échangé son corps avec le sien. L’angoisse, fort bien menée, 
grandit au fil des tentatives désespérées de la protagoniste, désormais prisonnière de 
l’enveloppe charnelle de la sorcière, pour convaincre son mari de cette affreuse permutation. 
Mais, une fois n’est pas coutume, l’amour et la confiance ont raison du mauvais sort.  
 
Entre peurs classiques et classiques de la peur 
 

Tales from the Crypt et ses déclinaisons jouent à plein avec l’angoisse de la mort, qui 
reste 

 
ce qui définit le mieux la destinée humaine. L’être humain responsable, selon son degré d’équilibre ou de 
maturité l’affronte, la raisonne ou l’ignore, mais le plus souvent la fuit. [Dans toute fiction imagée], cette 
angoisse, on la recherche et le plus poltron des spectateurs [ou des lecteurs] se glisse avec délice dans le 
fauteuil où il sera méticuleusement torturé14. 
 
Les intrigues mentionnées plus haut de même que les révélations et images chocs 

évoquées participent à la construction d’un univers où le rationnel et l’irrationnel auréolé 
parfois d’absurdité s’entremêlent, se télescopent. Tales from the Crypt prélude l’intention du 
cinéma et des fictions d’horreur de la deuxième moitié du XXe siècle, où « le discours qui dit 
la peur joue un sale rôle social, celui de rendre acceptable l’absurde conclusion de la condition 
humaine15 ». Et quoique le comique et la dérision (détournement d’images, contradictions 
morales volontaires, subversion des symboles dits d’innocence, etc.) par le caractère outrancier 
et parfois démesuré des situations entrent aussi en ligne de compte, l’anthologie de Gaines, 
Feldstein et consorts cherche autant à choquer, répugner et écœurer, qu’à terroriser par... 
l’inacceptable et le déraisonnable, justement. 

 
Il paraît […] sage de séparer la peur raisonnable, qui vient d’un danger réaliste encouru par le héros [...], 
de l’angoisse surnaturelle, qui demeure l’apanage [de la] vrai[e] [fiction] d’épouvante. Le meurtrier, si 
meurtrier il y a, doit obéir à des pulsions démentes. La nature, géologique, animale ou végétale […] doit 
être la proie de dérèglements incontrôlables. Cependant, et c’est peut-être en cela que le goût de la peur 
s’accompagne volontiers d’un sentiment diffus de culpabilité collective, l’Homme doit rester responsable 
de ses folies : c’est […] [par exemple] le savant égaré par des rêves de gloire [exposant] ses semblables à 
une barbarie animale venue du fond des âges […]16. 
 
Si l’anthologie illustre les horreurs humaines et inhumaines sans aucun complexe et dans 

des styles graphiques très variés – par exemple les atmosphères gothiques de Graham Ingels en 
contrepoint des traits de romance de Jack Kamen –, elle compose aussi avec les stéréotypes de 
la frayeur et l’iconicité héritée des films de monstres, d’une part avec une « branche fantaisiste 
de la peur17 » pour « un public qui ne veut trembler qu’aux films de savants fous. D’extra-
terrestres. De goules. De robots, voire de cerveaux volants18 ». D’autre part avec 

 
ce que nous craignons le plus : […] la peur qui tord le ventre, la peur qui sèche la peau, qui peut nous rendre 
insupportable l’existence et dont nous raffolons pourtant [dans la fiction]. […] Ce besoin étrange, qui nous 
pousse à payer pour subir [des] heures durant des tortures qui seraient au-dessus de nos forces deux minutes 
dans la vraie vie19. 
 
Autant de chimères, au bout du compte, que rendent très bien entre autres les styles de 

Graham Ingels, de Johnny Craig, de Jack Davis ou encore de Wally Wood, dessinateur souvent 
considéré par les spécialistes comme l’ 

 



 

 

artiste des belles filles, […] des extra-terrestres et des décors technologiques ultra détaillés, mais petit à 
petit [devenu] aussi le représentant d’un univers [...] pornographique très démonstratif aux réminiscences 
underground20. 
 
Quand ils empruntent les sentiers du suspense et de l’angoisse criminelle, les comics 

d’horreur de EC explorent par ailleurs « un autre fleuve noir, où le public […] vient exorciser 
les terreurs que suscitent ces jungles de béton que sont devenues les villes21 ». L’amateur se 
souviendra à cet égard de l’histoire Midnight Mess ! (Tales from the Crypt #35, avril-mai 1953), 
illustrée par Joe Orlando. On y suit un homme qui rend visite à sa sœur dans une ville déserte. 
Le héros apprend que personne ne sort avant la nuit ; quand la faim le taraude après le 
crépuscule, il atterrit dans un restaurant local dont les clients lui réservent un sort peu enviable. 
L’intrigue est portée par une ambiance nocturne urbaine typique du polar. La potentielle scène 
de crime se transforme en fin de compte en séquence de festin vampirique tributaire aussi du 
Grand-Guignol. La même stéréotypie policière se dégage du récit de Fare Tonight, Followed 
By Increasing Clottyness... (Tales from the Crypt #36, juin-juillet 1953). Il s’agit d’une histoire 
racontée à la deuxième personne. Le personnage focal (que le lecteur côtoie de très près) est un 
chauffeur de taxi officiant de nuit dans une métropole où une série de meurtres récents ont été 
attribués à des vampires. Un soir, il fait monter un passager qui semble en savoir un peu trop 
au sujet de ces crimes. L’imagerie sombre et urbaine véhicule la dimension criminogène 
habituelle du thriller, mais la conclusion nous fait basculer dans l’épouvante gore. Urbanité et 
monstruosité se révèlent en définitive indissociables. Tales from the Crypt jette souvent un pont 
ludique, astucieux mais rarement subtil avouons-le, entre Quand la ville dort (Asphalte Jungle) 
et Frankenstein – aussi bien les romans que les films. 

S’agissant des emprunts et références de Tales from the Crypt aux films de monstres, dans 
son étude en anglais intitulée « Selling Horror : the early Warren comics magazines » en 
particulier consacrée aux magazines américains de comics d’horreur Eerie et Creepy (publiés 
entre le milieu des années 1960 et 1983), le chercheur français Nicolas Labarre a dressé une 
brève typologie de cette iconographie, certes moins présente chez EC Comics que dans les 
publications Warren Publishing : 

 
These ‘movie monsters’ are vampires, werewolves, mummies and Frankenstein creatures, along with a few 
isolated borrowings (cat-people, creatures from the black lagoon). Of course, this list is debatable, as most 
of these creatures also exist in other media, including popular literature. However, in both eras, the center 
of gravity of this transmedial architext is cinema, and traces of the monsters’ cinematic presence suffuse 
their uses in these comics. The directness of the inspiration varies from story to story […]22. 
 
Labarre note bien que « 16 out the 27 seven issues, about two thirds, of Tales from the 

Crypt do not feature any of the creatures23 ». Mais il relève au moins une occurrence 
significative de la créature de Frankenstein telle qu’incarnée par Boris Karloff et véhiculée par 
les films de James Whale Frankenstein24 et La Fiancée de Frankenstein25, ainsi que par le 
troisième opus, Le fils de Frankenstein26, celui-là réalisé par Rowland V. Lee. La créature, 
commente Labarre, 

 
appears […] in Tales from the Crypt, in a striking story entitled “Mirror, Mirror, on the Wall” illustrated 
by Jack Davis in #34 (cover-dated Feb. 1953), a first-person narrative told by a character who has been 
brought back to life by a mad scientist. In the climax of the story, the narrator enters a hall of mirrors and 
discovers that he now has a barely altered version of Karloff’s face (the bolts are on his temples). The 
scientist’s speech, shortly before being strangled by the narrator is predicated on [...] the “iconic” use of the 
movie-monsters, as demonstrated by the emphasis on “tableau” and “exhibit”: ‘‘I made you live ! I always 
believed it was possible ! Out there… in my chamber of horrors… there’s a tableau of Frankenstein… and 
his monster ! You’re my monster... my Frankenstein ! What an exhibit you’ll make! I’ll be famous!’’ 
(Gaines, Feldstein, Davis 1953, p. 6)27. 



 

 

Indépendamment de ces piochages dans l’âge d’or du cinéma d’épouvante ainsi que dans 
le fantastique et la série B, il ne fait aucun doute pour les spécialistes du genre que ces récits 
dessinés ont à leur tour influencé de nombreux artistes, parmi lesquels les maîtres de l’horreur 
Stephen King (pour la littérature) et John Carpenter (pour le grand écran)28. On pourrait ajouter 
à ces noms celui de George A. Romero, à qui l’on doit La Nuit des morts-vivants29 et autres 
Zombie : le crépuscule des morts vivants30 – une filmographie peuplée de revenants en 
décomposition dont les pages de Tales… et de ses deux autres titres préfiguraient la mise en 
images frontale et transgressive –, mais aussi le film à sketches horrifique Creepshow31, 
scénarisé par Stephen King et hommage en même temps que tribut esthétique aux bandes 
dessinées d’horreur de EC Comics. Tales from the Crypt et ses dérivés sont donc à la fois 
marqués par l’intertextualité et la référentialité, et prompts à instaurer, sinon à renouveler avec 
audace graphique les canons de la fiction terrifiante qui repose sur un principe 
fondamentalement admis par les théoriciens de la peur au cinéma comme dans d’autres médias : 

 
L’homme est terrifié par toute menace, quelle qu’elle soit, et [...] la créativité [de la fiction] d’épouvante 
[consiste] justement à inventer des menaces neuves. Ou, plus subtilement, à jouer des peurs qui [...] sont en 
nous [...] : crainte du noir, de la mort, de l’inconnu, terreurs prénatales, reptiliennes, philosophiques, 
qu’elles soient ou non conscientes32. 
 
Par leur dimension spectaculaire, leur efficacité scénaristique redoutable (d’aucuns 

diraient « leur schématisme ») et leur impact visuel, les publications d’horreur de EC Comics 
ont contribué à la modernisation de l’art de la mise en représentation et en récit de la peur. John 
Carpenter lui-même décrit bien les motifs majeurs de cette anthologie ; le réalisateur à qui l’on 
doit des films matriciels comme The Thing33 et Prince des Ténèbres34 évoque autant de formes 
et de hantises dont la subversion a contribué à forger la légende des publications concernées et, 
bien sûr, son propre univers cinématographique. 

 
Tales from the Crypt had it all : Rotting corpses, rising from slime, clawing their way out of the ground to 
exact a hideous revenge. Eyeballs hanging from empty sockets. Entrails. Monsters. Demons. Death. The 
undead. The ancient dead. The newly dead. This little comic book was pulp horror at its finest. […] It was 
all so glorious. Some of the images I saw when I was young still haunt me35. 
 
Compte tenu de ces qualités et de l’influence que ces histoires ont à leur apogée puis a 

posteriori exercée chez des maîtres du genre dans d’autres formes narratives que celles de la 
BD, il était logique qu’elles soient un jour adaptées en série TV, qui plus est à une époque où 
l’horreur s’apprêtait à effectuer une belle et vraie percée sur le petit écran. 

 
Le passage à l’étrange lucarne 

 
Après avoir fait l’objet de deux adaptations cinématographiques britanniques au début 

des années soixante-dix (Histoires d’outre-tombe36 et Le Caveau de la terreur37), l’anthologie 
de William Gaines a été portée au petit écran à l’aube d’une décennie qui allait justement 
remettre le surnaturel au goût du jour, en particulier avec la suprématie (succès critique et 
public, innovation narrative et qualité d’écriture) de X-Files : Aux frontières du réel38. Produite 
par Gilbert Adler en collaboration, notamment, avec le maître du film d’action et du film noir 
moderne Walter Hill, la série télévisée Les Contes de la crypte39 a ravivé puis cultivé le goût 
du public du petit écran pour le fantastique cru et morbide, et l’horreur graphique décomplexée 
(parfois même à la limite du mauvais goût assumé). Et cela, entre autres grâce à l’humour noir 
et aux calembours sordides employés par le présentateur de chaque histoire horrifique : le 
fameux Gardien de la crypte (une marionnette de cadavre squelettique interprétée – pour la voix 
seulement – par John Kassir en version originale). Diffusée entre le 10 juin 1989 et le 19 juillet 
1996 sur HBO, mais seulement à partir de 1994 sur une chaîne publique (en l’occurrence M6) 



 

 

en France40, l’anthologie télévisée concrétise en couleurs (sanglantes) et avec force effets chocs 
les visions mi-cauchemardesques, mi-sardoniques des histoires publiées à l’origine par William 
Gaines. Selon l’intention du réalisateur mandaté, chaque épisode propose une tonalité proche 
du fantastique, de l’horreur ou du polar. Ainsi l’épisode « Le Bourreau en mal d’exécution »41, 
adapté de The Man Who Was Death et réalisé par Walter Hill, ne mise pas tant sur l’apparence 
morbide de l’exécuteur officiellement employé par l’État (dans le comic book, le personnage 
avaient des traits émaciés qui lui donnaient l’air de la Mort) que sur l’imagerie « polaresque », 
avec un bourreau misanthrope interprété par William Sadler, figure inquiétante davantage 
associée au cinéma policier « viril ». Tout en modernisant, voire en complexifiant (en 
particulier par une mise en abyme) les concepts initiaux – par exemple, dans « Mort d’un pigeon 
voyageur »42, adapté de Death of Some Salesmen !, le malheureux héros n’est plus un simple 
vendeur à domicile, mais un escroc qui propose de fausses concessions funéraires coûteuses –, 
l’anthologie télévisée conserve, parfois en les réadaptant aux canons graphiques (et donc plus 
libertaires) de notre époque, quelques images clés du matériau d’origine. À moins qu’elle n’en 
radicalise la vision. « Un Amour éternel »43, adaptation de Loved to Death ! (Tales from the 
Crypt #25, août-septembre 1951) – dont l’esthétique sur le papier s’avérait charmante et 
romantique (grâce au style de Jack Kamen) – se clôt ainsi sur le visage de la belle Miranda 
(Mariel Hewingway), venue rejoindre dans l’au-delà son amoureux qui s’était suicidé afin 
d’échapper à ses incessantes sollicitations sexuelles. Or, le temps d’un léger mouvement de tête 
(et de caméra), le spectateur comme l’infortuné protagoniste Edward (bien mal en a pris à ce 
dernier d’utiliser un filtre d’amour !) découvre l’autre partie du faciès de Miranda : on 
comprend alors qu’elle est à moitié défigurée parce que, ne supportant plus la disparition 
d’Edward, elle s’est jetée par la fenêtre. Comme dans l’histoire originale, Edward ne peut même 
pas vivre en paix au paradis. Cependant, en plus d’alors, il devra passer l’éternité avec une 
promise, dont l’allure évoque à présent celle d’une zombie !  

 D’une façon générale l’effet de coïncidence avec la bande dessinée d’antan est renforcé 
par l’insertion, au début de chaque récit et juste après la présentation du Gardien de la crypte, 
d’une fausse couverture réalisée par les artistes Mike Vosburg et Shawn McManus à la manière 
de EC Comics, et illustrant la chute ou du moins l’un des aspects les plus surprenants de 
l’histoire – ce qui en soi est une forme de « spoiler », mais l’ironie à l’œuvre laisse à croire que 
la procédure est voulue, comme pour renforcer l’effet d’attente horrifique. Une façon 
d’annoncer, à l’instar des BD d’horreur de l’époque, que la fin justifie les moyens techniques… 
et terrifiques. 

En sept saisons sur HBO, Adler et ses équipes créatives ont ressuscité – mais après tout, 
c’est logique : les histoires de revenants et de monstres prenant vie y sont légion – la magie 
furieuse de la bande dessinée des années cinquante. Plus encore, ils ont concrétisé en images 
réelles et ultramodernes (maquillages outranciers, effets gore) les terreurs et abominations 
imaginées en noir et blanc par Gaines, Feldstein et leurs acolytes. Comme pour ajouter à un 
phénomène de vénération déjà identifiable à travers la dimension ludique et mémorielle de ces 
transpositions, de nombreux acteurs et actrices connus, souvent des égéries du cinéma de genre 
ou de la série B, sont venus y jouer avec jubilation et humour noir les victimes ou les bourreaux 
photogéniques : par exemple Michael Ironside, Malcolm McDowell, Joe Pesci, Kirk Douglas, 
Whoopi Goldberg, Tom Hanks, Brad Pitt, Christopher Reeve ou encore Martin Sheen et 
Michael J. Fox, pour ne citer que les plus célèbres. Et cette « folie » pour ces récits s’est aussi 
cultivée derrière la caméra, puisque certains épisodes ont été réalisés par Michael J. Fox, Tom 
Hanks et Arnold Schwarzenegger, quand on ne retrouvait pas à la direction des maîtres du 
cinéma d’horreur et d’action comme William Friedkin (French Connection44, L’Exorciste45) ou 
Robert Zemeckis (la série des Retour vers le futur46). 

 



 

 

Boucler la boucle sur Internet 
 
Aujourd’hui, le programme continue de faire des émules. Après avoir connu une diffusion 

sur support vidéo (VHS puis DVD), il est, comme la plupart des séries à succès de son époque, 
et la nostalgie aidant, accessible sur les plates-formes de streaming légales. L’élément sans 
doute le plus représentatif du phénomène de vénération dont Les Contes de la crypte font l’objet 
reste la présence de la plupart des épisodes sur le site web d’hébergement de vidéos et média 
social Youtube47. Est-ce parce que, de toute façon, Youtube est devenu selon certains 
observateurs « la plus grande offre culturelle48 » de notre époque, tout en restant pourtant – 
quoiqu’il n’y ait là aucune contradiction à vrai dire – « souvent vu comme une offre de 
distraction, légère, voire très légère49 » ?  

Bénéficiant ainsi d’un archivage motivé par un culte mêlant autonomie (et liberté) de 
visionnage et devoir de mémoire culturelle du genre horrifique à la télévision, Les Contes de la 
crypte sont désormais partageables sans restriction. La proposition qu’ils représentent sur 
Youtube constitue en fin de compte une illustration parmi tant d’autres de toutes 

 
les démarches de découverte et de documentation, [...] d’approvisionnement et d’acquisition, [des] 
procédures de conservation voire de collection, [des] opérations de partage de contenus ainsi que [des] 
échanges conversationnels50 
 

propres aux nouvelles pratiques médiatiques et de consommation des fictions, que ces dernières 
soient de genre ou pas. La possibilité de visionner en rattrapage et « gratuitement » les épisodes 
(en fait, chaque vidéo est encadrée, parfois entrecoupée, de publicités) confirme – et le fait que 
ce programme soit daté (peut-être aussi déjà « payé » par ses multiples passages à la télévision) 
est encore plus probant à notre avis – que 

 
là où [les] Old Media auraient construit leur domination autour d’une diffusion descendante des contenus 
niant toute autonomie de choix aux publics (la grille de programmation en constituant un des avatars les 
plus caractéristiques), à l’ère du Web 2.0, ces derniers revendiqueraient au minimum la possibilité de 
pouvoir consommer leurs contenus médiatiques hors de toute contrainte d’espace et de temps51. 
 
La dimension sérielle, par ailleurs, combinée au caractère horrifique et donc à 

l’appartenance aux fictions de genre (souvent transgressives et désignées comme « à la 
marge »), ajoute à cette dynamique à la fois de partage, d’autonomisation des visionnages et de 
réappropriation spectatorielle.  

Le culte des Contes de la crypte sur Internet en général et pas seulement sur Youtube 
permet en parallèle de combler un manque. Youtube comme d’autres plates-formes (souvent 
illégales) offrent 

 
des dizaines [de programmes] que la télévision hexagonale ne relaie pas, ou mal (chaînes du câble, horaires 
tardifs), mais qui, en revanche, semblent trouver leur public via l’internet. Aussi le réseau des réseaux 
constitue-t-il un poste d’observation privilégié d’une partie des pratiques sérielles contemporaines [et] la 
forte appétence pour les séries52. 
 
Regarder (ou revoir) Les Contes de la crypte sur Internet, parfois même dans des 

conditions peu optimales (images de mauvaise qualité due à un repiquage vidéo ou télé) qui à 
la rigueur renforcent le statut vintage et collector du programme (rappelons qu’il a en partie 
plus de trente ans tout de même), c’est revenir à l’exclusivité d’une appréciation du genre 
aujourd’hui ou disparue ou éclatée, ou disons dispersée, par une surenchère de l’offre 
audiovisuelle – point qui est un autre débat. En tout cas, 

 



 

 

les études de fans ont souligné […] l’impérieuse nécessité qu’il y avait pour l’aficionado de partager la 
singularité de sa passion (émotions, informations, objets, etc.) au sein de communautés de fans [...]. De ce 
point de vue, l’arrivée d’internet a facilité la mise en lien de ces communautés [...] et a plus globalement 
renouvelé des modalités du « fandomisme »53. 
 
Mais ce visionnage, peut-être répété, peut-être pas, correspond surtout à l’opportunité de 

profiter de ce que le chercheur Clément Combes appelle « les possibilités accrues d’une 
temporalité choisie54 », ici décuplées probablement par l’effet nostalgique d’une série des 
années 1980-1990. On sait en outre que « les sériphiles favorisent une pratique d’archivage de 
contenus qui, au-delà de leur propre propension à la collection, peut être destiné à la 
redistribution55 ». Avec la possibilité de commenter en plus de visionner, il s’échange 

 
au travers des espaces de discussion, des compétences (techniques, interprétatives, sociales…) et des 
émotions (goût, plaisir, frustration…) – ces deux aspects de l’attachement s’alimentant l’un l’autre. 
L’insertion dans une communauté [comme celle-ci] [...] suppose d’acquérir et d’incorporer les « savoir-
faire » et les « savoir-être » sériphiles […]56. 
 
En exhumant ce programme et en assurant sa propagation sur Youtube, les aficionados 

(des spectateurs de l’époque ? Il serait intéressant de le savoir) des Contes de la crypte ont 
amorcé un usage à la fois concret (pour ceux qui avaient connu l’époque de la diffusion TV) et 
conceptuel (pour les nostalgiques comme pour les nouveaux initiés), expérience « idéelle 
renvoyant alors à un sentiment plus ou moins vif d’appartenir à une communauté [...], à un 
public, quelque ‘‘fictionnel’’ qu’il puisse être57 ». Le spectacle en différé (et parfois sans doute 
en rafale) sur Youtube des Contes de la crypte rejoint en somme « l’événement cérémoniel 
télévisuel » – pour reprendre une expression consacrée par Daniel Dayan et Elihu Katz – 
d’autrefois. Le programme peut alors se voir comme l’acquis d’une communauté 
interprétative58 ; une transmission festive constituant « une expérience collective à domicile, 
partagée […] par [des] téléspectateurs qui [produisent] ‘‘une performance’’ […] [reposant] sur 
la seule ‘‘validation’’ de l’événement par ce public lui-même59 ». 

  
Unique en ses genres 

 
En définitive, cette rediffusion pirate participe à une reconfiguration médiatique de 

l’anthologie. Par sa (re)plongée grâce à Youtube dans ces histoires d’horreur et surnaturelles, 
le public ancien et nouveau des Contes de la crypte vient en quelque sorte boucler la boucle 
virale entamée par les fantaisies terrifiantes des équipes de William Gaines puis relayées par 
leurs adaptateurs télévisuels près de quarante ans plus tard. La mise en ligne de l’anthologie, au 
sens large (les bandes dessinées elles-mêmes ont été numérisées et restent faciles à trouver et à 
lire sur la Toile) en a transformé le substrat : de comic book empruntant au cinéma d’horreur, 
puis de série TV reprenant des images clés des publications initiales, elle est devenue objet à la 
fois filmique et de partage culturel sur Internet. Comme beaucoup d’autres, dira-t-on ? Certes. 
Mais comme l’a écrit le Master of Horror lui-même, John Carpenter : « Tales from the Crypt 
[the comic book] is the real deal. EC at the top of its game. Unequaled. Unsurpassed60.» 
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