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L’inceste dans le roman pour la jeunesse

Le Mouvement #Me Too marque un tournant dans la libération de la parole des femmes. Les
livres de Vanessa Springora® et de Camille Kouchner? ont réveillé les consciences en relatant
non seulement les ravages de la pédophilie dans les vies qu’elle détruit mais aussi I’étendue de
la complaisance, voire de la complicité qui accompagne cette violence. Les récits qui
composent le corpus d’étude ont pour caractéristique premiére une énonciation a la premiere
personne. Les textes de Sandrine Beau®, La porte de la salle de bain, et de Claire Castillon?,
Les longueurs, sont des fictions mais écrites du point de vue de deux jeunes adolescentes, a
partir d’un « je » qui vient éclairer la singularité du traumatisme vécu par les victimes. lls
racontent les effets sur le corps et le psychisme a court et a long terme. La piéce de théatre de
Suzanne Lebeau®, Petite fille dans le noir, met en scéne le personnage de Marie & trois moments
de son existence. L’espace scénique diviseé en trois chambres correspond aux ages de Marie a
huit ans au moment ou elle est violée par son pere puis a quinze ans et trente-cing ans alors
qu’elle est incapable d’entreprendre une vie amoureuse. Ces récits parviennent a faire résonner
chez le lecteur I’indicible vécu par ces victimes. Ils ont des constructions narratives bréves qui
usent de phrases courtes. Sans jamais se perdre dans le sordide, ils parviennent a rendre tangible
le malaise des victimes, sans pour autant s’interdire des moments d’humour. Le texte le plus
efficace est trés certainement celui d’Antoine Dole®, L instant de la fracture. Ce monologue
intérieur en vers libres révele les origines et la cause de la haine viscérale du fils pour son peére,
victime d’attouchement dans la petite enfance. Ne parvenant pas a rompre le silence lors d’un
repas de Noél, le fils fait entendre de I’intérieur sa vie fracassée.

Tous les textes ont pour autre point commun, de faire référence aux contes traditionnels. Le
prédateur d’Alice dans Les longueurs la rebaptise Anna comme 1’héroine de La Reine des
neiges. Andersen est encore évogqué dans ce texte lorsque son agresseur lui invente des
histoires : « Il me dit que je suis sa petite sirene merveilleuse. [...] Il m’explique que 1’algue
qu’il vient de me nouer au doigt sera un jour un anneau d’or, mais pour le moment je suis trop
jeune, et on ne peut pas se marier tout de suite. Alors on doit garder notre trésor secret’ ». 1l se
fait passer pour son prince charmant. La référence a La petite sirene est intéressante car dans le
conte, elle sacrifie sa voix pour rejoindre le prince. Le personnage de la siréene symbolise le
silence. Comme dans le mythe de Philomene raconté par Ovide dans les Métamorphoses, la
jeune femme violée par son beau-frére a la langue coupée et ne peut donc pas révéler ce qu’il
s’est passé. Tous les récits insistent sur 1’injonction au silence de 1’agresseur sur la victime que
Clotilde Leguil résume tres bien en disant que « I’histoire du traumatisme sexuel est toujours
I’histoire d’un silence® ». Suzanne Lebeau cite d’autres contes ; elle reprend le prince crapaud
et cite explicitement le conte de Perrault : « Le réve secret du prince et de la princesse, dans
Peau d’Ane, nous I’avons chanté mille fois® ». Elle développe la symbolique des « cercles de
fer » d’apres le conte eponyme de Grimm pour démontrer combien il est difficile de s’extraire
de ces cercles qui brisent le ceeur de la victime : « Comme la petite Marie qui avait eu tant de
chagrin quand elle avait vu son prince se transformer en crapaud qu’elle s’était fait bander la
poitrine de trois cercles de fer pour que son cceur n’éclate pas de douleur® ». L’analyse de ce
corpus portera sur la mise en mots du traumatisme du point de vue de la victime et montrera les
obstacles que cette derniére doit surmonter pour rompre le silence.

Raconter un vécu traumatique du point de vue de la victime

La famille qui doit étre le lieu qui protége 1’enfant devient mortifére lorsque I’agression sexuelle
brise la confiance nécessaire entre 1’adulte et ce dernier. Les récits du corpus exposent les



conséquences traumatiques pour les victimes. L’irruption de la violence sexuelle sur et dans le
corps de I’enfant entraine non seulement un moment de sidération mais aussi un moment de
« figement » pour reprendre un terme lacanien'’. Les victimes sont alors marquées a jamais.
Dans tous les récits, la victime est comme pétrifiee et il faut entendre cette pétrification comme
un corps devenu corps de pierre. Deux auteurs utilisent les images du piege et de
I’éblouissement pour nommer ce moment de sidération : « Je me sentais comme un lapin pris
dans la lumiére des phares'? ». Le narrateur de L ’instant de la fracture reprend 1’image de
’animal piégé et se décrit comme un « lapin dans les phares®® ». Dans cet instant, explique
Clotilde Leguil « quelque chose se fend, se brise, se fracture et lache!* ». Elle analyse cette
paralysie comme un arrachement du sujet a lui-méme, devenant incapable de se dégager du
piége : « le sujet est a la fois réduit a son corps pris au piege de la situation traumatique et
contraint a céder quelque chose de son corps?® ». La situation traumatique agit comme un rapt,
« quelque chose du corps est comme capté, dit encore Clotilde Leguil, extorqué, arraché au
sujet. 1l ne parvient plus a se dégager'® ». Chaque nouvelle irruption du prédateur dans la salle
de bain augmente la peur et le sentiment d’humiliation de la petite fille : « j’étais nue, mouillée,
sans défense. Pétrifiée, et en méme temps, bouillonnante de colére!’” ». La fillette cesse d’exister
pour elle-méme. Marc Crépon note que la singularité, I’unicité de 1’étre de ’enfant sont
annihilés par la violence de I’adulte. L’enfant devient objet du prédateur et s’installe chez la
victime un sentiment d’insécurité permanent comme en témoigne la jeune Mia : « Moi qui
adorais passer des heures dans la salle de bain, a partir de ce moment-1a, cette piece est devenue
mon cauchemar® ». L’objectivation constitue pour le philosophe I’essence méme de
I’agression sexuelle. Bernard Lempert parle, quant a lui, d’une « instrumentalisation de la
personne de 1’enfant et de son corps'® » qui réduit la victime a 1’état de chose.

La force de ces textes est de montrer comment la victime opere un dédoublement afin de ne
plus exister pour elle-méme. Marie regarde « le plafond comme si le toit de la maison allait
s’ouvrir et qu’une étoile allait se mettre a briller tellement fort qu’il ne ferait plus jamais noir
dans ma chambre. [...] J’imaginais qu’a force de regarder la fenétre elle allait s’ouvrir et que
quelqu’un allait venir me sauver®® ». Les paroles de Marie décrivent le moment de la
dissociation psychique. Il s’agit de tenter de s’abstraire du corps. La psyché s’échappe du réel :
« Ne pas penser, ne pas essayer, attendre, se vider pour n’étre plus personne® ». Dans Le
traumatisme, Sandor Ferenczi explique que « le moi abandonne entiérement ou partiellement
le corps, la plupart du temps a travers la téte, et observe de I’extérieur ou de haut le destin
ultérieur du corps en particulier ses souffrances?? ». Claire Castillon rend compte également de
ce moment de dissociation du corps et de I’esprit : « Je retire mon cerveau. Je dévisse ma téte
et je la pose sur le bureau. Je le laisse faire avec mon corps mais ma téte, c’est un vase a I’envers
sur la table. Je la tourne vers le mur pour que mes yeux ne voient pas ce qu’il fait. Je suis
certaine que le cagibi n’est pas une idée amoureuse?® ». Jean-Christophe Cavallin, lui-méme
violé lorsqu’il était enfant, condense I’expérience traumatique dans la formule suivante : « le
clivage ellipse le corps®* ».

La dissociation n’annule pas les souffrances. Les effets apres coup du trauma sont multiples et
c’est alors le corps qui parle : pleurs, fatigue, mal au ventre, insomnie, stress. Le corps émet des
signaux d’alarme. Il est pour Alice Miller «le gardien de notre verité car il porte en lui
I’expérience de toute une vie et veille a nous le rappeler®® » ; c’est en cela qu’il « ne ment
jamais » pour reprendre le titre du livre de la psychanalyste. La victime peut ne plus se
concentrer en classe :

Je n’arrivais plus @ me concentrer sur rien. Les phrases des profs me parvenaient dans une sorte de
brouillard, les blagues des copains ne me faisaient plus rire. J’avais I’impression de ne plus rien comprendre,
de ne plus étre sur la méme planéte que les autres. Dans ma téte, il n’y avait plus que la salle de bain?®.



Alice est comme rongée de I’intérieur : « Il peut donc a présent jaillir de n’importe qui. C’est
ca étre partout, me regarder, me voir, me surveiller, méme quand je ne le vois pas?’ ». La
présence envahissante du prédateur est intériorisée, 1’esprit est prisonnier de cette emprise et
s’enlise dans la rumination : « J’avais 1’impression d’avoir la téte qui bouillonne, préte a
exploser?® », Les peurs assaillent la jeune Marie : peur de se coucher, peur d’étre enceinte. Elle
ressent un sentiment de souillure qui la contraint a des comportements obsessionnels : « besoin
de me laver la bouche, les dents, les bras, les jambes, de m’arracher la peau, de prendre des
douches toute la nuit® ».

Chez les filles les troubles du comportement alimentaire sont fréquents : Alice vomit mais « ce
n’est pas un vomissement comme quand on a trop mangé, c’est comme une coleére qui jaillit.
Aprés, ¢a va mieux® ». Elle fait la connaissance de Paola qui, elle aussi, a été la victime de
Mondjo : « Paola ressemble a un fantéme. [...] Ses cuisses sont comme deux batons secs. Elle
a les joues creuses, les yeux enfoncés, le nez énorme sur son visage gris®! ». Paola est enfermée
dans le mutisme mais Alice a compris ce qui lui était arrivé :

Je sais qu’il lui a montré ce qu’aimer veut dire, parce que ¢a se voit sur ses joues blanches. Quand 1’amour
a fini de donner les joues rouges, il donne les joues-blanches, et les filles deviennent des fantdmes. Parce
que la nourriture ne passe plus. Le secret prend trop de place dans le ventre. Il n’en laissa pas pour la
moindre nourriture. Est-ce que c’est pour ¢a que je vomis tant ? [...] Son secret dévore sa graisse et la
transforme en squelette. Peut-étre qu’elle vomit comme moi. Elle est ce que je deviendrai si je ne parle
pas®.

L’anorexie renforce la dépersonnalisation et la disparition du sujet violenté : « Il nous a avalées,
elle comme moi, quand nous étions petites, et nous n’arrivons plus a ressortir. Nous sommes
coincées a I’intérieur de nos murs épais comme des peaux de chagrin® ». L’adolescent de
L’instant de la fracture se mutile. Par I’anorexie ou la mutilation, il s’agit de donner a voir la
douleur subie et d’extérioriser le mal par la maigreur du corps ou par le corps abimé. Le corps
est réduit a 1’état de chose dans 1’agression sexuelle, la victime est réifiée, condamnée a périr
comme I’exprime 1’adolescent « cet abus, logé en moi comme une balle. Qui ne cesse de se
frayer un chemin. Perfore mes organes, mes os. Et jusqu’a mon ame* ».

La vie sociale de la victime est aussi bouleversée car 1’agression opére un double
isolement. Non seulement la victime s’isole des autres car elle se sent dégoutante mais aussi
parce que les préoccupations de son entourage semblent dérisoires par rapport a son vécu secret.
Alice s’assimile & un « paillasson » : « je serais dégoutante, je suis dégoutante, personne ne peut
vouloir de moi comme amie aprés ¢a® ». De ce fait, elle fuit ses amis : « je méprise leurs petites
histoires de gamins [...] Je m’éloigne de plus en plus de cette vie-la. Je ne peux pas étre une
fille de quinze ans qui débute®® ». Son expérience ne peut étre partagée avec ses camarades qui
découvrent le sentiment amoureux alors qu’elle est violée depuis 1’age de dix ans.

Les récits montrent combien la prédation sexuelle sur 1I’enfant hypothéque et compromet une
vie amoureuse tant a I’adolescence qu’a 1’age adulte. A quinze ans, Marie est toute impatiente
de se préparer pour une premiere sortie avec son petit ami. Elle soigne son maquillage et choisit
une belle robe mais percevant 1’animosité et la jalousie de son pére, elle décide de ne pas
rejoindre son amoureux, expliquant soudainement qu’elle se sent trop laide. On la retrouve a
trente-cing ans, enfermée dans sa chambre, ne parvenant toujours pas a se rendre au rendez-
vous d’un jeune meédecin avec qui elle travaille : « Cher Gabriel... je voulais vraiment aller au
rendez-vous... Je m’en faisais une féte... Mais je n’ai pas pu. J’ai trois cercles de fer autour de
mon cceur pour I’empécher d’éclater. C’est un souvenir d’enfance®’ ». Toute relation amoureuse
que Marie tente d’envisager est d’emblée oblitérée par le souvenir récurrent de I’asservissement
brutal du pére lorsqu’elle était enfant. Marc Crépon explique que 1’agression pédophile « ne
confisque pas seulement I’enfance de ceux qui en sont les victimes, ils compromettent
également la possibilité pour eux d’inventer leur singularité®® ». Les violences sexuelles



« fracassent la vie » des victimes, selon 1’expression du philosophe. Le monologue intérieur de
L’instant de la fracture fait entendre toute la colére du narrateur, pour qui le temps s’est arréteé
. « il a fracassé ma vie. [...] Et je me suis accommodé des fracas®® ». Figé dans I’instant de cette
fracture, il se sent a jamais incomplet, a jamais imparfait. La force de ce monologue intérieur
est de montrer combien la victime est dépossédée, dépouillée de toutes les p055|b|I|tes pour
inventer et vivre sa vie d’adulte : « Je ne parviens plus & exister en dehors. A m’extraire. A
vivre ma vie. Comment je vis ma vie ? [...] Je suis défiguré. Interrompu. Coupé en deux*
Enfermé dans une mémoire toujours vive, il ne peut rien oublier : « On n’invente pas cela. Cette
bouillie. Il faut apprendre a vivre avec. Ces images au milieu des autres. Elles se juxtaposent.
Elles se superposent. Elles sont toujours la. Sans cohérence. Sans logique. Sans emboitement.
Et ca prend toute la place +*

Si I’oubli est impossible, il en est de méme du pardon pour Marie : « Je ne veux pas oublier. Je
le sais que ¢a ne s’oublie pas. Je ne veux pas pardonner. Je veux vivre*? ». Le pére est mort. La
mere de Marie appelle sa fille et voudrait qu’elle I’accompagne au cimetiere. La mére reste
dans le déni et ne comprend toujours pas sa fille :

C’est de la naiveté de penser qu’on peut pardonner a quelqu’un parce qu’il est mort. Sa mort n’a pas changé
mes souvenirs... Ni les beaux, ni les mauvais. Ne te fais pas d’illusions ... C’est vrai, on ne peut rien y
changer... on ne peut pas changer la situation, on ne peut pas changer les souvenirs®,

Les abus sexuels scellent un avant et un aprés dans la vie des victimes : « A qui je peux dire ma
peine quand je ne reconnais plus rien de la gaieté d’avant ? D’ailleurs, avant, c’était quand et
quoi** ? » La colére du narrateur est renforcée par la présence du pére : « comment tu fais pour
oublier ? Je n’ai rien inventé. Les images, gravées. Je suis minuscule. Un enfant® ». Alors que
le pere continue a vivre comme si rien ne s’était produit, le temps s’est arrété pour la victime.
Il éprouve un sentiment d’injustice car personne, au sein de la famille, n’a prété attention aux
changements de comportement qui s’effectuaient en lui. Sa mére, sa sceur semblent avoir oublié
I’enfant souriant et heureux qu’il était jadis : « Et puis un jour, tout a changé. Pourquoi ¢a ne
vous a pas semblé bizarre*® ? » Le jeune homme souffre d’un sentiment d’abandon qu’il ne
parvient pas a dire. Il se ressent comme déja « mort » : « Je suis un peu mort. Un peu mort
dedans. Pourquoi personne ne 1’a remarqué ? Cette partie de moi qui ne rit plus. Qui n’aime
plus. Qui ne ressent plus*’ ». Chaque mot du narrateur le rapproche de 1’abime ou il a disparu :
« Je ne suis plus 1a depuis si longtemps. Mon absence. Ma disparition. Mon effacement® ». Le
monologue écrit par Antoine Dole est d’une vérité brutale, il démontre avec force que
I’agression ne s’efface pas. La vie s’arréte comme le dit également Camille Kouchner « la vie,
nos vies se sont arrétées 13*° ». Il témoigne de la fagon dont un choc traumatique fracasse
I’existence de la victime, a jamais ou pour le dire comme Marc Crépon : « dés lors que I’ intimité
du corps a été forcée, c’est sa possibilité de s’appartenir pleinement qui lui a été dérobée. Le
corps violé est un corps volé*® »

Ceder n’est pas consentir

Le consentement est 1’objet de plusieurs essais. Que 1’approche soit sociologique, juridique
(Irene Theéry, Moi aussi, La nouvelle civilité sexuelle), philosophique (Geneviéve Fraisse, Du
consentement) ou psychanalytique (Clotilde Leguil, Céder n’est pas consentir), la conclusion
reste la méme : céder n’est pas consentir. Le consentement obtenu par la force est un effet de
I’emprise que le prédateur exerce sur ’enfant. 1l est donc nécessaire de revenir sur la distinction
entre céder et consentir car ne plus faire la distinction c’est ne pas reconnaitre le traumatisme
sexuel et c’est partager le point de vue du violeur qui utilise souvent le dicton « qui ne dit mot
consent » pour légitimer ses actes. Le dicton populaire favorise précisément I’évitement de la
distinction entre céder et consentir. Clotilde Leguil explique que céder, c’est subir un



« forcage », c’est se forcer soi-méme. Céder n’a donc rien a voir avec un « oui » ou un « non ».
Céder a la terreur, a I’intimidation, a 1’effroi ou sous la menace n’est pas consentir. Céder reléve
pour elle du traumatisme.

Les récits insistent sur les ruses de 1’agresseur afin de dénoncer I’illusion d’un amour qui n’en
est pas un. Ce qui alimente la culture de 1’inceste pour Juliet Drouar, c’est précisément « la
confusion entre domination et amour®® ». C’est I’'une des ruses de I’adulte incestueux que de
faire croire a I’enfant qu’il vit une histoire d’amour. Les agresseurs de Marie et d’Alice citent
les contes pour transformer le viol en histoire d’amour romantique et promettent a leurs victimes
le mariage. lls développent une rhétorique redoutable qui sait choisir ses mots (amour,
initiation, mariage), ses images (prince charmant, princesse). lls déploient tous les artifices de
la séduction pour parvenir a leurs fins c¢’est-a-dire a faire passer pour normal aux yeux de
I’enfant ce qui ne I’est pas et a instaurer un brouillage des sentiments. Alice se sent faussement
rassurée lorsqu’elle prétend : «j’ai quinze ans et je ne suis plus une enfant. C’est différent
puisque je vis une histoire d’amour au long cours. Un jour, avec Mondjo, on se mariera. On a
commencé tot, d’accord, mais on se mariera® ». Au lycée, ses enseignants lui ont parlé des
prédateurs sexuels mais elle ne fait pas le rapprochement avec sa situation. Piégées dans les
discours soi-disant amoureux de leurs prédateurs et ne comprenant pas la violence des actes,
les fillettes s’interrogent, voire se mettent a douter. Alice se dit qu’elle a peut-étre dit « oui » au
début de quelque chose mais elle n’a pas pu dire « non » a ce qui s’est passé ensuite. Claire
Castillon décortique les manipulations psychologiques du prédateur. Les promesses secretes,
les mensonges de 1’agresseur organisent 1’ambivalence des sentiments de la jeune fille. Elle
croit I’aimer tout en étant profondément dégoutée. Le traumatisme sexuel vécu par cette jeune
victime est une trahison du consentement : « La vérité, ¢’est que je I’aime toujours, sauf quand
on gouzgouze. Je n’aime pas ¢a, je trouve ¢a dégolitant et trop bizarre quand son ceil devient
glauque®® ». La situation de la jeune Alice décrite par Claire Castillon n’est pas sans rappeler le
témoignage de Vanessa Springora. Son récit intitulé Le consentement est le récit d une trahison.
C’est la trahison du consentement d’une jeune fille de quinze ans @ un homme de cinquante ans
en qui elle a cru voir un premier amant, alors qu’il était un prédateur. Tout comme la jeune
Alice, Vanessa Springora était amoureuse et se croyait aimée.

Si les victimes s’interrogent, les agresseurs sont toujours sirs de leurs actions. En I’espace de
quelques instants, la passiviteé du sujet 1égitime le passage a I’acte du violeur. L’agresseur reste
sourd a « cette petite voix qu’on n’écoute pas quand elle dit non. Une petite voix de pas
d’importance® ». La petite Marie évoque la méme attitude chez son pére : « Je Iai dit chaque
fois... chaque fois, que je n’aimais pas ¢a, que je ne voulais pas... mais il ne m’écoutait pas. Il
ne m’entendait méme pas® ». L agresseur prétend parler a la place de la victime et c’est ainsi
qu’il s’assure une position d’emprise. Si céder n’est pas consentir, obéir ne I’est pas non plus :
« Pourquoi il faut toujours que les petites filles comprennent ? Pourquoi il faut toujours qu’elles
obéissent ?° » Le récit de Claire Castillon insiste sur le phénoméne de I’emprise : « J’ai quinze
ans et j’ignore donc que les personnes comme Mondjo sont des hors-la-loi ? Je le sais, alors
pourquoi je ne le dis pas ? Parce que lui et moi c’est de I’amour, ou ¢’était® ». Dans la piéce de
théatre, Marie a huit ans lorsque son pére la photographie et commence a la violer. A quinze
ans, alors qu’il a cessé de s’en prendre a elle, elle se fustige elle-méme « tu ne t’es pas vue
prendre des poses, faire la belle... comme un petit caniche®® ». L’intérét de la piéce est de faire
dialoguer avec elle-méme le personnage « incestee » a différents moments de sa vie. Ainsi la
petite Marie de huit ans explique qu’il lui était impossible de comprendre ce que lui faisait son
pére et elle se défend : « Comment tu peux te défendre quand tu viens tout juste d’avoir 8 ans
et que tu aimes tellement ton pére> ? »,

Ces prédateurs tiennent une place particuliere dans la famille. Le beau-pére de Mia se présente
comme celui qui a sauvé sa mére d’une dépression apres une séparation. Le pére d’Alice, parti
aux Etats-Unis fonder une autre famille, laisse un vide que Georges dit Mondjo vient combler.



Il redonne le sourire a la mére, couvre de cadeaux la jeune Alice. Il s’occupe de la maison,
prépare des crépes. Ces hommes ont su se faire apprécier par les meres et ont, en apparence,
une personnalité qui les place au-dessus de tout soupgon, tout comme le pére du narrateur de
L’instant de la fracture : « Mon pére. Il sait capter I’attention. Il sait prendre la lumiére. 1l sait
comment faire pour étre au centre. La voix de cette famille®® ». Non seulement les prédateurs
enferment la victime dans I’illusion misérable d’une relation mais ils la persuadent que la
famille ou I’entourage ne comprendront pas leur relation. 1ls vont utiliser le chantage. La petite
Marie se souvient : « Il me disait que personne n’allait me croire, qu’ils allaient m’enfermer
dans une école spéciale. Que ca ferait de la peine @ maman, qu’elle avait assez de soucis comme
ca avec son nouveau travail, la maison®! » ; Mia ne parle pas car son agresseur exerce, lui aussi,
des formes de chantage : « Et si maman allait en prison a cause de notre secret ? Et si papa
aussi ? Et si j’étais placée en famille d’accueil® ? » Le prédateur d’Alice utilise les mémes
arguments qui scellent un « secret de type mafieux » pour Bernard Lempert :

Alice, tu sais ce qu’il y a entre nous, tu sais aussi que personne ne doit jamais savoir, n’est-ce pas ? Tu sais
que si tu le répétes a quelqu’un, ton pére finira en prison, pour abandon de domicile, et ta mére sera jugée
pour maltraitance ? Tu sais qu’on lui retirera ta garde évidemment, et que ton pére sera jugé déficient ne
pourra pas te récupérer. Tu seras donc placée en famille d’accueil. Alice, je t’aime, tu le sais, n’est-ce pas ?
Mais je ne pourrai rien pour toi, et nous serons aussi séparés. Nous sommes bien d’accord tous les deux,
nous avons un secret, plus précieux que tout. Un secret magnifique que tout enfant partage avec un
adulte...c’est le secret de la vie, ta maman a vécu ¢a, chaque personne a un grand amour dans sa vie, qui le
forme. C’est normal®,

En établissant un faux-semblant de connivence, les prédateurs organisent le secret : « il sourit,
et un doigt devant la bouche, me rappelle que je ne dois surtout pas raconter les gouzgouz,
puisqu’ils sont notre précieux secret® ». Force est de constater que ce dernier est a 1’avantage
du prédateur car il le met a 1’abri de poursuite alors qu’il est dévastateur pour la victime. A
quinze ans, la jeune Marie n’en peut plus de ce « maudit secret empoissonné qui m’a gaché
toute mon adolescence® ». Elle pense au suicide. La colére du narrateur dans L ‘instant de la
fracture est exacerbée par le secret et la forteresse de silence dans laquelle il se trouve enferme :

« A protéger les secrets. Cette famille qui me dévore®® ».
Briser le silence

Dorothée Dussy®’ dans Le berceau des dominations, Anthropologie de I’inceste, renverse la
thése de Claude Lévi-Strauss pour qui I’interdit de I’inceste est le préalable nécessaire a la
structuration et au développement des sociétés humaines. Pour elle, le tabou de 1’inceste réside
plutdt dans I’injonction au silence qu’impose le prédateur. Cette thése est partagée par le
psychanalyste Bernard Lempert qui précise, lui aussi, que I’interdit ¢’est de parler. Les textes
montrent que non seulement il est difficile de briser le silence mais la question est aussi de
savoir & qui parler. Dans les récits, Mia et Alice avaient une relation de complicité et de
confiance avec leur mére qui est brisée par ’irruption du prédateur dans leur vie. Les méres ne
voient pas, ou ne veulent pas voir les changements qui s’operent chez leurs filles : « Tu es
fermée comme une outre, me dit maman. Toute floue. Et puis fuyante. Il se passe quelque chose,
dis-moi. [...] Les mamans savent, a peu prés. D’instinct, elles devinent. A peu prés. La mienne
sait que dans sa fille quelque chose ne marche plus® ».

Non seulement les victimes portent les stigmates de 1’abus mais elles sont incomprises.
L’entourage refuse d’entendre. La jeune Marie a parlé mais son pere a immédiatement bafoué
ses aveux : « Il a osé raconter que je faisais des cauchemars... que j’étais une petite fille
fantasque qui aimait trop les histoires ... Aucune petite fille ne peut inventer des histoires aussi
tristes... C’est maintenant que je fais des cauchemars®® ». La parole de Marie ne compte pas
face a celle du pére. Elle ne voulait pas rester a la maison, seule, avec son pére mais la mére n’a



pas su ou voulu comprendre le pourquoi de ce refus. Bien des années apres et malgré les aveux
de Marie, la mére reste sourde : « C’est vrai que j’étais petite mais je n’ai jamais exagéré. Je
n’ai pas déformé la vérité°.... » Au traumatisme se scelle la douleur d’une parole qui n’a jamais
été crue. Le désaveu de la parole de I’enfant est un effet de la domination. 1l est nécessaire alors
de parler d’une « culture de I’inceste » car comme 1’explique Iris Brey, elle « permet de
comprendre les agencements multiples et complexes des situations d’incestes, qui reposent
toutes sur le méme principe : une personne utilise sa position d’autorité pour commette une
agression dans le cadre de la famille au sens élargi’* ». Dorothé Dussy analyse 1’inceste, dans
I’ouvrage Le Berceau des dominations, comme un apprentissage de la domination. Le sens du
mot « éduquer » est perverti puisqu’il s’agit d’éduquer a se taire, et d’apprendre a se soumettre.
Plus encore que la peur du désaveu, la honte, consécutive de 1I’abus sexuel, enferme la victime
dans le silence : « Quand je ruminais tout ¢a, la honte me serrait le cceur. J’avais honte de ce
qui m’arrivait. Honte d’en parler. Honte que les autres le sachent. Honte de ne pas arriver a le
dire’? ». La honte est un sentiment douloureux pour la victime car elle engendre le silence, le
repli sur soi jusqu’a I’inhibition. Il faudra souvent des années pour se défaire de la honte et
briser le silence, trente ans pour VVanessa Springora.

Le narrateur de L ’instant de la fracture s’interroge sur le choix du moment. Le monologue se
tient pendant le repas de Noél, ou la « famille parfaite » est réunie. Chacun joue son rdle dans
I’illusion de I’amour et du partage. L’ironie est manifeste chez le narrateur car ce moment qui
devrait étre un moment joyeux renforce son malaise. En effet, si la famille peut encore se réunir
un jour de féte, c’est parce qu’il s’est tu : « Le prix de mon silence. Ce ventre noué autant que
la parole. C’est douloureux d’étre assis ici”> » Chaque réunion de famille ravive sa douleur. Son
silence protege la famille qui I’a pourtant trahi, abandonné :

Pendant qu’ils rient, I’énergie que ¢a demande,

De ne pas s’arracher la peau.

De ne pas révéler ce qu’il y a en dessous.

Les plaies a peine suturées.

Elle se rouvrent a chaque nouvelle féte, a chaque anniversaire. [...]
Chaque fois qu’il faut faire semblant & nouveau’™.

Les mots étouffent le jeune garcon mais il les contient, les empéche de sortir : «les mots
obstruent ma trachée™ ». Il sait ce que parler implique : «personne N’y survivrait ». Le
narrateur interpelle le lecteur — « vous ne pourrez pas dire que vous ne saviez pas’® » — qui
devient complice du silence :« vous serez vous aussi dans cette lumiére trop vive. » Le secret
gronde mais n’est pas révélé. La violence de ce récit n’est pas sans rappeler le film Festen de
Thomas Vinterberg (1998) ou les convives d’un repas de féte font semblant de ne pas avoir
compris les révélations du fils sur le pére violeur. Le narrateur d’Antoine Dole imagine la
famille qui vole en éclats, une famille coupée en deux, avec ceux qui croient et ceux qui ne
peuvent pas y croire, « ce que certains savaient mais n’ont jamais dit’’ ».

Alors qu’elle a trente-cing ans, Marie ne parvient pas a se rendre au rendez-vous de Gabriel,
incapable de raconter I’histoire de son enfance gachée. Parler, ¢’est ne plus vivre avec les
fantdmes, c’est faire en sorte que la honte change de camp : « Non ! Ce n’est pas ta faute. Tout
le monde le sait que ce n’est pas ta faute. Il y a un coupable, un seul coupable, et ce n’est pas
toi. C’était un lache qui a préféré se sauver’® ». La force du mouvement Me Too, ¢’est d’affirmer
que ce n’est pas a la victime d’éprouver de la honte mais c’est a 1’agresseur :

Cette douleur, elle devrait étre la tienne.
Cette douleur.

Un jour.

Je te le promets.

Je parlerai.



Et il ne restera plus rien de toi.
Tu disparaitras dans ce cri’.

Les récits qui viennent d’étre étudiés montrent combien la violence sexuelle sur
I’enfant/I’adolescent est destructrice. 1Is démontrent qu’elle abime I’esprit, le corps. Ils levent
le voile sur les humiliations et les souffrances tant immédiates que différées qui en résultent. Si
ces récits de fiction utilisent la premicre personne, c’est pour témoigner d’une condition
partagée par beaucoup d’autres enfants. Iréne Théry explique la nécessité de dire « je » : « c’est
mon histoire qui, nouée a toutes les autres, parle pour nous et témoigne de ce que c’était, de ce
qu’est encore, le monde social que le mouvement #Me Too a voulu changer®® ». Vanessa
Springora®! a récemment confié que le mouvement avait rendu possible sa prise de parole
public. Souhaitons qu’il perdure et permettent a d’autres victimes de parler et d’étre entendues.
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