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L’hiver de I’humanité dans la littérature de science-fiction
francaise. De Gabriel Tarde a Jean-Luc Marcastel, le gel d’un
theme ? (1884-2011)

Les menaces liées au réchauffement climatique, particulicrement d’actualité en ce début
de XXI° siecle, ne doivent pas occulter une des peurs de fin du monde déclinées par la
littérature de la fin du XIX® et du XX° siecles, celle de 1’hiver éternel, d’une nouvelle
glaciation susceptible d’annihiler I’humanité et son ceuvre'. En nous centrant sur la littérature
de science-fiction, la plus propice a I’imaginaire, que ce soit sous sa forme premiere, celle dite
du « merveilleux scientifique », ou sa forme seconde, celle issue de la fécondation anglo-
saxonne a compter des années 1950, nous essaierons d’analyser les constantes et les
évolutions de cette crainte, et de voir si, en dépit des changements de générations et de
préoccupations, il y a la un théme cristallisé, presqu’immobile parmi les thématiques
explorées par les auteurs d’anticipation. Ce faisant, pourront étre isolées des caractéristiques
particulieres qui feraient ou non de cette variante de la fin du monde un cas singulier.

Pour ce faire, nous avons élaboré un corpus suffisamment large pour étre représentatif,
constitué a partir des ouvrages de synthése sur la science-fiction® et de certains sites offrant
des bases de données précieuses (Noosfere® et Destination Armageddon®). En ne prenant en
compte que les romans de la sphere d’expression francgaise, nous nous sommes efforcés de
couvrir les deux périodes sus-citées. De Gabriel Tarde et Francois Léonard, jusqu’a Jean-
Pierre Andrevon et Jean-Luc Marcastel, en passant par René Thévenin, Eugene Poueydebat,
Paul Berna ou Jean Joubert, ce sont pas moins de quinze romans, ceuvres d’auteurs réputés ou
méconnus, sur lesquels nous avons mené une étude comparative. La diversité des titres a été
notre fil rouge, ce qui fait que nous n’avons pas retenu la saga de La Compagnie des glaces,
de G.J. Arnaud, ceuvre qui mériterait a elle seule une contribution a part entiere. Pour ce
voyage dans des futurs glacés et souvent glacants, nous privilégierons trois axes : 1’origine et
la nature de la catastrophe hivernale, la perception de cet hiver planétaire comme déclin et
chatiment, mais également comme aurore et révélateur de I’humanité.

La catastrophe, ou I’hiver succeéde-t-il toujours a ’automne ?

L’hiver touchant la Terre entiere a tout d’une catastrophe imprévue, une forme de
fatalité naturelle, et c’est cette vision qui domine dans les premiers titres de notre corpus et se
pérennise longuement. Affaiblissement de 1’énergie solaire chez Jacques Spitz®, B.R. Bruss®
ou Gabriel Tarde’, dissipation de la vapeur d’eau de 1’atmosphere sur le modele de ce qu’ont
vécu Mars ou la Lune chez Poueydebat®, arrachement d’une partie de 1’atmosphére par une
comete introduisant le froid spatial sur Terre chez Berna’, reproduction cyclique du principe
des glaciations préhistoriques chez René Thévenin'®, la majorité des scénarii jusqu’aux
années 1970 privilégient des phénomenes cosmiques. I y a la influence directe des
conceptions scientifiques de la fin du XIX® siecle, que ce soit celles privilégiant la fin de
'univers par extension de I’entropie!!, mises en avant dans La Fin du monde de Camille
Flammarion, ou celles permettant de mieux comprendre les glaciations'?. La responsabilité de
I’homme est surtout privilégiée a la fin du XX° siecle. L’unique exception est représentée par
Francois Léonard : dans Le Triomphe de I’homme'3, il postule un arrachement de la Terre a
son orbite par action volontariste de I’espece sapiens, la Terre naviguant des lors a travers
’espace intersidéral glacé vers I’étoile Véga'®. Dans les romans plus récents, le lien est fait
avec les exces de la société industrielle'. Les expériences thermonucléaires sont a I’origine



de chutes de neige sans précédent dans Les Enfants de Noé', et le réchauffement climatique
est derriere le phénomene de refroidissement dans Nouvelle aurore'’ et Le Procés de I’homme
blanc'®, de par la disparition du Gulf Stream'®. Une des hypothéses les plus originales
concernant 1’origine de I’hiver est celle du roman de Fernand Hendrick, L’Agonie dans les
ténébres®, reprise par Jean-Marc Auclair soixante-dix ans plus tard. Tous deux imaginent en
effet que la rotation de la Terre se ralentit, au point de présenter toujours le méme hémisphere
a la lumiére, I’autre se retrouvant plongé dans le froid?!. Quant & Katharsis*, c’est I’action
d’un groupe éco-terroriste qui, en faisant sauter deux super volcans a 1’aide d’armes
nucléaires, déclenche un hiver sans fin.

Cette catastrophe climatique touche généralement la planete entiere, la zone
intertropicale ou équatoriale se voyant parfois préservée en partie. Méme les océans se
retrouvent gelés au moins en surface (30 metres chez Auclair). L hiver s’accompagne alors de
conséquences dramatiques pour l’espéce humaine, atteinte dans sa chair et dans ce qui
symbolise sa vie méme, la chaleur de son corps. Des populations gelent en une nuit (Tarde)
ou en quelques heures (Bruss), c’est entre les 2/3 (Tarde) et les 3/4 (Poueydebat) de la
population mondiale qui décedent ; 250 millions survivent dans le monde de Yann Quero,
dans la zone intertropicale, tandis que le reste des deux hémispheres est enfoui sous la glace.
Les descriptions de la Terre gelée sont terribles, profondément déprimantes et monotones,
insistant sur I’irréductibilité d’un tel monde, foncierement hostile a I’homme.

Aucun nuage, aucune apparence du moindre voile de brume n’était visible. Il semblait, sous ce firmament
paradoxal, n’exister que le vide du néant. Et la méme impression se dégageait de la surface terrestre. Rien
ne vivait, dans cette solitude accablée. Pas un arbre, pas une herbe, ne se cramponnait a la glace. Pas une
forme animée n’y errait®.

Faune et flore sont peu a peu annihilées, devant des armées de glaciers conquérants. Les
températures se situent dans une fourchette relativement large, autour de -35° en moyenne a
Paris (Auclair), de -20 4 -50° dans le sud de la France (Marcastel?*), mais descendant jusqu’a
-100° chez Bruss. Ce «(...) paysage de mort et d’horreur (...) » dans Le Soleil s’éteint est
souvent associé au silence, morbide®, et aux ténébres, engendrant de la mélancolie et
réactivant des peurs ancestrales, primales. Les humains retrouvent alors leurs instincts, brisant
le vernis de civilisation qui les recouvrait?®. Ce ne sont que successions d’agressions, de
pillages, de meurtres, voire méme de guerres pour la chaleur. Certains auteurs décrivent des
conséquences plus inattendues de I’hiver : I’essor de la prostitution, comme moyen d’obtenir
des ressources plus rares, versant parfois dans la traite des blanches (Auclair).

Enfin, ce qui doit impressionner le lecteur, c’est la durée du phénomene, renforcant
d’autant la sidération du propos. Les Derniers hommes et Fragment d’histoire future partent
sur plusieurs siecles, Nouvelle aurore sur quelques millénaires, et Sur [’autre face du monde
décrit une glaciation de 20 000 ans, les prémisses d’un réchauffement étant d’ores et déja a
I’ceuvre. Un tel immobilisme physique semble dévitaliser jusqu’aux références littéraires des
écrivains. Rares sont donc les auteurs qui choisissent de mettre en valeur la beauté susceptible
d’étre transmise par ces paysages a priori hostiles. Gabriel Tarde se distingue ainsi en
évoquant la splendeur quasi philosophique des océans gelés, gage de sérénité’’. Quant 2
Auclair, il évoque « (...) le spectacle de I’enfilade des ponts de la Concorde, de Solferino, du
Pont-Royal et du Carrousel blancs de glace était magique?®. » Rares sont également les
auteurs qui relient cet hiver vécu a des expériences littéraires : Defoe, London et Curwood
sont cités par le jeune narrateur des Enfants de Noé, tout comme Le Grand Meaulnes et son
ouverture vers I’altérité ; Jean-Luc Marcastel, pour sa part, trace un parallele avec Au Caeeur
des ténebres de Joseph Conrad, contraste en noir et blanc, a I’'image de ces mondes ou les
nuances tendent a s’estomper si ce n’est a disparaitre.



Dans ces paysages uniformes et monotones, ’intrigue et les personnages sont un des
seuls moyens de dynamiser le cadre mis en place. Pourtant, dans Fragment d’histoire future,
La Fin du monde ou Le Triomphe de [’homme, le récit est purement descriptif, quasiment
clinique, sans réels développements approfondis sur des personnages auxquels on
s’attacherait. L’exposé des auteurs se veut scientifique ou poétique, loin de la littérature
populaire?. 11 faut attendre les années 1930 pour voir un véritable scénario romanesque se
mettre en place. Méme chez Poueydebat, la figure de Them suscite la compassion, et méme
une certaine admiration. Par la suite, a I’exception de Michel Calonne, les auteurs privilégient
des groupes de personnages liés par des liens d’amitié€ ou familiaux et confrontés a I’adversité.
Au point parfois de centrer exclusivement 1’intrigue sur cette communauté microscopique, en
ignorant presque totalement la situation du reste du monde (Les Enfants de Noé, Le Dernier
hiver)*.

L’hiver s’accompagne ainsi d’un retour a I’esprit d’aventure, mais qui n’est souvent pas
suffisant a briser un fatalisme pesant : la morte saison est alors a prendre au sens strict, celui
de I’extinction d’une espece indigne.

L’hiver comme déclin et chatiment

Dans une majorité de ces romans, I’humanité, pour survivre a un hiver dont on ignore a
quel moment il s’achevera, fait le choix de s’enfouir a I'intérieur de 1’écorce terrestre. Chez
René Thévenin, ce transfert de la civilisation précede méme la glaciation, causé qu’il est par
une généralisation des conflits, en une forme d’amplification du phénomene des tranchées de
la Grande Guerre. La vie en surface devient en effet trés vite impossible. Chez Spitz, la
complémentarité entre sous-sol et surface, abritant ports, champs de lichen, élevages de
rennes, industries lourdes, jusqu’aux universités, ne dure qu’un temps. En dépit des efforts
faits pour aménager des serres et autres villes sous cloches dans Le Triomphe de I’homme, les
ressources caloriferes de la Terre sont extraites jusqu’au dernier gramme, et passées plusieurs
générations, la société finit par se désagréger en une révolte des masses populaires contre les
élites scientifiques®'. En une forme de déterminisme thermique, le lien social se simplifie en
se refroidissant, semblant repartir en arriere, vers le Moyen Age (Marcastel), I’ Antiquité, ou
davantage.

C’est donc sous terre qu’une société civilisée peut étre conservée. Cette civilisation
troglodyte permet une unification de I’humanité plus poussée. Chez Spitz, les Etats-Unis
d’Afrique mélent les ethnies et font ainsi disparaitre le racisme. Mais cette société nouvelle
est en général gérée par un pouvoir fort, oligarchie (Thévenin) ou réegne d’une IA (Andrevon),
que I’on retrouve méme a la surface chez Auclair (la France est devenue une dictature). I faut
dire que la situation est celle d’un état de siege’?, et les températures n’y sont pas toujours tres
élevées : 10° seulement dans la centrale nucléaire de Bruss et le complexe souterrain qui y est
associé, entre 10 et 15° dans le monde d’ Andrevon, Un conservatisme profond habite en outre
les dirigeants et les dirigés, privés de leur imagination et attachés a une hiérarchie solide,
rigide (et non mixte chez Andrevon). C’est dans Les Evadés de I’an 4000 qu’il est poussé a
I’extréme. Le modele politique y est pratiquement totalitaire, technocratique et planificateur,
déportant ses opposants (a Sainte Hélene). Face a la réduction accrue de 1’énergie solaire,
I’humanité s’enfonce encore davantage, mais constatant qu’au-dela de 1000 metres de
profondeur, les rayons cosmiques, nécessaires a l’intelligence humaine, ne sont plus
efficients, le principal dirigeant adopte une mesure radicale : « Plutét que de voir disparaitre
I’espece, je préfere la mettre en état de 1éthargie intellectuelle. Au reste, elle n’en travaillera
que mieux et sans récrimination®®. » Seule une infime minorité échappe a cet hiver cérébral.
Globalement, les survivants de 1’humanité ne sont que quelques milliers (Thévenin) ou
millions (cinquante chez Tarde et Andrevon), sans grand espoir d’essor quantitatif. Leur



survie repose en outre quasi exclusivement sur la science, source de lumiere ou de nourriture,
artificielle et concentrée dans Sur [’autre face du monde ; une science survivante et prédatrice
chez Andrevon, basée sur la récupération des artéfacts industriels.

Ces grottes refuges, au sens strict ou figuré®*, renouent en partie avec celles qui
abritaient occasionnellement les hommes a 1’époque de la préhistoire®. Ce lien est d’ailleurs
explicite dans plusieurs des romans étudiés. D’abord avec les migrations de masse causées par
le refroidissement (Auclair, Berna, Poueydebat), qui rejouent le nomadisme des origines.
Ensuite et surtout, avec le mode de vie de certains survivants, ceux de Le Triomphe de
[’homme, de Sur [’autre face du monde ou de Les Derniers hommes. La science est oubliée, le
feu est plus précieux que jamais, et entre les clans mobiles, la vie redevient celle d’un
prédateur hanté par la nourriture, jusqu’au cannibalisme. Méme le désir sexuel s’estompe,
privant I’espéce d’avenir. La dégénérescence est 12 parvenue i son stade ultime®®, signant une
véritable évolution a rebours’’, que de rares individualités —comme 1’auteur ?— ne suffisent
pas a enrayer®®. Enfin, au-deld d’un regain assez général de religiosité®, les cultes primitifs
réapparaissent, et dans Nouvelle Aurore, la lecture et 1’écriture sont en voie de disparition,
favorisant les superstitions de toutes sortes. Le plus frappant est celui de Francois Léonard,
qui fait de ’hiver lui-méme le dieu tout puissant*’.

C’est ici la dimension tragique qui domine : I’hubris de 1’espece humaine, sa vanité et
son orgueil également*!, sont explicitement condamnés, son rationalisme excessif (Thévenin
dresse un parallele avec les sociétés insectoides, Poueydebat accuse la dépendance
mécanique), son optimisme scientiste aveugle et irréfléchi, et la nature s’avere étre la plus
forte*>. «(...) comme si les molécules de vie terrestre, noyées dans le Vide universel,
importaient 4 la gloire de Dieu® !... » ; Le Dernier hiver ajoute méme au froid un danger
supplémentaire, la Malseve, forét de pins mutants résultant probablement de semblables
causes cosmiques. Méme quand un espoir semble se dessiner, il n’est qu’une impasse. Chez
Léonard, le réveil des entrailles de la Terre génére un renouveau de la vie, et si ’homme
survit en mer grace a une adaptation liée a 1’évolution (il peut boire de I’eau salée), il n’est
qu’une simple poussiere, attaqué par la végétation consciente, puis désintégré en méme temps
que la Terre lorsque celle-ci s’abime dans 1’étoile Véga. Chez Spitz, les espoirs placés par une
partie des troglodytes dans le développement de 1’astronautique** ne conduisent qu’a I’envoi
d’un unique couple sur Vénus; cette relance de la genese se conclut par une soif de
connaissance que 1’on devine grosse de nouveaux chemins de croix... Quant a Poueydebat, il
exclut toute fuite vers 1’espace, le havre de Jupiter étant trop lointain, ou dans les entrailles,
tout aussi refroidies : son extinction de I’espece est méritée, rongée qu’elle est encore et
toujours par les haines internes et la soif d’affrontement fraternel. On atteint 1a une véritable
misanthropie, qui n’exclut pas une forme de poésie tragique*’. C’est un peu le méme propos
que I’on retrouve plus de cinquante ans apres, puisque Le Proces de I’homme blanc montre un
Singapour dans une situation de régression technologique, s’en sortant pourtant mieux que les
autres Etats survivants, et finalement annihilé par un bombardement américain, comme une
ultime démonstration des ravages définitifs de la civilisation occidentale.

L’impuissance face a I'impossible. Tel est le constat déprimant que 1’on peut faire a I’issue
d’une bonne partie des romans étudiés. Pourtant, I’hiver est tout aussi souvent suivi d’un
printemps, mais loin d’étre reconduction du passé, celui-ci invite a un nouveau départ.

L’hiver comme aurore et révélateur

Toutes ces sociétés qui se sont enfouies, enfoncées pour survivre a 1’hiver, ne sont
finalement qu’une critique des sociétés dans lesquelles vivent et écrivent les auteurs, et
auxquelles ils reprochent une forme de stagnation, d’immobilisme sociétal et liberticide. Il
n’est d’ailleurs pas surprenant que ce soient le plus souvent des protagonistes jeunes qui



brisent la tutelle des dirigeants plus agés, et pas seulement lorsqu’il s’agit de littérature ciblant
spécifiquement un public adolescent : Miltiade, le héros sauveur de Tarde ; Hégyr chez
Thévenin, envoyé a 1’extérieur pour sanctionner ses doutes ; le groupe mené par Steve chez
Berna, composé d’adolescents mal aimés et considérés comme des bons a rien ; chez Bruss,
mais également Berna ou méme Tarde*®, on assiste & une forme de conflit des générations
particulierement intéressante, qui semble donner quitus aux esprits neufs (plus purs ?). Un
constat qui incite a voir le développement de ce theme dans la littérature jeunesse depuis les
années 1970 autrement que comme la perte de crédibilité du scénario glaciaire de fin du
monde.

Le crépuscule hivernal de I’humanité est toutefois loin d’étre 1’aboutissement linéaire de
la catastrophe, et a I’issue de certaines histoires, 1’hiver, loin d’étre définitif, n’est qu’une
transition, une étape vers une forme de transfiguration, de nouveau départ. Face a une société
moderne que 1’on rejette, 1’espoir se trouve souvent dans une vie plus simple, censée étre plus
authentique. L’hiver, dans cette optique, au-dela de ses caractéristiques inhumaines, fait figure
de pureté retrouvée. C’est tout spécialement le cas dans La Derniére aube, ou la société
urbaine et consumériste est saisie par le froid brutal*’, et ou les jeunes refusent la sécurité
immobile d’une colonie militaire pour choisir une vie plus simple, rurale, gage d’un avenir
meilleur, d’une « renaissance étalée sur des millénaires*® ». De méme, pour la famille mise en
scene par Jean Joubert, son choix d’une vie rurale répondait chez le pere a une volonté de fuir
la société urbaine et moderne*®, de revenir également sur les terres de son enfance (le chalet
de ses vacances dont il avait hérité).

Le cataclysme vécu est alors une étape nécessaire vers 1’éveil : « Quoi qu’il en soit,
nous ne sommes plus les mémes. Les illusions, 1’orgueil, la démesure ont été rabaissés. Nous
avons retrouvé la patience, I’humilité, le sens de I’effort, et beaucoup de nos concitoyens
affirment que le bien est sorti du mal®® [...] » Chez René Thévenin déja, les humains restés a
la surface, bien qu’ayant retrouvé un mode de vie préhistorique, possédaient une authenticité,
des émotions sinceres, une vigueur et un mode de vie libre, presqu’anarchiste, respectueux en
outre d’une nature traitée en égale. Le dénouement du roman concluait d’ailleurs a une union
nécessaire entre ce vitalisme et le savoir ancestral de la cité des profondeurs, pour une vie
meilleure sur une Terre printaniere. Un message qui franchit le temps, puisqu’on le retrouve
chez Jean-Luc Marcastel, appelant a I’adaptation de 1’homme a la nature, au lieu du
contraire®’. Il va d’ailleurs bien plus loin, les mutants découverts au début du roman, et qui
passaient alors pour des monstres, apparaissant en réalit¢é comme une forme réussie
d’évolution a un milieu moins hostile qu’on ne pouvait le craindre’2.

Chez Gabriel Tarde, c’est carrément une utopie souterraine qui se déploie sous nos
yeux : loin de signer un retour en arriere, I’enfouissement permet 1’épanouissement de toutes
les potentialités humaines, a I’exception de la sexualité. Dans des galeries transformées en
réceptacle des ceuvres culturelles, patrimoine de I’humanité, les humains peuvent laisser libre
cours a leurs désirs esthétiques, sans conflit ni délit. Une harmonie sociale et idéelle,
relativement désincarnée, et au sein de laquelle 1’émancipation vis-a-vis de la nature est
saluée>®. C’est méme la métaphysique qui est en jeu, puisque ce tableau d’une société idéale
s’integre dans une vision cosmique, apportant un sens a I'univers : les autres planetes sont
censées avoir vécu une méme évolution, autour d’astres désormais morts>*. Cette vision est
également mystique, ’humanité devant connaitre épuration et raffinement croissants au fur et
a mesure de son enfouissement approfondi, jusqu’a I’explosion finale de la planete, servant a
essaimer I’héritage humain dans 1’espace, variante inversée de la panspermie...

Finalement, dans bon nombre de ces romans, I’homme et sa science s’averent plus fort
que le malheur hivernal. Les restes d’humanité parviennent, dans Le Soleil s’éteint, avec
d’autres rameaux humains tout de méme, a relancer 1’alchimie solaire par injection
d’antimatiere, apres avoir envisagé [’utilisation de bombes atomiques. Nouvelle aurore,



comme son nom I’indique, ouvre un avenir neuf aux survivants souterrains sous la houlette
non d’une machine, mais d’un homme réel, précédemment cryogénisé. Dans Les Rivages de
lumiere, les pays, qu’ils soient soumis au jour permanent ou a la Grande Nuit, parviennent a
installer un ensemble de réacteurs utilisés ensuite pour faire repartir la rotation terrestre ! Et
lorsque Francois Renaud, le scientifique héros du roman, parvient a rallier Paris plongé dans
la Grande Nuit, c’est pour découvrir une ville ayant retrouvé un équilibre, obtenant son
énergie principalement grace a 1’€olien. Jean-Marc Auclair semble d’ailleurs hésiter, dans son
propos, entre nécessité d’une adaptation, vers une vie plus simple, et reconduction du systeme
dominant.

Conclusion

Theme transversal, I’hiver de I’humanité a clairement muté entre la premiere moitié du
XX¢ siecle et les décennies les plus récentes. Il n’est désormais plus question d’un hiver
éternel et définitif, d’une disparition sans appel de I’espece humaine. Au contraire, la
glaciation n’est qu’une étape, un chemin de croix probablement nécessaire pour voir
I’humanité en sortir grandie, plus mire, ce qui était déja en partie le message d’'un René
Thévenin. On en arrive a un retournement complet de certaines des problématiques
originelles : alors que la dimension prométhéenne de I’humanité moderne était condamnée,
elle connait dans plusieurs romans récents une forme de revitalisation, I’humanité redevenant
maitresse de son destin en redémarrant la rotation terrestre (Auclair), en redonnant naissance
génétiquement aux especes animales (Andrevon) ou en insufflant de 1’énergie au soleil grace
a I’antimatiere (Bruss). Comment mieux illustrer un état d’esprit éminemment contemporain,
qui face au réchauffement climatique, conserve un optimisme lié aux possibles solutions
issues de la science ?

Néanmoins, trois courants se distinguent sur la longue durée, empéchant de conclure a
une simple opposition entre merveilleux scientifique d’antan et science-fiction plus
«moderne » dans la seconde moitié du XX siecle. Le premier pourrait étre qualifié de
pessimiste radical, et court de Léonard a Quero, Oksana et Gil Prou, en passant par Hendrick
et Poueydebat. Le second, celui d’un techno-optimisme, va de Tarde jusqu’a Auclair et
Andrevon. Enfin, entre les deux, un techno-scepticisme déja a 1’ceuvre chez Thévenin,
sensible également chez Berna, Joubert ou Marcastel. Il conviendrait bien str d’élargir cette
analyse afin de voir si ces trois tendances se répetent : outre la bande dessinée francophone
(citons Le Transperceneige ou Neige), il serait intéressant d’explorer d’autres littératures
nationales, des déclinaisons cinématographiques (Le Jour d’aprés), d’autres motifs de la fin
du monde également, I’hiver et la nouvelle glaciation n’ayant pas autant de succes que les
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