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L’hiver de l’humanité dans la littérature de science-fiction 
française. De Gabriel Tarde à Jean-Luc Marcastel, le gel d’un 

thème ? (1884-2011) 
 
 
 

Les menaces liées au réchauffement climatique, particulièrement d’actualité en ce début 
de XXIe siècle, ne doivent pas occulter une des peurs de fin du monde déclinées par la 
littérature de la fin du XIXe et du XXe siècles, celle de l’hiver éternel, d’une nouvelle 
glaciation susceptible d’annihiler l’humanité et son œuvre1. En nous centrant sur la littérature 
de science-fiction, la plus propice à l’imaginaire, que ce soit sous sa forme première, celle dite 
du « merveilleux scientifique », ou sa forme seconde, celle issue de la fécondation anglo-
saxonne à compter des années 1950, nous essaierons d’analyser les constantes et les 
évolutions de cette crainte, et de voir si, en dépit des changements de générations et de 
préoccupations, il y a là un thème cristallisé, presqu’immobile parmi les thématiques 
explorées par les auteurs d’anticipation. Ce faisant, pourront être isolées des caractéristiques 
particulières qui feraient ou non de cette variante de la fin du monde un cas singulier.  

Pour ce faire, nous avons élaboré un corpus suffisamment large pour être représentatif, 
constitué à partir des ouvrages de synthèse sur la science-fiction2 et de certains sites offrant 
des bases de données précieuses (Noosfere3 et Destination Armageddon4). En ne prenant en 
compte que les romans de la sphère d’expression française, nous nous sommes efforcés de 
couvrir les deux périodes sus-citées. De Gabriel Tarde et François Léonard, jusqu’à Jean-
Pierre Andrevon et Jean-Luc Marcastel, en passant par René Thévenin, Eugène Poueydebat, 
Paul Berna ou Jean Joubert, ce sont pas moins de quinze romans, œuvres d’auteurs réputés ou 
méconnus, sur lesquels nous avons mené une étude comparative. La diversité des titres a été 
notre fil rouge, ce qui fait que nous n’avons pas retenu la saga de La Compagnie des glaces, 
de G.J. Arnaud, œuvre qui mériterait à elle seule une contribution à part entière. Pour ce 
voyage dans des futurs glacés et souvent glaçants, nous privilégierons trois axes : l’origine et 
la nature de la catastrophe hivernale, la perception de cet hiver planétaire comme déclin et 
châtiment, mais également comme aurore et révélateur de l’humanité.  
 
La catastrophe, ou l’hiver succède-t-il toujours à l’automne ? 
 

L’hiver touchant la Terre entière a tout d’une catastrophe imprévue, une forme de 
fatalité naturelle, et c’est cette vision qui domine dans les premiers titres de notre corpus et se 
pérennise longuement. Affaiblissement de l’énergie solaire chez Jacques Spitz5, B.R. Bruss6 
ou Gabriel Tarde7, dissipation de la vapeur d’eau de l’atmosphère sur le modèle de ce qu’ont 
vécu Mars ou la Lune chez Poueydebat8, arrachement d’une partie de l’atmosphère par une 
comète introduisant le froid spatial sur Terre chez Berna9, reproduction cyclique du principe 
des glaciations préhistoriques chez René Thévenin10, la majorité des scénarii jusqu’aux 
années 1970 privilégient des phénomènes cosmiques. Il y a là influence directe des 
conceptions scientifiques de la fin du XIXe siècle, que ce soit celles privilégiant la fin de 
l’univers par extension de l’entropie11, mises en avant dans La Fin du monde de Camille 
Flammarion, ou celles permettant de mieux comprendre les glaciations12. La responsabilité de 
l’homme est surtout privilégiée à la fin du XXe siècle. L’unique exception est représentée par 
François Léonard : dans Le Triomphe de l’homme13, il postule un arrachement de la Terre à 
son orbite par action volontariste de l’espèce sapiens, la Terre naviguant dès lors à travers 
l’espace intersidéral glacé vers l’étoile Véga14. Dans les romans plus récents, le lien est fait 
avec les excès de la société industrielle15. Les expériences thermonucléaires sont à l’origine 



de chutes de neige sans précédent dans Les Enfants de Noé16, et le réchauffement climatique 
est derrière le phénomène de refroidissement dans Nouvelle aurore17 et Le Procès de l’homme 

blanc18, de par la disparition du Gulf Stream19. Une des hypothèses les plus originales 
concernant l’origine de l’hiver est celle du roman de Fernand Hendrick, L’Agonie dans les 

ténèbres20, reprise par Jean-Marc Auclair soixante-dix ans plus tard. Tous deux imaginent en 
effet que la rotation de la Terre se ralentit, au point de présenter toujours le même hémisphère 
à la lumière, l’autre se retrouvant plongé dans le froid21. Quant à Katharsis22, c’est l’action 
d’un groupe éco-terroriste qui, en faisant sauter deux super volcans à l’aide d’armes 
nucléaires, déclenche un hiver sans fin. 

Cette catastrophe climatique touche généralement la planète entière, la zone 
intertropicale ou équatoriale se voyant parfois préservée en partie. Même les océans se 
retrouvent gelés au moins en surface (30 mètres chez Auclair). L’hiver s’accompagne alors de 
conséquences dramatiques pour l’espèce humaine, atteinte dans sa chair et dans ce qui 
symbolise sa vie même, la chaleur de son corps. Des populations gèlent en une nuit (Tarde) 
ou en quelques heures (Bruss), c’est entre les 2/3 (Tarde) et les 3/4 (Poueydebat) de la 
population mondiale qui décèdent ; 250 millions survivent dans le monde de Yann Quero, 
dans la zone intertropicale, tandis que le reste des deux hémisphères est enfoui sous la glace. 
Les descriptions de la Terre gelée sont terribles, profondément déprimantes et monotones, 
insistant sur l’irréductibilité d’un tel monde, foncièrement hostile à l’homme.  
 

Aucun nuage, aucune apparence du moindre voile de brume n’était visible. Il semblait, sous ce firmament 
paradoxal, n’exister que le vide du néant. Et la même impression se dégageait de la surface terrestre. Rien 
ne vivait, dans cette solitude accablée. Pas un arbre, pas une herbe, ne se cramponnait à la glace. Pas une 
forme animée n’y errait23.  

 
Faune et flore sont peu à peu annihilées, devant des armées de glaciers conquérants. Les 
températures se situent dans une fourchette relativement large, autour de -35° en moyenne à 
Paris (Auclair), de -20 à -50° dans le sud de la France (Marcastel24), mais descendant jusqu’à 
-100° chez Bruss. Ce « (…) paysage de mort et d’horreur (…) » dans Le Soleil s’éteint est 
souvent associé au silence, morbide25, et aux ténèbres, engendrant de la mélancolie et 
réactivant des peurs ancestrales, primales. Les humains retrouvent alors leurs instincts, brisant 
le vernis de civilisation qui les recouvrait26. Ce ne sont que successions d’agressions, de 
pillages, de meurtres, voire même de guerres pour la chaleur. Certains auteurs décrivent des 
conséquences plus inattendues de l’hiver : l’essor de la prostitution, comme moyen d’obtenir 
des ressources plus rares, versant parfois dans la traite des blanches (Auclair).  

Enfin, ce qui doit impressionner le lecteur, c’est la durée du phénomène, renforçant 
d’autant la sidération du propos. Les Derniers hommes et Fragment d’histoire future partent 
sur plusieurs siècles, Nouvelle aurore sur quelques millénaires, et Sur l’autre face du monde 
décrit une glaciation de 20 000 ans, les prémisses d’un réchauffement étant d’ores et déjà à 
l’œuvre. Un tel immobilisme physique semble dévitaliser jusqu’aux références littéraires des 
écrivains. Rares sont donc les auteurs qui choisissent de mettre en valeur la beauté susceptible 
d’être transmise par ces paysages a priori hostiles. Gabriel Tarde se distingue ainsi en 
évoquant la splendeur quasi philosophique des océans gelés, gage de sérénité27. Quant à 
Auclair, il évoque « (…) le spectacle de l’enfilade des ponts de la Concorde, de Solferino, du 
Pont-Royal et du Carrousel blancs de glace était magique28. » Rares sont également les 
auteurs qui relient cet hiver vécu à des expériences littéraires : Defoe, London et Curwood 
sont cités par le jeune narrateur des Enfants de Noé, tout comme Le Grand Meaulnes et son 
ouverture vers l’altérité ; Jean-Luc Marcastel, pour sa part, trace un parallèle avec Au Cœur 

des ténèbres de Joseph Conrad, contraste en noir et blanc, à l’image de ces mondes où les 
nuances tendent à s’estomper si ce n’est à disparaître.  



Dans ces paysages uniformes et monotones, l’intrigue et les personnages sont un des 
seuls moyens de dynamiser le cadre mis en place. Pourtant, dans Fragment d’histoire future, 
La Fin du monde ou Le Triomphe de l’homme, le récit est purement descriptif, quasiment 
clinique, sans réels développements approfondis sur des personnages auxquels on 
s’attacherait. L’exposé des auteurs se veut scientifique ou poétique, loin de la littérature 
populaire29. Il faut attendre les années 1930 pour voir un véritable scénario romanesque se 
mettre en place. Même chez Poueydebat, la figure de Them suscite la compassion, et même 
une certaine admiration. Par la suite, à l’exception de Michel Calonne, les auteurs privilégient 
des groupes de personnages liés par des liens d’amitié ou familiaux et confrontés à l’adversité. 
Au point parfois de centrer exclusivement l’intrigue sur cette communauté microscopique, en 
ignorant presque totalement la situation du reste du monde (Les Enfants de Noé, Le Dernier 

hiver)30.  
L’hiver s’accompagne ainsi d’un retour à l’esprit d’aventure, mais qui n’est souvent pas 
suffisant à briser un fatalisme pesant : la morte saison est alors à prendre au sens strict, celui 
de l’extinction d’une espèce indigne.  
 
L’hiver comme déclin et châtiment 
 

Dans une majorité de ces romans, l’humanité, pour survivre à un hiver dont on ignore à 
quel moment il s’achèvera, fait le choix de s’enfouir à l’intérieur de l’écorce terrestre. Chez 
René Thévenin, ce transfert de la civilisation précède même la glaciation, causé qu’il est par 
une généralisation des conflits, en une forme d’amplification du phénomène des tranchées de 
la Grande Guerre. La vie en surface devient en effet très vite impossible. Chez Spitz, la 
complémentarité entre sous-sol et surface, abritant ports, champs de lichen, élevages de 
rennes, industries lourdes, jusqu’aux universités, ne dure qu’un temps. En dépit des efforts 
faits pour aménager des serres et autres villes sous cloches dans Le Triomphe de l’homme, les 
ressources calorifères de la Terre sont extraites jusqu’au dernier gramme, et passées plusieurs 
générations, la société finit par se désagréger en une révolte des masses populaires contre les 
élites scientifiques31. En une forme de déterminisme thermique, le lien social se simplifie en 
se refroidissant, semblant repartir en arrière, vers le Moyen Âge (Marcastel), l’Antiquité, ou 
davantage.  

C’est donc sous terre qu’une société civilisée peut être conservée. Cette civilisation 
troglodyte permet une unification de l’humanité plus poussée. Chez Spitz, les Etats-Unis 
d’Afrique mêlent les ethnies et font ainsi disparaître le racisme. Mais cette société nouvelle 
est en général gérée par un pouvoir fort, oligarchie (Thévenin) ou règne d’une IA (Andrevon), 
que l’on retrouve même à la surface chez Auclair (la France est devenue une dictature). Il faut 
dire que la situation est celle d’un état de siège32, et les températures n’y sont pas toujours très 
élevées : 10° seulement dans la centrale nucléaire de Bruss et le complexe souterrain qui y est 
associé, entre 10 et 15° dans le monde d’Andrevon, Un conservatisme profond habite en outre 
les dirigeants et les dirigés, privés de leur imagination et attachés à une hiérarchie solide, 
rigide (et non mixte chez Andrevon). C’est dans Les Evadés de l’an 4000 qu’il est poussé à 
l’extrême. Le modèle politique y est pratiquement totalitaire, technocratique et planificateur, 
déportant ses opposants (à Sainte Hélène). Face à la réduction accrue de l’énergie solaire, 
l’humanité s’enfonce encore davantage, mais constatant qu’au-delà de 1000 mètres de 
profondeur, les rayons cosmiques, nécessaires à l’intelligence humaine, ne sont plus 
efficients, le principal dirigeant adopte une mesure radicale : « Plutôt que de voir disparaître 
l’espèce, je préfère la mettre en état de léthargie intellectuelle. Au reste, elle n’en travaillera 
que mieux et sans récrimination33. » Seule une infime minorité échappe à cet hiver cérébral. 
Globalement, les survivants de l’humanité ne sont que quelques milliers (Thévenin) ou 
millions (cinquante chez Tarde et Andrevon), sans grand espoir d’essor quantitatif. Leur 



survie repose en outre quasi exclusivement sur la science, source de lumière ou de nourriture, 
artificielle et concentrée dans Sur l’autre face du monde ; une science survivante et prédatrice 
chez Andrevon, basée sur la récupération des artéfacts industriels.  

Ces grottes refuges, au sens strict ou figuré34, renouent en partie avec celles qui 
abritaient occasionnellement les hommes à l’époque de la préhistoire35. Ce lien est d’ailleurs 
explicite dans plusieurs des romans étudiés. D’abord avec les migrations de masse causées par 
le refroidissement (Auclair, Berna, Poueydebat), qui rejouent le nomadisme des origines. 
Ensuite et surtout, avec le mode de vie de certains survivants, ceux de Le Triomphe de 

l’homme, de Sur l’autre face du monde ou de Les Derniers hommes. La science est oubliée, le 
feu est plus précieux que jamais, et entre les clans mobiles, la vie redevient celle d’un 
prédateur hanté par la nourriture, jusqu’au cannibalisme. Même le désir sexuel s’estompe, 
privant l’espèce d’avenir. La dégénérescence est là parvenue à son stade ultime36, signant une 
véritable évolution à rebours37, que de rares individualités –comme l’auteur ?– ne suffisent 
pas à enrayer38. Enfin, au-delà d’un regain assez général de religiosité39, les cultes primitifs 
réapparaissent, et dans Nouvelle Aurore, la lecture et l’écriture sont en voie de disparition, 
favorisant les superstitions de toutes sortes. Le plus frappant est celui de François Léonard, 
qui fait de l’hiver lui-même le dieu tout puissant40.  

C’est ici la dimension tragique qui domine : l’hubris de l’espèce humaine, sa vanité et 
son orgueil également41, sont explicitement condamnés, son rationalisme excessif (Thévenin 
dresse un parallèle avec les sociétés insectoïdes, Poueydebat accuse la dépendance 
mécanique), son optimisme scientiste aveugle et irréfléchi, et la nature s’avère être la plus 
forte42. « (…) comme si les molécules de vie terrestre, noyées dans le Vide universel, 
importaient à la gloire de Dieu43 !... » ; Le Dernier hiver ajoute même au froid un danger 
supplémentaire, la Malsève, forêt de pins mutants résultant probablement de semblables 
causes cosmiques. Même quand un espoir semble se dessiner, il n’est qu’une impasse. Chez 
Léonard, le réveil des entrailles de la Terre génère un renouveau de la vie, et si l’homme 
survit en mer grâce à une adaptation liée à l’évolution (il peut boire de l’eau salée), il n’est 
qu’une simple poussière, attaqué par la végétation consciente, puis désintégré en même temps 
que la Terre lorsque celle-ci s’abîme dans l’étoile Véga. Chez Spitz, les espoirs placés par une 
partie des troglodytes dans le développement de l’astronautique44 ne conduisent qu’à l’envoi 
d’un unique couple sur Vénus ; cette relance de la genèse se conclut par une soif de 
connaissance que l’on devine grosse de nouveaux chemins de croix… Quant à Poueydebat, il 
exclut toute fuite vers l’espace, le havre de Jupiter étant trop lointain, ou dans les entrailles, 
tout aussi refroidies : son extinction de l’espèce est méritée, rongée qu’elle est encore et 
toujours par les haines internes et la soif d’affrontement fraternel. On atteint là une véritable 
misanthropie, qui n’exclut pas une forme de poésie tragique45. C’est un peu le même propos 
que l’on retrouve plus de cinquante ans après, puisque Le Procès de l’homme blanc montre un 
Singapour dans une situation de régression technologique, s’en sortant pourtant mieux que les 
autres Etats survivants, et finalement annihilé par un bombardement américain, comme une 
ultime démonstration des ravages définitifs de la civilisation occidentale.  
L’impuissance face à l’impossible. Tel est le constat déprimant que l’on peut faire à l’issue 
d’une bonne partie des romans étudiés. Pourtant, l’hiver est tout aussi souvent suivi d’un 
printemps, mais loin d’être reconduction du passé, celui-ci invite à un nouveau départ. 
 
L’hiver comme aurore et révélateur 
 

Toutes ces sociétés qui se sont enfouies, enfoncées pour survivre à l’hiver, ne sont 
finalement qu’une critique des sociétés dans lesquelles vivent et écrivent les auteurs, et 
auxquelles ils reprochent une forme de stagnation, d’immobilisme sociétal et liberticide. Il 
n’est d’ailleurs pas surprenant que ce soient le plus souvent des protagonistes jeunes qui 



brisent la tutelle des dirigeants plus âgés, et pas seulement lorsqu’il s’agit de littérature ciblant 
spécifiquement un public adolescent : Miltiade, le héros sauveur de Tarde ; Hégyr chez 
Thévenin, envoyé à l’extérieur pour sanctionner ses doutes ; le groupe mené par Stève chez 
Berna, composé d’adolescents mal aimés et considérés comme des bons à rien ; chez Bruss, 
mais également Berna ou même Tarde46, on assiste à une forme de conflit des générations 
particulièrement intéressante, qui semble donner quitus aux esprits neufs (plus purs ?). Un 
constat qui incite à voir le développement de ce thème dans la littérature jeunesse depuis les 
années 1970 autrement que comme la perte de crédibilité du scénario glaciaire de fin du 
monde.  

Le crépuscule hivernal de l’humanité est toutefois loin d’être l’aboutissement linéaire de 
la catastrophe, et à l’issue de certaines histoires, l’hiver, loin d’être définitif, n’est qu’une 
transition, une étape vers une forme de transfiguration, de nouveau départ. Face à une société 
moderne que l’on rejette, l’espoir se trouve souvent dans une vie plus simple, censée être plus 
authentique. L’hiver, dans cette optique, au-delà de ses caractéristiques inhumaines, fait figure 
de pureté retrouvée. C’est tout spécialement le cas dans La Dernière aube, où la société 
urbaine et consumériste est saisie par le froid brutal47, et où les jeunes refusent la sécurité 
immobile d’une colonie militaire pour choisir une vie plus simple, rurale, gage d’un avenir 
meilleur, d’une « renaissance étalée sur des millénaires48 ». De même, pour la famille mise en 
scène par Jean Joubert, son choix d’une vie rurale répondait chez le père à une volonté de fuir 
la société urbaine et moderne49, de revenir également sur les terres de son enfance (le chalet 
de ses vacances dont il avait hérité).  

Le cataclysme vécu est alors une étape nécessaire vers l’éveil : « Quoi qu’il en soit, 
nous ne sommes plus les mêmes. Les illusions, l’orgueil, la démesure ont été rabaissés. Nous 
avons retrouvé la patience, l’humilité, le sens de l’effort, et beaucoup de nos concitoyens 
affirment que le bien est sorti du mal50 […] » Chez René Thévenin déjà, les humains restés à 
la surface, bien qu’ayant retrouvé un mode de vie préhistorique, possédaient une authenticité, 
des émotions sincères, une vigueur et un mode de vie libre, presqu’anarchiste, respectueux en 
outre d’une nature traitée en égale. Le dénouement du roman concluait d’ailleurs à une union 
nécessaire entre ce vitalisme et le savoir ancestral de la cité des profondeurs, pour une vie 
meilleure sur une Terre printanière. Un message qui franchit le temps, puisqu’on le retrouve 
chez Jean-Luc Marcastel, appelant à l’adaptation de l’homme à la nature, au lieu du 
contraire51. Il va d’ailleurs bien plus loin, les mutants découverts au début du roman, et qui 
passaient alors pour des monstres, apparaissant en réalité comme une forme réussie 
d’évolution à un milieu moins hostile qu’on ne pouvait le craindre52.  

Chez Gabriel Tarde, c’est carrément une utopie souterraine qui se déploie sous nos 
yeux : loin de signer un retour en arrière, l’enfouissement permet l’épanouissement de toutes 
les potentialités humaines, à l’exception de la sexualité. Dans des galeries transformées en 
réceptacle des œuvres culturelles, patrimoine de l’humanité, les humains peuvent laisser libre 
cours à leurs désirs esthétiques, sans conflit ni délit. Une harmonie sociale et idéelle, 
relativement désincarnée, et au sein de laquelle l’émancipation vis-à-vis de la nature est 
saluée53. C’est même la métaphysique qui est en jeu, puisque ce tableau d’une société idéale 
s’intègre dans une vision cosmique, apportant un sens à l’univers : les autres planètes sont 
censées avoir vécu une même évolution, autour d’astres désormais morts54. Cette vision est 
également mystique, l’humanité devant connaître épuration et raffinement croissants au fur et 
à mesure de son enfouissement approfondi, jusqu’à l’explosion finale de la planète, servant à 
essaimer l’héritage humain dans l’espace, variante inversée de la panspermie…  

Finalement, dans bon nombre de ces romans, l’homme et sa science s’avèrent plus fort 
que le malheur hivernal. Les restes d’humanité parviennent, dans Le Soleil s’éteint, avec 
d’autres rameaux humains tout de même, à relancer l’alchimie solaire par injection 
d’antimatière, après avoir envisagé l’utilisation de bombes atomiques. Nouvelle aurore, 



comme son nom l’indique, ouvre un avenir neuf aux survivants souterrains sous la houlette 
non d’une machine, mais d’un homme réel, précédemment cryogénisé. Dans Les Rivages de 

lumière, les pays, qu’ils soient soumis au jour permanent ou à la Grande Nuit, parviennent à 
installer un ensemble de réacteurs utilisés ensuite pour faire repartir la rotation terrestre ! Et 
lorsque François Renaud, le scientifique héros du roman, parvient à rallier Paris plongé dans 
la Grande Nuit, c’est pour découvrir une ville ayant retrouvé un équilibre, obtenant son 
énergie principalement grâce à l’éolien. Jean-Marc Auclair semble d’ailleurs hésiter, dans son 
propos, entre nécessité d’une adaptation, vers une vie plus simple, et reconduction du système 
dominant.  
 
Conclusion 
 

Thème transversal, l’hiver de l’humanité a clairement muté entre la première moitié du 
XXe siècle et les décennies les plus récentes. Il n’est désormais plus question d’un hiver 
éternel et définitif, d’une disparition sans appel de l’espèce humaine. Au contraire, la 
glaciation n’est qu’une étape, un chemin de croix probablement nécessaire pour voir 
l’humanité en sortir grandie, plus mûre, ce qui était déjà en partie le message d’un René 
Thévenin. On en arrive à un retournement complet de certaines des problématiques 
originelles : alors que la dimension prométhéenne de l’humanité moderne était condamnée, 
elle connaît dans plusieurs romans récents une forme de revitalisation, l’humanité redevenant 
maîtresse de son destin en redémarrant la rotation terrestre (Auclair), en redonnant naissance 
génétiquement aux espèces animales (Andrevon) ou en insufflant de l’énergie au soleil grâce 
à l’antimatière (Bruss). Comment mieux illustrer un état d’esprit éminemment contemporain, 
qui face au réchauffement climatique, conserve un optimisme lié aux possibles solutions 
issues de la science ?  

Néanmoins, trois courants se distinguent sur la longue durée, empêchant de conclure à 
une simple opposition entre merveilleux scientifique d’antan et science-fiction plus 
« moderne » dans la seconde moitié du XXe siècle. Le premier pourrait être qualifié de 
pessimiste radical, et court de Léonard à Quero, Oksana et Gil Prou, en passant par Hendrick 
et Poueydebat. Le second, celui d’un techno-optimisme, va de Tarde jusqu’à Auclair et 
Andrevon. Enfin, entre les deux, un techno-scepticisme déjà à l’œuvre chez Thévenin, 
sensible également chez Berna, Joubert ou Marcastel. Il conviendrait bien sûr d’élargir cette 
analyse afin de voir si ces trois tendances se répètent : outre la bande dessinée francophone 
(citons Le Transperceneige ou Neige), il serait intéressant d’explorer d’autres littératures 
nationales, des déclinaisons cinématographiques (Le Jour d’après), d’autres motifs de la fin 
du monde également, l’hiver et la nouvelle glaciation n’ayant pas autant de succès que les 
pandémies ou autres transformations zombiesques des sapiens sapiens.  
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