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Pas d’amour vrai sans souffrance ? Modeles relationnels et questions
de genre dans la passe-miroir de Christelle Dabos

Publiés chez Gallimard Jeunesse entre 2013 et 2019, les quatre tomes du roman La Passe-miroir
de Iautrice francaise Christelle Dabos ont été réédités depuis, au format livre de poche, dans la
collection « Pdlefiction » de Gallimard Jeunesse, a destination d’un lectorat adolescent agé de
13 ans et plus, et dans la collection « folio » de Gallimard, a destination cette fois-ci d’un public
adulte!. Ce choix éditorial, dans la mesure ou il entérine et encourage le succes
transgénérationnel du roman, manifeste 1’appartenance de ce dernier a la littérature Young
Adult, c’est-a-dire a un ensemble de productions romanesques qui mettent en scene des récits
initiatiques imaginaires ayant pour cadre les genres de la fantasy, de la dystopie et de la romance
sentimentale?, le tout 4 destination d’un public d’adolescent-e-s et de jeunes adultes. Pour
Laurent Bazin, auquel nous empruntons les éléments de cette définition, la littérature Young
Adult s’inscrit dans un phénomene socio-culturel récent : pris entre un marché de I’emploi
saturé, un contexte économique défavorable et la volonté éventuelle de prolonger leurs études,
les jeunes adultes nés depuis la fin du XX° siecle ne trouvent leur indépendance que tardivement
par rapport aux générations précédentes. La littérature Young Adult accompagne la transition
de plus en plus longue entre I’enfance et 1’age adulte en mettant en sceéne le parcours initiatique
de personnages qui vieillissent d’un tome a 1’autre, a 'image du procédé utilisé par Joanne K.
Rowling dans Harry Potter. Cette littérature se développe également, toujours selon Laurent
Bazin, a partir d’interactions créatrices étroites entre les auteur-e-s et leur lectorat, rendues
possibles a une large échelle par 1’existence d’Internet : les forums de discussion permettent
aux lecteurs et lectrices de donner leur opinion et de faire des suggestions pendant la phase
d’écriture du roman, lequel est ensuite susceptible de donner lieu a la création de fan fictions
également accessibles en ligne.

La tétralogie de Christelle Dabos correspond en tout point i ces éléments de définition. Elaboré
avec I’aide ponctuelle de la communauté d’auteurs Plume d’argent, le récit de La Passe-miroir
a donné lieu, depuis sa publication, a de nombreuses fan fictions et productions artistiques
directement liées a I’univers du roman?. Ce dernier est lui-méme construit 2 partir de références
littéraires, graphiques et cinématographiques qui font partie de la culture contemporaine a
destination de la jeunesse, parmi lesquelles on peut citer Alice au Pays des merveilles de Lewis
Carroll ou A la croisée des mondes de Philip Pullman. L’intrigue de La Passe-miroir, en outre,
convoque et entrecroise différents types de discours romanesques, en particulier les genres de
la fantasy, de la dystopie et de la romance sentimentale dont la littérature Young Adult fait son
fonds de commerce.

L’univers fictif du roman, pour commencer, releve de la fantasy : le monde dans lequel vit
Ophélie a été brisé¢ au moment de la Déchirure, des siecles plus tot, et subsiste désormais sous
la forme de vingt-et-une arches séparées par une mer de nuage. Chaque arche est dirigée par un
esprit de famille immortel, doté de pouvoirs transmis a sa descendance humaine au fil des
générations. Par exemple, Ophélie est originaire de 1’arche d’ Anima, dirigée par Artémis : elle
possede le pouvoir d’animer la matiere inerte qui 1’entoure, de lire le passé des objets et de
traverser les miroirs pour se rendre d’un endroit a un autre. L’intrigue de La Passe-miroir, par
ailleurs, emprunte certains de ses éléments au genre de la dystopie : si le monde a été brisé au
moment de la Déchirure, c’est parce qu'une jeune autrice de contes moraux a destination des
enfants, Eulalie Dilleux, a souhaité éradiquer la guerre en faisant disparaitre dans le monde de
I’Envers tous les belligérants de son époque. Pour cela, elle a inversé sa place avec son écho
qui, une fois arrivé dans le monde de I’Endroit, décide de controler les esprits de famille en leur
arrachant leur mémoire. Le monde dans lequel vit Ophélie est donc véritablement dirigé par



I’écho d’Eulalie Dilleux (alias « Dieu ») et par ses sous-fifres : les Doyennes sur Anima, les
Lords de LUX sur Babel, efc. Ces dirigeants officiels s’emploient a faire disparaitre toute trace
du monde d’avant et de ses tendances belliqueuses : sur I’arche de Babel, le mot « guerre » est
interdit et la violence physique est prohibée. Un tel reglement ne peut étre appliqué, bien siir,
qu’en recourant a la violence institutionnelle : les livres évoquant la guerre sont briilés, les
utilisateurs de mots interdits sont dénoncés, et toute manifestation de violence physique est
séverement punie. En souhaitant garantir la paix, Eulalie Dilleux a donc créé un état de fait
profondément dystopique : la majorité de I’humanité est prisonnicre des limbes de I’Envers,
tandis que les descendants des survivants vivent dans des sociétés contrdlées par les exécutants
de son écho.

Enfin, et c’est ce discours romanesque qui retiendra notre attention, le récit de La Passe-miroir
releve du genre de la littérature sentimentale. Le titre du premier tome, Les Fiancés de [’hiver,
I’indique d’emblée : le parcours initiatique d’Ophélie débute avec la perspective d’un mariage
arrangé, et s’avere ensuite indissociablement lié a sa relation avec Thorn, 1’époux que lui
impose un accord entre Farouk (alias Odin), I’esprit de famille du Pdle, et les Doyennes
d’Anima. Ophélie, qui n’avait jusque-la aucun intérét pour la gent masculine, en vient peu a
peu a admirer le sens du devoir de son fiancé, qui tombe rapidement amoureux d’elle et passe
son temps a la protéger des dangers qui la menacent. Ophélie finit par réaliser qu’elle est
également amoureuse et obtient 1’autorisation d’épouser Thorn, qui se trouve alors en prison
pour meurtre ; mais apres lui avoir avoué son amour, celui-ci disparait pendant plus de deux
ans, tandis qu’Ophélie retourne vivre dans sa famille. Son unique objectif est de retrouver son
époux, ce qu’elle finit par faire sur I’arche de Babel. Les retrouvailles sont glaciales, jusqu’a ce
qu’Ophélie avoue également son amour. Malheureusement, Thorn est précipité dans le monde
de ’Envers au cours du quatrieme tome et n’en revient pas lorsque la Déchirure est annulée.
Ophélie décide alors d’abandonner sa famille, ses amis et tout le reste pour se consacrer au
méme objectif que deux tomes plus tot : retrouver Thorn, sans lequel elle ne peut manifestement
pas vivre.

L’intrigue amoureuse ainsi résumée coincide avec le schéma narratif du roman sentimental tel
que le définit Ellen Constans dans I’étude qu’elle consacre au genre* : aprés la rencontre initiale,
qui désigne d’emblée les personnages de Thorn et d’Ophélie comme un couple, I’intrigue de
La Passe-miroir fait intervenir une série de disjonctions (physiques et psychologiques) et de
conjonctions successives, avant un dénouement qui laisse les lecteurs face a la promesse d’une
ultime conjonction a venir. La quéte du bonheur amoureux s’entrelace avec celle des
responsables de la Déchirure, mais seulement tant qu’Ophélie reste physiquement liée a Eulalie
Dilleux, avec laquelle elle a échangé son reflet et une partie de sa mémoire au moment ou elle
I’a délivrée, sans en avoir conscience, du monde de 1’Envers. A partir du moment ou Eulalie
(devenue Elizabeth) retrouve la mémoire, Ophélie se détache du monde qui I’entoure pour se
consacrer entierement au « nous » qu’elle forme désormais avec Thorn.

Le caractere fort conventionnel de cette histoire d’amour n’aurait sans doute pas suscité notre
étonnement s’il n’y avait eu deux éléments supplémentaires a prendre en compte :
premierement, la relation entre les deux personnages reprend tous les clichés genrés de I’amour
romantique, c’est-a-dire d’un idéal amoureux qui présuppose et entretient un rapport de
domination, le plus souvent du masculin sur le féminin’ ; deuxiémement, cet amour romantique
est systématiquement associé a la violence et a la souffrance dans les scénes ou il se manifeste.
Apres avoir constaté I'immense succes de La Passe-miroir aupres d’un public
transgénérationnel principalement féminin, notre étonnement n’en a été que plus grand :
comment expliquer un tel engouement, a I’heure ou les relations de domination entre les genres
sont de plus en plus explicitées et déconstruites, pour un roman qui fait plonger « corps et
ame® » son héroine dans une relation romantique sous le signe de 1’inconfort et de la violence ?
Surtout, comment comprendre de tels choix narratifs et esthétiques, de la part de 1’autrice, dans



une ceuvre d’abord concue a destination de la jeunesse ? Que le roman ne soit pas féministe,
c’est un fait: méme s’il integre ici et la quelques éléments susceptibles de questionner
I’hétéronormativité’, il ne met en scéne aucune forme de lutte du féminin contre les formes de
la domination masculine. Il est bien entendu que ce n’est pas la un objet de reproche, mais un
simple constat. Si la tétralogie de Christelle Dabos est porteuse, comme tout récit initiatique,
d’une forme de lecon, il nous faut la chercher ailleurs, mais en partant bien des mémes éléments
narratifs : comment, donc, expliquer et interpréter I’ intrication de la violence et de I’amour dans
La Passe-miroir ?

Le premier temps de cette étude sera consacré a mettre en lumicre la fagcon dont le roman
accentue jusqu’a I’exces I’association de I’amour romantique a la souffrance et a une forme de
lutte entre le masculin et le féminin. Nous montrerons, dans un second temps, que les choix
narratifs opérés dans La Passe-miroir répondent a la logique du récit initiatique et a un principe
de caricature proche des codes graphiques des mangas pour adolescents, qui integrent les
représentations violentes dans un systeme sémantique humoristique ou ironique.

Exces de romantisme : amour, souffrance et inégalité

L’univers de La Passe-miroir, tel qu’il nous apparait par le biais de la focalisation interne sur
le personnage d’Ophélie et, ponctuellement, sur ceux de Thorn, de la petite Victoire,
d’Ambroise et de Farouk, est empreint de violence. Cette derniere est partout et prend toutes
les formes : elle est physique lorsque le clan des Dragons est massacré par des Bétes du Pole,
ou lorsqu’un groupe de jeunes Devins renverse un seau de verre pilé sur Ophélie alors qu’elle
est en train de prendre sa douche ; elle est politique lorsque Lady Septima organise la
déportation des immigrés de Babel en les condamnant & une mort certaine ; elle est
psychologique lorsqu’Octavio se retrouve prisonnier de ses angoisses dans les limbes de
I’Envers, ou lorsque Thorn adopte un comportement glacial a I’égard d’Ophélie qui ne 1’a pas
vu depuis deux ans. La liste est loin d’étre exhaustive, et I’on ne compte plus le nombre de fois
ou Ophélie s’enrhume, se cogne, se coupe, manque se briser les os ou souffre d’épuisement. Si
le fait de maltraiter ses personnages ou d’évoquer diverses formes de violence n’a rien
d’exceptionnel en littérature jeunesse et Young Adult (pensons ici a Harry Potter, ou a Twilight
de Stephenie Meyer), I’absence presque totale de contrepartie surprend davantage. La douceur
et la tendresse sont tres peu présentes dans le récit et, la moitié du temps, elles sont un leurre
qui masque une violence latente. L.’assassin du clan des Dragons, par exemple, est un enfant de
dix ans aux airs de chérubin ; Lazarus, associé de « Dieu » et responsable sans scrupules de la
création d’automates a partir de patients de 1’Observatoire des Déviations envoyés dans le
monde de I’'Envers, respire «une infinie tendresse®» au moment d’inciter Ophélie 2
communiquer avec son écho pour parachever son propre plan, alors que Thorn vient de
disparaitre a travers la Corne d’ Abondance sans aucun espoir de retour.

Les relations sentimentales représentées dans le roman ne font pas exception a cette esthétique
de la dureté et de la souffrance. Le couple formé par Ophélie et Thorn réunit ainsi deux
personnages définis par leur rapport physique et psychologique quotidien a la douleur : Thorn
a le corps couturé de cicatrices, vestiges des sévices que lui ont infligés les membres de sa
famille pendant son enfance, et endure a partir du troisi¢eme tome une armature métallique qui
encage sa jambe brisée ; il porte également en lui le fait que sa mere 1’a rejeté des sa naissance.
Ophélie, pour sa part, est affligée d’'une maladresse qui ne cesse de se retourner contre elle ;
son inversion, causée par le passage de miroir au cours duquel elle a libéré Eulalie de I’Envers,
I’a également rendue stérile. La relation qui se tisse entre les deux personnages est a I’image de
leur caractérisation respective : non seulement la plupart de leurs échanges se font dans un
contexte hostile et tres souvent (littéralement) glacial, mais ils se déroulent qui plus est en
I’absence presque totale de marqueurs sémantiques connotant des sensations agréables.



La rareté des manifestations de douceur et de plaisir interpelle tout particulicrement dans les
scenes topiques ol elles sont attendues. Dans la littérature sentimentale a destination de la
jeunesse, la scene du premier baiser est décrite dans le moindre détail pour exprimer le plaisir,
la surprise et I’émotion des personnages’. Le roman La Passe-miroir en comprend deux : une
avant le mariage, ou Thorn embrasse Ophélie sans son consentement et regoit une gifle (le tout
sous la pluie, en plein vent et au bord d’un précipice), et une autre apres les retrouvailles des
deux époux sur I’arche de Babel, au moment ou Ophélie avoue a Thorn qu’elle 1I’aime aussi. En
voici un extrait :

— Je vous aime aussi.
Elle eut un haut-le-corps. Thorn s’était retourné a une vitesse foudroyante pour lui bloquer le poignet. Sa
réaction fut si brutale, I’éclat de ses yeux si dur qu’Ophélie crut qu’il allait encore la repousser. Dans un
mouvement contraire, absolument imprévisible, il la tira en avant. Le tabouret bascula. Ophélie eut la
sensation de s’enfoncer de tout son poids entre les cotes de Thorn lorsqu’ils tomberent ensemble dans un
fracas d’acier et une avalanche de cartons. La visionneuse explosa en débris de verre a coté d’eux sur le
parquet.

C’était la chute la plus spectaculaire et la plus incompréhensible qu’Ophélie avait jamais vécue. Ses oreilles
bourdonnaient comme des ruches. La monture des lunettes lui meurtrissait la peau. Elle ne voyait plus rien,
respirait a peine. Quand elle réalisa qu’elle était en train d’écraser Thorn, elle voulut se dégager sans y
parvenir. Il I’emprisonnait de ses bras avec une telle fermeté qu’elle ne distinguait plus les battements de
leurs poitrines.

[...]

Elle se mordit la langue quand Thorn pressa sa bouche contre la sienne. Sur le moment, elle ne comprit plus
rien. Elle sentit sa barbe lui piquer le menton, son odeur de désinfectant lui monter a la téte, mais la seule
pensée qui la traversa, stupide et évidente, fut qu’elle avait une botte plantée dans son tibia. Elle voulut se
reculer : Thorn I’en empécha. Il referma ses mains de part et d’autre de son visage, les doigts dans ses
cheveux, prenant appui sur sa nuque avec une urgence qui les déséquilibra tous les deux. La bibliotheque
déversa une pluie de documents sur eux. Quand Thorn s’écarta finalement, le souffle court, ce fut pour
clouer un regard de fer dans ses lunettes.

— Je vous préviens. Les mots que vous m’avez dits, je ne vous laisserai pas revenir dessus'’.

Le lexique employé et les gestes dépeints dans cette scene sont symptomatiques des interactions
entre Thorn et Ophélie dans la majeure partie du roman. Non seulement 1’on chercherait
vainement le moindre terme relatif a 1’expression du plaisir ou méme des émotions dans la
description, mais la contrainte physique exercée par le personnage masculin sur le personnage
féminin s’y manifeste de facon explicite : Thorn est le sujet des verbes d’action, qui tous
expriment une forme de brutalité. Le procédé est récurrent dans le récit et ne se limite pas au
couple de personnages principaux : le sentiment amoureux, dans La Passe-miroir, est un besoin
qui s’exprime par la possession physique de I’é&tre aimé'".

La violence et 'inconfort apparaissent ainsi comme un ingrédient incontournable de la
narration, y compris dans les scenes les plus attendues du genre sentimental. Ce choix esthétique
accompagne et exacerbe le modele d’amour romantique mis en scene dans le roman : a la
violence des conditions matérielles dans lesquelles se manifeste le sentiment amoureux répond
en effet celle des rapports de pouvoir a I’ceuvre dans la relation entre les amants!?. La
construction des personnages de Thorn et d’Ophélie répond, de fait, a un principe d’opposition
et de déséquilibre systématique : il est grand et maigre, elle est petite et ronde ; il est maniaque
du rangement et de I’ordre, elle a le cheveu rebelle et « une prédisposition surnaturelle aux
catastrophes'? » ; il est un misanthrope impassible qui ne fait confiance qu’aux chiffres et a la
logique, elle est en quéte d’amis a qui faire confiance et contamine tous les objets qui I’entourent
de ses émotions. La liste ne s’arréte pas la : Ophélie ignore la majorité du temps ce que Thorn
sait déja, a commencer par les raisons pour lesquelles il a demandé a épouser une liseuse ; elle
débute sa vie a la cour du Pdle sous les traits d’un valet constamment maltraité, il est 1’un des
hommes les plus influents de 1’arche, dont il est I'Intendant ; elle doit fournir des efforts



considérables pour obtenir le droit de travailler au Mémorial de Babel, il dirige sans qu’elle le
sache les employés de I’institution.

Tous ces éléments concordent pour asseoir la domination symbolique du personnage de Thorn
sur celui d’Ophélie : il est plus grand, plus influent et plus au courant des ressorts et des enjeux
de ce qui se trame autour d’eux. En retour, et conformément au modele de I’amour romantique,
Ophélie détient le pouvoir sur le cceur de son époux'*: lorsqu’elle finit par en prendre
conscience, elle décide de protéger désormais Thorn contre «tous ceux qui pourraient
’écorcher davantage, 3 commencer par elle!> ». Précisons qu’un peu plus tot dans le récit,
Thorn a involontairement blessé Ophélie en utilisant ses griffes, qu’il ne contrdle plus depuis
la cérémonie du Don au cours de laquelle les époux se transmettent leurs pouvoirs familiaux :
Ophélie s’est promis de ne jamais le lui révéler pour ne pas le faire culpabiliser'®. Si I’on ajoute
a cela le fait qu’Ophélie, qui doit apprendre seule a utiliser ses propres griffes, découvre qu’elles
peuvent servir a calmer le systeme nerveux de Thorn, usage pacifique et bénéfique dont ce
dernier n’a jamais pris conscience alors qu’il détient ce pouvoir depuis toujours, le tableau de
la domination du masculin sur le féminin dans le cadre d’une relation romantique est désormais
complet. En plus de s’éprendre d’un homme tour a tour indifférent et glacial ou intense et brutal
a son égard, Ophélie en vient a vouloir le protéger et le sauver au point de ne plus vivre que
pour lui : « Il n’y avait plus de passé a comprendre, plus d’avenir a conquérir. C’était dans 1’ici
et le maintenant qu’elle retrouverait Thorn!” ». La narration est explicite 2 ce sujet : Ophélie a
besoin de Thorn, et ne se sent compléte qu’en sa présence'®. Thorn, en revanche, a besoin
qu’Ophélie ait besoin de 1ui'® : pour reprendre les termes de la sociologue Eva Illouz, il s’agit
1a de 1’expression d’une « masculinité vulnérable et impérieuse®” », dont le rapport a I’amour
repose sur sa lutte constante avec un sujet féminin indépendant qui choisit, dans le cadre du
modele romantique, de se soumettre a sa volonté au nom de son propre plaisir.

Mais qu’en est-il quand, de plaisir, il n’en est pas tellement question, pour aucun des deux
personnages d’ailleurs ? Comment comprendre un modele romantique dans lequel les deux
membres du couple sont constamment décrits, dans le cadre de leurs interactions, comme étant
en proie a des formes de souffrance, de nervosité ou d’inconfort si constantes qu’elles en
deviennent presque comiques dans leur exces méme ? Dans la mesure ou le récit accompagne
I’initiation du personnage d’Ophélie a cette forme d’amour fusionnel, c’est bien que ce dernier
est connoté positivement : le roman ferait-il des lors de la violence et de la souffrance les
ingrédients nécessaires a la formation de I'individu ?

Une violence caricaturale au service d’une lecon de vie

Le récit de La Passe-miroir aborde des son prologue la question de I’éducation. Avant méme
de présenter aux lecteurs le personnage d’Ophélie, le roman s’ouvre sur une « Bribe »,
imprimée en italiques, dont on apprend plus tard qu’il s’agit des souvenirs de Farouk (alias
Odin), I’esprit de famille du Pole. Bien que sa mémoire lui ait été arrachée par I’écho d’Eulalie
apres la bascule d’une partie du monde dans I’Envers, Farouk a conservé dans son esprit des
images et des impressions datant d’avant le moment de 1’échange entre Eulalie et son écho,
c’est-a-dire de I’époque ou Eulalie Dilleux dirigeait I’éducation des vingt-et-un étres immortels
et dotés de pouvoirs qu’elle avait elle-méme créés a 1’aide d’un code écrit de son invention et
de la Corne d’abondance. Voici ce que dit le texte de la premiere « Bribe » : « Dieu s’amusait
beaucoup avec nous, puis Dieu se lassait et nous oubliait. Dieu pouvait étre si cruel dans son
indifférence qu’il m’épouvantait. Dieu savait se montrer doux, aussi, et je I’ai aimé comme je
n’ai jamais aimé personne?!. » La relation toxique du jeune Odin 2 sa créatrice et éducatrice,
provoquée et entretenue par I’attitude ambivalente d’Eulalie a son égard, a quelque chose de
programmatique une fois confrontée aux autres exemples de relations affectives mis en scene



dans La Passe-miroir. Le comportement d’Eulalie Dilleux apparait ici enfantin et inutilement
cruel, ce que confirme par la suite une analepse décrite depuis son propre point de vue :

Cet enfant est aussi prompt a réclamer son avis qu’a le remettre en question. Quand apprendra-t-il a enfin
se définir indépendamment d’elle ?

[...]

Elle tourne les pages du Livre, consciente qu’elle touche la a ce qu’Odin possede de plus intime. Elle
connait par coeur chacun des milliers de signes qui composent le code qu’elle a inventé. Telle section
contrdle la motricité d'Odin, telle autre sa capacité a analyser, telle autre sa perception des couleurs. Elle
fait son choix et enfonce la plume de métal dans la chair du Livre, ignorant le cri étouffé d’Odin, acceptant
la douleur qu'elle inflige a son propre enfant. Elle raye une ligne de code de fagon a ne rient entamer d’autre
que ce qu'elle souhaite.

— Tu mangeras sans y prendre golit, dit-elle en lui rendant son Livre. Aucune caresse ne te paraitra douce.
Je t’ai privé de ton droit a éprouver du plaisir.

Odin serre son Livre censuré contre la poitrine. Le vent de 1’océan souleve ses longs cheveux polaires. 11
écarquille des yeux pleins de dégofit et d’adoration, mais il veille a ne pas regarder Eulalie en face. En dépit
de ce qu’elle lui a fait, il ne veut pas la blesser avec ce pouvoir qu’il ne contrdle pas.

— C’est de I’encre ordinaire, commente Eulalie en vissant le capuchon de son stylo-plume. Elle s’effacera
avec le temps. Emploie-le 2 m’aider a sauver le monde??.

Pour punir Odin de son manque d’imagination (il vient, dans un effort considérable, de produire
I’illusion d’une boite vide) et I’inciter a prendre son indépendance, toute relative dans la mesure
ou son code I’oblige a obéir a Eulalie, cette dernieére recourt a une punition significative au
regard du reste du roman : elle prive momentanément Odin de sa capacité a ressentir du plaisir.
La souffrance (lorsque le stylo modifie la chair du Livre, qui n’est autre qu’une extension du
corps d’Odin) et la négation du plaisir apparaissent dans cet extrait comme des techniques
d’éducation 2 part entiére, qu’on retrouve en d’autres circonstances dans le roman. A 1’échelle
individuelle, lorsque Berenilde, la tante de Thorn, enseigne a Ophélie comment se comporter
selon I’étiquette de la cour du Pdle, elle ne cesse d’utiliser ses griffes pour punir la jeune fille
de sa maladresse : pourtant, Ophélie finit par se prendre d’affection et de pitié pour sa
tortionnaire, dont le mari et les enfants ont été assassinés par le clan des Mirages. A 1’échelle
cosmique, rappelons que la Déchirure a été causée par une seule personne, Eulalie Dilleux,
persuadée depuis I’enfance que son rdle est de sauver le monde de la guerre qui a fait d’elle une
orpheline, sans que rien ne justifie cette extraordinaire confiance en elle-méme. Dans ce but,
cette adulte-enfant aux ambitions de démiurge a condamné une partie de I’humanité a souffrir
pendant des siecles dans les limbes de I’Envers, ou chacun est isolé et enfermé dans ses propres
angoisses. Le résultat est a la hauteur de ses espérances, puisque I’humanité a été rééduquée, et
peut désormais étre laissée libre de ses choix :

— L’ancienne humanité que j’ai inversée avec moi n’a plus rien a voir avec celle que nous avons connue.
Elle s’est apaisée. Bien plus que celle que je t’ai confiée. Sacrifier la moitié du monde pour sauver 1’autre
n’a plus aucun sens. Et puis, soupira-t-elle avec I’ombre d’un sourire, qui sommes-nous pour décider a leur
place® ?

Loin de lui en vouloir, Ophélie reconnait que ’humanité revenue de I’Envers, qui a perdu
1’usage du langage et pose sur toutes choses « un regard d’acceptation totale>* » qui « redéfini[t]
I’altérité », a beaucoup a apprendre a celle qui était demeurée dans 1’Endroit.

La souffrance, dans La Passe-miroir, apparait ainsi comme un ingrédient-clé de 1’éducation et
de la formation de I'individu a I’autonomie et a I’ouverture aux autres. De ce point de vue, la
maladresse pathologique du personnage d’Ophélie est cohérente avec le récit de son initiation :
la jeune fille expérimente au quotidien diverses formes d’agression physique et de douleur qui
contribuent a forger son caracteére volontaire. Dans le cadre de sa relation avec Thorn, la
violence qui s’abat sur eux et la souffrance qu’ils s’infligent I’'un a 1’autre peuvent étre
interprétées, de ce point de vue, comme des obstacles nécessaires au développement de leur



amour et de leurs personnalités respectives. Une telle association n’est pas nouvelle dans le
roman a destination de la jeunesse: en l’occurrence, il est possible de voir dans cette
valorisation de la fonction initiatique de la douleur un écho assez net avec les romans L’Elue
(2001) et Le Passeur (1994) de Lois Lowry, dont Isabelle Smadja analyse la volonté de
« témoigner de la nécessité de la souffrance® ».

L’absence de contrepartie agréable explicite aux constantes manifestations de violence qui
jalonnent le récit de La Passe-miroir suggere également une lecture graphique de leur emploi,
parallelement a celle qui vient d’étre faite. Dans ce festival d’écorchures, de débris, de regards
acérés et de grincements métalliques se déploie une tres nette esthétique de I’accumulation qui,
en faisant de I’exces la norme, n’est pas sans rappeler le principe de la caricature utilisé dans le
manga. Ce dernier, tres présent sur le marché de I’édition francaise depuis les années 1990 et
précédé, auparavant, par I’irruption des séries animées télévisées japonaises sur le marché
francais a la fin des années 1970, fait partie de la culture visuelle du lectorat Young Adult de
Christelle Dabos. Plusieurs éléments de I'univers de La Passe-miroir font directement écho,
par exemple, aux réalisations d’Hayao Miyazaki et des Studios Ghibli : la Citacielle du Pole
évoque Laputa, la cité volante 1égendaire du Chdateau dans le ciel (2003 [1986]) ; Ophélie, avec
sarobe démodée et son refus initial de se marier, est la copie conforme du personnage de Sophie
dans Le Chdteau ambulant (2004 ), lui-méme adapté d’un roman de Diana Wynne Jones ; 1I’écho
d’Eulalie enfin, au moment de I’affrontement final, n’est plus qu’un amas de chairs informes
qui n’est pas sans rappeler le Sans-visage du Voyage de Chihiro (2001) sous son aspect le plus
agressif. L’esthétique de I’exces déployée dans le roman, dans la mesure ou elle est parfois
teintée d’humour, coincide pour sa part avec la pratique qui consiste a représenter, dans le
manga, les fantasmes violents que le récit va conjurer « dans un grand éclat de rire? », du moins
dans le cas du manga pour adolescents. Est-ce a ’aune de la dimension caricaturale et donc
ironique de I’exces qu’il faudrait donc comprendre les éléments violents de la relation qui unit
le personnage d’Ophélie a celui de Thorn ?

La multiplication des obstacles, des sources de souffrance et des manifestations de violence est
mise au service, dans La Passe-miroir, d’ une logique initiatique porteuse d’une lecon que 1’on
pourrait résumer ainsi : il est important de s’ouvrir aux autres et, dans le cas précis des relations
amoureuses, de mettre en mots ses émotions pour les communiquer a la personne aimée. Certes,
I’esthétique de l’exces et I’ironie diffuse auxquelles recourt la narration nourrissent une
dynamique de distanciation par rapport au contenu violent du roman ; pour autant, I’usage de
ces deux procédés ne suffit pas, selon nous, a rendre possible une déconstruction du modele
romantique toxique mis en scene dans le récit. Comme c’était le cas dans les romans d’amour
catholiques de Delly ou de Magali plébiscités par de nombreuses lectrices au milieu du XX
siecle?’, il nous semble méme que les traces d’humour et de distanciation décelables ici et la
empéchent une réelle prise de conscience du caractere problématique de ce modele, qui repose
sur des formes de violence induites par la domination du masculin sur le féminin, et qui excuse
ces manifestations de violence au nom de 1’idéalisme amoureux. Il est pourtant possible de
concevoir autrement des relations sentimentales tout aussi intenses : c’est ce que construit
Philip Pullman dans sa trilogie A la croisée des mondes (1998-2001), dont s’inspire Christelle
Dabos sans en avoir, manifestement, accepté les propositions.
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