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Sororité et continuum lesbien : les relations entre les femmes dans
La Lumiere Blanche, Les Vaches de Nuit et Split Britches

Introduction

Cet article se propose d’analyser trois textes dramatiques créés entre 1979 et 1985 a
Montréal et a New York, au sein de collectifs féministes et/ou lesbiens, en tracant des
passerelles entre les conditions de production et les ceuvres qui en résultent. Il s’agit alors d’une
période de militantisme féministe et lesbien importante dans ces deux villes, militantisme qui
entraine dans son sillage des formes et des modes de production artistiques inédits.

C’est ainsi qu’en 1979 est créé a Montréal le Théatre Expérimental des Femmes (T.E.F),
un théatre qui fonctionne en non-mixité féminine. I est issu du Théatre Expérimental de
Montréal ; certaines femmes, qui en faisaient partie, voyaient toutes leurs tentatives de parler
de sujets dit « féminins » rejetées par les hommes du collectif. C’est alors qu’elles décident de
fonder le T.E.F. Comme 1’écrira Pol Pelletier, 1’une des fondatrices du T.E.F :

Je ne voulais plus travailler avec des hommes. Il y a des themes spécifiques qui concernent les femmes que
les hommes ne comprennent pas, ou comprennent mal, et le but de notre théatre est de les explorer
profondément!.

Si le T.E.F ne se définit pas comme un « théatre lesbien », le lesbianisme y est une
composante importante, du fait sans doute de la présence d’artistes lesbiennes (Jovette
Marchessault ou Pol Pelletier, par exemple) et de la politisation féministe qui y prend place. La
plupart des pieces qui y sont montées sont écrites en création collective par les trois co-
fondatrices, mais il y a parfois quelques exceptions ; c’est d’ailleurs de ces pieces que nous
parlerons aujourd’hui. Ainsi Pol Pelletier va mettre en scéne et jouer le monologue des Vaches
de Nuit* écrit par Jovette Marchessault, une dramaturge et sculptrice québécoise proche du
T.E.F, qui englobe des themes ouvertement lesbiens dans son écriture. Dans cette piece, la
narratrice principale est une vache (« Ma mére est une vache. Avec moi ¢a fait deux® » est la
phrase qui débute ce monologue), racontant les sabbats qui animent les vaches la nuit, alors
qu’elles sont esclavagisées par les hommes la journée. Enfin, alors que le Théatre Expérimental
des Femmes commence a battre de 1’aile a cause de conflits internes, Pol Pelletier écrit et met
en scéne La Lumiére Blanche®, une piece de réconciliation qui retrace I’histoire du T.E.F a
travers trois femmes (représentant les trois co-fondatrices du théatre) dans un désert, réunies ici
par l'initiative d’une d’entre elles, Torregrossa, pour parler ensemble.

A New York, le Wow Café Théatre nait en 1980. Il s’ agit d’abord d’un Festival (« Women
One World »). A 1’origine, il fonctionne également en non-mixité féminine (méme s’il finira
par inclure les personnes se définissant comme queer, et quelques hommes hétérosexuels
cisgenres a de rare exceptions). Plus encore, le Wow Café Théatre se définit quant a lui comme
un théatre lesbien. Cette définition crée une forme de postulat selon lequel toutes les artistes
sont lesbiennes (bien qu’il y ait eu, deés l'origine, des femmes pan/bisexuelles et
hétérosexuelles), mais aussi selon lequel le public est constitué uniquement de lesbiennes.



J'analyserai, en ce qui concerne ce théatre, Split Britches, une piece créée au Festival Wow en
1980 et qui fera date, marquant durablement les autres créatrices du WOW.

En m’appuyant sur trois textes créés au sein de ces théatres, La Lumiére Blanche, de Pol
Pelletier, Split Britches de Peggy Shaw, Deborah Margolin et Lois Weaver, et Les Vaches de
Nuit, de Jovette Marchessault, je me demanderai comment cette vie collective qui crée alors,
dans un sentiment d’euphorie et de vitalité, une reconfiguration des liens qui unissent les
femmes entre elles, s’exprime dans les représentations littéraires qu’elle fait émerger, postulant
que la politisation lesbienne et les représentations de relations amoureuses et sexuelles entre
femmes ouvrent également la porte a une variété de relations complexes et nuancées entre
femmes qui ne sont pas uniquement amoureuses.

1. Lieux de socialisation, espaces de I’utopie

1.1. Un espace de socialisation et de rencontres amoureuses qui influence la création
des ceuvres

Dans Memories of the revolution, the first ten years of the wow café theater, Holly
Hughes, commentant I’interrelation entre la vie privée et la création dans I’évolution du Wow
Café théatre, releve avec amusement que ce qui a commencé comme une sorte de groupe de
rencontres, ou le flirt était presque aussi important que la piece jouée, est devenu un laboratoire
expérimental produisant un effet a long terme sur les formes théatrales’.

C’est en effet un espace de vie inédit qui se crée en méme temps qu’il produit des ceuvres
d’art, un lieu ot les femmes sont entre elles, sans hommes, créent et vivent ensemble, et peuvent
vivre leur orientation sexuelle au grand jour. En septembre 2018, j’ai interviewé Sharon Jane
Smith, une pionniere du Wow Café Théatre, qui y travaille encore, et qui a commenté a ce
propos que : « Les femmes ont été séparées les unes des autres dans le mariage hétérosexuel.
Wow Café Théatre leur a permis de se reconnecter les unes aux autres®. » C’est précisément ce
que semble rechercher le personnage de Torregrossa dans La Lumiere Blanche, créée au T.E.F
de Montréal en 1981. Celle-ci invite en effet les deux autres personnages féminins dans un
désert, pour les faire se raconter leurs histoires, puis n’a de cesse de vouloir les empécher de
partir, et de se réjouir d’étre sans hommes. De méme, dans Split Britches, c’est une situation
particuliere que 1’autrice / narratrice choisit dans son histoire familiale ; une situation inédite
ou sa famille était enticrement constituée de femmes. Les hommes, dans les trois pieces dont
nous parlerons, sont tout bonnement absents de la sceéne ; mais ils sont aussi la plupart du temps
quasiment absents des discours, ou alors ils ne sont évoqués que de maniere vague.

Toutes les artistes que nous évoquons ici semblent donc a la recherche d’un espace :
espace perdu ou espace a retrouver (une des pieces iconiques du Wow Café Théatre n’est-elle
pas nommée Paradyke lost convoquant un jeu de mot entre « Paradise Lost » c’est-a-dire
« paradis perdu » et « dyke » signifiant gouine ?). Dans quel espace les femmes peuvent-elles
se retrouver ? Dans I’espace de ces théatres, bien siir ; et dans la fiction il s’agira d’un désert ;
du ciel la nuit ; ou du foyer familial.

Comme me I’a dit Sharon Jane Smith : « Oui. C’est un monde lesbien ! WOW, c’était
comme entrer dans un univers lesbien, de travailler avec d’autres femmes sur du théatre, et le
reste était suspendu’ ... » Cette « suspension » du reste des choses crée alors un espace hors du
temps, de la société, de I’hétéronormativité, un espace «safe » tel qu’on les désigne
aujourd’hui. Ainsi, dans de nombreuses productions du Wow Café Théatre, le lesbianisme est
la norme par défaut: il s’agit d’'un monde lesbien ou I’hétérosexualité n’existe pas; le



lesbianisme n’est alors pas 1’objet d’un conflit. Il est un élément anodin d’une narration. Nul
besoin de coming-out alors.

On sent également dans certaines de ces pieces le désir de recréer une origine du monde,
une mythologie des commencements : ainsi, dans La Lumiére Blanche, le personnage de
Torregrossa et celui de B.C Magruges entament une relation de séduction. Elles montent alors
sur une chamelle qui descend du ciel, « béte mythique avec de grandes dents et de multiples
mamelles® ». Pendant cette scéne, elles reconstruisent un mythe, une mythologie du monde,
leur monde - celui artificiellement créé dans le désert - un monde qui n’appartiendrait qu’a elles,
sans hommes.

1.2. Conflits, identités et représentation

Cet espace, aussi métaphorique et utopique soit-il, est profondément lié a I’espace réel de
ces lieux de création, qu’il s’agisse du Wow Café Théatre ou du Théatre Expérimental des
Femmes. Ainsi dans La Lumiere Blanche, c’est I’espace de la création métaphorisé du T.E.F
que Pol Pelletier met en scene. Le T.E.F a commencé a étre traversé de dissensions alors que
Pol Pelletier désirait mettre en scéne et écrire seule : cela était percu par les deux autres co-
directrices comme une prise de pouvoir, le théatre fonctionnant jusqu’alors sur une absence de
hiérarchie entre les créatrices et les créations étant uniquement collectives. Le personnage de
Torregrossa, qui est le miroir de Pol Pelletier, se fait le porte-parole de cette difficulté :

Et je le sais, je parle plus que vous autres, et c’est moi qui ai écrit la lettre, je suis une manipulatrice
écceurante, une joueuse intellectuelle et perverse, et je ne sais méme pas vous faire parler. Egoisme total et
narcissisme féminin, et tous les grands créateurs masculins n’ont créé que parce qu’ils étaient totalement
égoistes et narcissiques, et je le sais et je rage parce qu’'une femme doit faire autrement [...] Et je suis
frustrée et diminuée et minable de ne pas étre a la hauteur de ce monde sororal ou toutes parlent a tour de
role dans une harmonie égale et bienfaisante. Je suis née dans le conflit®.

Comment un contexte de création non-mixte, principalement lesbien, influence-t-il la
représentation des relations entre femmes dans les ceuvres d’art qui y sont produites ? Pas
seulement les relations amoureuses ou sexuelles entre femmes, mais aussi, comment
renouvelle-t-il les représentations des liens qui unissent les femmes entre elles ?

Ainsi que le commente Sue-Ellen Case dans sa préface a I’ouvrage Split Britches, lesbian
practice/ feminist performance :

L’identité « lesbienne » devient trouble lorsqu’on insiste sur un aspect plus complexe et plus fluide du
processus de visibilité et lorsque le stade initial de la théorie lesbienne disparait peu a peu derriere nous (ou
derriere quelque-un.e.s d’entre nous) ; les limites, les frontieres de ce qui constitue «le lesbianisme »
deviennent plus intrigantes. Ni WOW, ni les Split Britches ne peuvent plus étre simplement du théatre
« lesbien », comme le met en évidence la présence complexe de Deb Margolin, une hétérosexuelle ayant
travaillé dans ce contexte!”.

En effet, Deb Margolin, une des trois membres du Collectif Split Britches, écrit son
personnage comme un personnage hétérosexuel au sein d’un monde lesbien, et ce sera le cas
dans la plupart des pieces (on notera que les autrices/actrices écrivent leur propre role). Dans
Split Britches, le personnage de Della est ouvertement lesbien, avec une expression de genre
butch pour I’actrice. Sa sceur Cora semble éprouver une attraction latente pour elle ; dans une
des scenes, elles dansent un slow puis s’embrassent sur la bouche. Quant au personnage
d’Emma, il n’est pas impliqué dans ces relations. Deb Margolin a donc créé un personnage, qui,



selon Sue-Ellen Case « witnesses, accepts, allows the private space11 » (assiste, accepte,
autorise une intimité) et qui montre de quelle facon les personnes hétérosexuelles peuvent se
trouver en relation avec des lesbiennes et vivre parmi elles.

Il me semble que ces relations entre femmes telles qu’elles sont représentées dans ces
trois ceuvres se rapprochent de la notion d’ Adrienne Rich de « continuum lesbien », et que nous
pouvons alors la mobiliser pour comprendre et saisir les enjeux développés dans ces
dramaturgies.

2. Flux, nectar, liquide : le continuum lesbien a I’ceuvre chez les personnages

Dans son article « La contrainte a I’hétérosexualité et I’existence lesbienne », publié en
1981, Adrienne Rich développe une notion qu’elle nomme « continuum lesbien » et qu’elle
définit ainsi :

Par « continuum lesbien » j'entends un large registre - aussi bien dans I'histoire que dans la vie de chaque
femme - d'expériences impliquant une identification aux femmes ; et pas seulement le fait qu'une femme a
eu ou a consciemment désiré une expérience sexuelle génitale avec une autre femme. Si on élargit ce terme
pour y inclure les multiples formes de rapports intenses et privilégiés entre femmes, qui comprennent aussi
bien la capacité de partager sa vie intérieure que celle de faire front contre la tyrannie masculine et, que
celle de donner et de recevoir un soutien pratique et politique'2.

Pour Adrienne Rich, I’hétérosexualité n’est pas une préférence sexuelle qui se trouverait
étre inopinément celle de la plupart des femmes ; il s’agit en réalit€¢ d’un vaste systeéme de
contraintes qui parcourt toute 1I’existence et 1’histoire des femmes, concourant notamment a
I’exclure des relations intimes privilégiées qu’elle entretient avec d’autres femmes (que ces
relations soient familiales, amoureuses, créatives ou amicales). C’est pourquoi une des formes
de résistance que suggere Adrienne Rich est de tenter de reformer ce continuum lesbien, issu
de I'intimité partagée entre meres et filles, et passant par les liens de camaraderie et d’amitié
entre adolescentes et entre femmes adultes. Cette intimité, qui aurait été le plus souvent
occultée, méprisée ou punie, se serait manifestée dans le passé par de multiples phénomenes :
refus individuel du mariage ou de la maternité, marginalisation des guérisseuses ou sages-
femmes désignées comme sorciéres au Moyen Age, sororités secrétes. Ce continuum pourra
étre relié a la non-mixité féminine : ainsi ce que suggere Adrienne Rich, c’est a la fois laisser a
nouveau la place a des liens profonds et complexes entre les femmes qui ne soient pas liés ou
contrdlés de quelque sorte que ce soit par des hommes ; c’est aussi les visibiliser dans ’art et
la littérature.

Ce continuum indique aussi une non-séparation entre la composante amoureuse et
désirante et la composante amical. On peut retrouver cette notion dans la piece La Lumiére
Blanche, a travers le récit de Leude, qui se présente comme hétérosexuelle et attend d’ailleurs
I’enfant de son compagnon :

J’étais chez les sceurs. Comme tout le monde, je suppose. Pensionnaire. C’est I’odeur qui me reste. L’odeur
des dortoirs, des longs couloirs. Le bruit des pas sur les dalles froides. Les rires étouffés [...] Je partageais
ma chambre avec ma meilleure amie, une pale aux yeux bleus, a la fois trés durs et tres doux. Je me souviens
des conversations que j’ai eues avec elle dans la nuit, mais je ne peux pas les décrire parce qu’elles étaient
d’une spiritualité et d’un désir tels que je n’ai plus les mots. (Un temps. Se rendant compte que quelque
chose coule entre ses jambes). Ca coule. Ca coule. Est-ce que c’est ¢ca ? Les eaux ? (Un temps) Excusez-
moi. Faut que je parte. Je suis désolée. Je pense que je vais accoucher'.



Il n’est bien sir pas indifférent que ce récit soit interrompu par « quelque chose qui coule

entre ses jambes » venant répondre au désir évoqué. Mais aussi, cette évocation du désir et de
I’affection pour I’amie vient rejoindre I’acte de maternité, comme chez Adrienne Rich, ou le
lien entre la mere et la fille n’est pas distinct du lien de camaraderie féminine ou de désir entre
des femmes. Il prend d’ailleurs la forme d’un flux, d’un liquide qui comme le fleuve permet
une confluence depuis différentes directions. Leude donne d’ailleurs naissance a une fille, avec
qui elle revient dans le désert 2 la fin de la piece. La question posée « Est-ce que c’est ¢a ?'*»
laisse planer I’ambiguité sur la nature de ce qui est ressenti.
Dans la piece Les Vaches de Nuit, de Jovette Marchessault, le lien maternel et féminin est
pareillement associé au liquide, celui du lait. La narratrice est une génisse qui nous conte
I’histoire des « vaches de jour », domestiquées par un monde masculin patriarcal, qui la nuit se
transforment en « vaches de nuit », volent dans les airs et se réunissent dans une atmosphere
sororale. La narratrice évoque notamment la beauté de sa mere, une vache dont elle décrit avec
délice les mamelles, le lait, qualifi€¢ de « nectar écumant » qui devient, lorsqu’elle le boit, une
« bonté blanche » dans son corps.

Dans La Lumiéere Blanche, le personnage de B.C Magruges donne le sein au personnage
de Torregrossa (« Viens ma grande. Viens ma grosse pas bonne (Elle la prend dans ses bras et
se met a lui donner le sein'”) »). Précédemment avait eu lieu une scéne d’amour entre ces deux
personnages. Ainsi dans la fluctuation des relations entre les personnages se dessine bel et bien
ce continuum de relations entre femmes : amitié / conflit / amour / désir / maternité se
mélangent, se succedent. A nouveau, on retrouve le lait maternel comme lien, fluide qui crée la
relation entre des femmes. Cet allaitement suit un long monologue de Torregrossa qui avoue
son égoisme, son impossibilité en méme temps que son désir de sororité, sa possessivité envers
les autres femmes.

Qu’est-ce qui « passe » dans le flux, le nectar que transmet B.C Magruge a Torregrossa ?
Pas seulement une réconciliation sororale, mais un ensemble complexe d’émotions et de
relations diverses I'une a l'autre. Il s’agit d’abord d’un geste qui parait vouloir consoler
Torregrossa et la réconcilier avec le geste maternel. En effet, Torregrossa fait preuve tout le
long de la piece d’un mépris rageur envers la maternité, comme soumission au patriarcat, d’une
hostilité ouverte au personnage de Leude, qui attend un enfant, et se dispute avec B.C. Magruge
lorsqu’elle dit vouloir un enfant (« Y ale clan des meres, et y a le clan des guerriéres'S. »). Dans
un long monologue, elle liste ainsi tout ce que les femmes enceintes ne peuvent pas faire, car
«les femmes enceintes ne sortent jamais de ’enceinte sacrée du camp!’ », monologue qui se
termine par «la femme enceinte est un fardeau, un gros fagot, un gros tas d’eau'® ». Mais
derriere cette hostilité semble parfois se cacher une jalousie ; en s’occupant de son enfant,
Leude ne s’occupe plus d’elle. Ainsi Torregrossa est un personnage en révolte contre les limites
qui séparent les femmes les unes des autres, contre le couple hétérosexuel qui la sépare des
autres femmes mais aussi contre la possible naissance qui fait a nouveau office de séparation
entre les autres femmes et la laisse, elle, de coté. En allaitant Torregrossa, B.C. Magruges
semble lui donner ce qu’elle espere, la réunification de ce lien, la possibilité d’un lien profond
de protection entre elle et une autre femme. Tout en I’allaitant, elle parle de sa propre mere,
disant qu’elle souhaiterait retourner dans ses bras. Mais c’est aussi le désir qui unit ces deux
femmes entre elles ; B.C. Magruges évoque une grande roche noire a I’intérieur d’elle qui
« commence a gronder'® ». Cela n’est pas sans rappeler le monologue de Pol Pelletier dans La
Nef des Sorcieres™, piece historique féministe québécoise, ol le personnage de Marcelle 11,
ouvertement lesbienne, parle des femmes qui couchent entre elles comme une gifle a la face du
monde, disant qu’elles sont des miettes qui deviendront une montagne dont elle invite a prendre



garde. Mais c’est aussi sa crainte de Torregrossa, sa peur d’étre engloutie par elle, son hostilité
envers elle, qu’exprime B.C. Magruges : « Mais je veux pas me confondre avec toi. Je veux pas
étre toi. Je suis jalouse de toi. Ouvrir la roche, avec un grand coup de hache, a double tranchant,
au milieu de la roche?!. » La piece dessine de ce fait une variété de relations entre femmes dont
la complexité est un des enjeux de I’écriture.

Pol Pelletier écrit dans « Saillie », son annexe a sa piece La Lumiére Blanche, a ce
propos :

Alors je me suis dit que je leur montrerai de quoi ¢a a I’air un groupe de femmes qui vivent ensemble, pour
détruire toutes ces sottises.

D’autre part j’étais aussi fortement interpellée par les tabous a l'intérieur du monde de 1’orthodoxie
féministe elle-méme.

« Nous sommes toutes belles, nous sommes toutes fines »

Oh non alors.

J’ai voulu parler des rapports de force entre femmes, féroces, comme partout ailleurs. Les rivalités, les
jalousies, les luttes pour le pouvoir.

J’ai aussi voulu parler de I’amour entre femmes. D’une douceur telle, d’une complicité telle que les mots
me font peur?.

Ainsi, bien que La Lumiéere Blanche s’integre pleinement dans le contexte de création du
Théatre Expérimental des Femmes, elle y est aussi singuliere dans sa dimension réflexive, qui
tente de faire retour sur la décennie qui vient de s’y écouler. Il ne s’agit plus seulement
d’inventer, par le biais de la fiction, ce que pourraient tre ces lieux ou les femmes seraient
entre elles, mais bien d’explorer les tensions diverses qui ont animées 1’expérience réelle de la
non-mixité créative au sein du T.E.F.

3. Le temps est compté

Les picces retranscrivent d’ailleurs une inquiétude qui anime ces espaces de non mixité ;
ces moments de réunion entre femmes sont sans cesse hantés par le spectre de la séparation :
Torregrossa, dans le désert, ne cesse de répéter qu’il n’y a pas d’hommes ici, dans la conscience
qu’ils pourraient la séparer de celles qu’elle est venue rencontrer. C’est alors qu’elle finit par
avouer pourquoi elle est si jalouse de Leude et de son bébé :

Parce qu’elle donne son temps et son énergie a une petite morveuse alors que moi j’en ai tant besoin. Y a
personne dans le désert. Le désert est vide. Parce qu’elle m’a trahi pour une petite morveuse, alors que moi
je suis une femme adulte qui a plus de besoins?...

C’est justement Leude qui n’a de cesse de vouloir partir (pour accoucher, pour s’occuper
de son enfant), et que Torregrossa essaie de retenir, soulignant a quel point le désert est un
espace transitoire, un endroit qui ne fonde pas une nouvelle société, seulement un lieu d’escale,
une échappatoire vouée a I’échec. Le spectateur a la conscience que la vraie vie, la vie ou Leude
vit en appartement avec son conjoint, par exemple, se déroule ailleurs, dans un endroit ou il est
acté qu’elles finiront par revenir.

Dans Split Britches, la crainte de la séparation intervient également sous une forme
masculine ; Della et Cora dansent un slow ensemble jusqu’a ce que Cora, effrayée,
s’exclame : « Je crois que nous allons devoir arréter de danser, Della. Je crois que le prétre
arrive’*. » La menace masculine ne prend donc pas ici la forme d’une séduction hétérosexuelle
mais celle d’un rappel a la loi patriarcale et religieuse. Et méme si Della assure a Cora de trois



facons différentes qu’aucun prétre n’arrive («Je peux sentir un prétre arriver a des
kilometres® »), Cora répéte que le prétre arrive et elles rompent la danse. Ainsi, méme dans
une ferme isolée ol n’habitent que des femmes, le moment de rapprochement entre Della et
Cora semble compté ; un temps qu’il faut rompre le plus vite possible par crainte d’une punition
masculine.

Le temps est aussi compté dans Les Vaches de Nuit : elles réalisent soudainement que le
soleil va se lever et que les hommes vont investiguer pour savoir d’ou provenaient ces cris
mystérieux qu’ils ont entendu au-dessus de leur téte toute la nuit.

Dans I’une des dernieres scenes de La Lumiere Blanche, Leude dit « Je cherchais un refuge.
Mais il n’y en a pas, de refuge®S. »

Pas de refuge, du moins pas de refuge pérenne, pour les lesbiennes. La dimension
intermédiaire de tous ces espaces en fait, a proprement parler, des utopies, c’est-a-dire des
espaces qui n’existent pas, y compris dans la fiction. Méme Les Vaches de Nuit dont la liberté
sexuelle parait illimitée doivent rentrer chez les bouchers et les éleveurs au matin, méme si le
texte se termine par I’espoir affirmé de rejoindre une terre promise. Cela fait écho a une autre
citation de Jovette Marchessault :

Je ne veux pas des trottoirs ! Je ne veux pas de la rue !

Je veux autre chose, un autre lieu que je porte dans mon ceeur.

Un lieu que je n’ai jamais vu encore. Un lieu de bonheur ou le vent peut tourner. Un lieu qu’ils n’ont jamais
voulu me montrer, jamais pu me montrer parce que peut-étre ils ne savent pas que ca existe, un lieu de la
sorte. Moi je sais avec certitude que ce lieu existe?’ [...]

Lors de la représentation des Vaches de Nuit, le Théatre Expérimental des Femmes en est
a ses débuts, enthousiaste et vibrant de vitalité. La Lumiere Blanche, en revanche, signe la fin
de de I’expérience collective ; ce sera la derniere piece créée, une piece €crite par Pol Pelletier
dans une optique de réconciliation mais qui ne pourra pas empécher la fin programmée du
T.E.F. Le résultat lui-méme est ambigu : Torregrossa, le personnage symbolisant Pol Pelletier,
y meurt. Trois scenes de fin alternatives nous sont proposées, dont une ot les autres femmes la
condamnent a la mort et au démembrement, une oil B.C Magruges reste dans le désert jusqu’a
ce qu’il soit repeuplé, et une ot Torregrossa se donne la mort.

La piece Split Britches prend place dans une temporalité quelque peu différente : jouée
pour la premiere fois en 1981, tout comme La Lumiere Blanche, elle se situe quant a elle dans
le début d’une période intense de création. Si le Wow Café Théatre a vu le jour en 1979, la
troupe « Split Britches » nait avec la piece éponyme et connaitra la reconnaissance quelques
années plus tard, en 1985, en recevant le « Villager award for best ensemble ». La destruction
qui clot la piece est donc peut-étre a interpréter différemment, comme condition nécessaire a la
réinvention. La piece se termine par le récit de la mort de chacun des personnages, et par la
destruction du foyer ; Della vend la maison a un étranger, et celle-ci brile lors de la féte
d’Halloween suivante. La puissance de destruction de ce personnage met en pieces la maison,
symbole familial et patriarcal par excellence. Le personnage de Della est en effet connu pour
briler tous les meubles de la maison pour en faire du feu de cheminée. Dans une longue
métaphore de son homosexualité, elle parlera du feu qui se trouve dans sa poche, du feu a
I’intérieur d’elle que personne ne voit et qui en fait « une personne avec un secret®® », apres
s’étre extasiée sur les feux qui détruisent les fermes et avalent les animaux. Ainsi cette force
destructrice laisse poindre la menace que représente cette homosexualité : elle détruit le foyer,
le lieu d’habitation, les meubles qui le constituent. Elle évoque la mort : les animaux, mais aussi
Cora Jane qui, voyant un feu de forét, en étant « trop excitée?® », meurt en ne pouvant plus



s’arréter d’uriner. Jusque-dans la mort, Della offre une résistance : sur sa tombe 1’herbe ne peut
pas pousser.

Il est singulier que les personnages de Torregrossa et de Della, les deux personnages
ouvertement lesbiens, radicales dans leur refus de cotoyer des hommes, dans leur colere envers
ce qui les sépare des autres femmes, finissent par mourir. Ce sont aussi deux personnages qui
ont du mal a co-exister avec les autres femmes qui vivent avec elles.

Torregrossa trouve la mort dans toutes les fins alternatives de La Lumiere Blanche ;
toutefois la derniere phrase y laisse toujours entrevoir une ouverture, un espoir : « Le chemin,
c’est par 12%°. »

Conclusion

Si j’ai, dans cet article, tenté de faire dialoguer les pieces Split Britches, La Lumiére
Blanche et Les Vaches de Nuit avec leur contexte de création, au sein du T.E.F ou du Wow Café
Théatre, c’est parce que ces espaces sont importants pour comprendre les ceuvres qui nous sont
parvenues aujourd’hui. Si I’on peut estimer que les ceuvres ne sont jamais indemnes de leur
contexte de création, ici la dimension dialogique qu’entretiennent ces pieces avec les lieux ou
elles ont été créées et jouées nous rend nécessaire la compréhension de la maniere dont étaient
structurés ces espaces ainsi que leur chronologie d’existence. La circulation prenant place entre
les ceuvres et le lieu constituait une des dimensions de la représentation pour un public tres
majoritairement constitué d’habituées et de membres de ces théatres.

Le T.E.F et le Wow Café Théatre ont connu des chemins tres différents par la suite. Le
Théatre Expérimental des Femmes ne produira plus de pieces apres 1981. Pour sa part, le Wow
Café Théatre existe encore, survivant certes précairement dans son étroit local de I’East Village
de New York dans I’un des derniers étages d’un immeuble décrépi, mais rendu vivant par une
nouvelle génération de jeunes membres, qui animent des réunions hebdomadaires et y réalisent
des créations contemporaines. Leur point commun est une lutte de la part des membres
historiques pour la reconnaissance de cet héritage dramatique et militant ; pour I’inscription de
ces ceuvres dans la littérature théatrale. C’est la raison pour laquelle nous pouvons aujourd’hui
lire ces trois pieces. Elles nous sont parvenues dans des éditions difficilement trouvables ;
parfois elles n’ont pas été rééditées ; mais elles ont le mérite d’exister et constituent une somme
de documents nous permettant d’imaginer une période intense, joyeuse et complexe, de création
et de militantisme lesbienne et féministe.
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