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Le Clown sur les scènes contemporaines, entre sublime et abject 
 
 
 
« Le clown était jadis la caricature d’une société bien établie, ordonnée, paisible. Mais aujourd’hui, tout est 

provisoire, désordonné, grotesque. Qui peut encore rire des clowns1 ? » 
Federico Fellini 

 
Monstre, croquemitaine, fou, bouc émissaire, le clown est certainement la plus célèbre 

d’entre ces « créatures », sans doute la plus proche et la plus familière, mais aussi celle capable 
à la fois de nous émerveiller et de nous effrayer. Après avoir retracé les temps forts du motif du 
clown dans l’histoire de l’art, nous nous intéresserons aux personnages clownesques qui 
peuplent les spectacles de Pippo Delbono et de la Compagnie Abattoir fermé : figure rayonnante 
et rédemptrice chez l’un, représentation des tréfonds de l’âme chez l’autre. Cette analyse nous 
conduira à nous interroger sur la réappropriation de plus en plus fréquente de la figure du clown 
sur les scènes contemporaines. À la fois sacré et profane, lumineux et populaire, le clown n’est-
il pas un personnage propre à représenter la complexité de la psyché humaine ? Nous verrons 
par ailleurs que s’il n’avait pas appartenu à la famille du cirque, le clown aurait rallié celle du 
carnaval et des mascarades. Il n’est pas rare d’ailleurs de voir désormais des figures grimées en 
clowns défiler aux côtés des visages masqués. Ce voisinage mérité d’être pris en considération. 
En effet le carnaval, proche des Dionysies, est la fête de la subversion et des renversements de 
valeurs ; c’est aussi un rite de passage du profane au sacré. Or le clown – notamment dans 
l’usage qui est fait de lui dans le théâtre contemporain – représente ce passage : il est à la fois 
celui qui nous ressemble, mais aussi un être sacré, entre sainteté et souillure, c’est-à-dire à la 
fois sublime et abject.   

Souvent, dans ses spectacles, Pippo Delbono vient faire signe à la manière des 
personnages étranges et flamboyants qui traversent les films de Fellini, de Huit et demi à La 

Strada en passant par Les Clowns et Le Satyricon. Ainsi en va-t-il de cette image tendre de 
Bobò et Gianluca dans Guerra – le premier en pierrot et le second en clown blanc. C’est encore, 
dans Il Silenzio, le dernier tableau fragile et délicat, dans lequel Bobò et Lucia Della Ferrera, 
grimés en Augustes, disparaissent dans le noir comme l’artiste quitte la piste. La Compagnie 
Abattoir fermé invite sur la scène de tout autres clowns : clowns trashs aux antipodes des 

Saltimbanques de Gustave Doré. Tourniquet fait assister au spectacle erotico-masochiste d’un 
rituel auquel se livrent deux « néo-clowns » étranges – ni tout à fait clowns blancs, ni Augustes 
non plus – avec une jeune femme. Tourniquet nous plonge dans une esthétique étrange et 
terrifiante qui n’est pas sans rappeler celle du film Portier de nuit de Liliana Cavani. Avec 
Abattoir fermé, on entre au « cirque de la cruauté », pour reprendre l’expression de Didier 
Ottinger : « Les clowns modernes sont les acteurs d’un spectacle confus, ils sont souvent 
grossiers, violents, immoraux2 […] » Les personnages d’Abattoir fermé, entre infantilisme et 
bestialité, se comportent à la manière de ceux campés par Paul McCarthy lors de ses 
performances :  
 

Ses performances des années 1970 le montrent, portant des masques de clown, de carnaval, parodiant les 
films d’horreur de série B. […] Son projet vise à réinjecter une dose massive de réalité humaine (sous la 
forme d’organes, de déjections) dans les symboles gonflés d’hélium idéaliste du divertissement. Sa cible 
est la vie stéréotypée, aseptisée, en un mot abstraite, des parcs de loisir3. 

 
Ne serait-ce pas en effet un passage obligé pour réinjecter un peu de réalité humaine dans le 
flot aseptisé et asphyxiant d’images de divertissement4 ? 

Curieusement, alors qu’ils perdent de leur prestige et parfois leur popularité dans les 
milieux qui les ont vu naître, les arts du cirque et les clowns en particulier retrouvent une 



nouvelle vie sur les scènes de théâtre. Picasso, Cocteau ou Dullin5 se passionnaient déjà pour 
le clown, voyant en lui un rapport à la poésie et à la beauté. Sans compter Barbey d’Aurevilly, 
qui déclarait : 

 
Le Cirque n’est pas seulement un théâtre populaire, le plus populaire des spectacles. Il en est aussi le plus 
aristocratique et le plus héroïque. C’est le théâtre des peintres, des sculpteurs et des poètes qui aiment la 
beauté et qui veulent la réaliser dans leurs œuvres. Théophile Gautier l’adorait. C’est le théâtre de la beauté 
et de la force plastiques et visibles, qu’on ne discute jamais6. 

 
À la fin du XIXe et au début du XXe siècle, cirque et music-hall séduisent tout autant les 

impressionnistes que Meyerhold, Marinetti ou encore la « bande à Picasso »7. Non seulement 
Meyerhold trouve dans le grotesque une forme de théâtralité, mais plus encore l’esthétique du 
cirque permet de marquer l’opposition avec le drame bourgeois. Outre une certaine poésie de 
la fête, le théâtre de variété ou de music-hall suscite particulièrement l’intérêt de Marinetti par 
la rupture de ton, l’instantanéité, l’alternance de numéros, les jeux de contraste, la visualité 
pure8. Et, selon Giovanni Lista : 

 
Le clown est directement assimilé par Marinetti à une sorte de porte-parole de la modalité spirituelle qui se 
réalisera avec le futurisme. Il devient l’objectivation d’une manière d’être devant le monde et les choses. 
Le « fou rire » comme manifestation suprême de la sagesse, tel a été en effet, l’enseignement de Nietzsche 
retenu par les avant-gardes9. 

 
En ce sens, et à la façon de ses cousins, personnages de carnaval et de mascarade, 

d’Hellequin à Arlequin10, le clown, affirmant sa bigarrure, provoque un renversement ; il est à 
la fois le personnage populaire et proche, mais dans le même temps, sacré, celui qui se tient en 
deçà de l’humain. Et parce qu’il tient à ce double statut, d’abord de vieille connaissance 
rassurante qui resurgirait du monde coloré de l’enfance, mais aussi de fou, d’inadapté, 
d’excentrique – un rang auquel il tient tout aussi fièrement – le clown saisit et dérange. 
 

Au début des Clowns, Federico Fellini rapporte le sentiment que lui inspiraient les clowns 
lorsqu’il était enfant : 

 
Les clowns ne m’avaient pas amusé, ils m’avaient fait peur au contraire. Ces visages de plâtre, cette 
expression énigmatique, ces masques de soulards. Les cris, les rires endiablés, les blagues bêtes et cruelles, 
me rappelaient d’autres personnages étranges et inquiétants que l’on rencontre dans toutes les villes de 
province. Giovannone, par exemple, un vagabond disgracieux et joueur qui courtisait les paysannes à sa 
façon. […] Et il y  avait une bonne sœur naine ; elle devait mesurer trente centimètres (!) ; elle parlait toute 
seule, toujours pressée. […] Le mutilé de la Grande guerre, un autre personnage à faire peur11 […] 

 
S’il est patent que le jeune Fellini manifeste à travers ces quelques mots une vive 

coulrophobie, notons surtout que la particularité du clown, pour le réalisateur, s’exprime par 
l’anormalité. Alors, en empruntant l’expression à Bergson12, ne pourrait-on dire que le clown 
est celui qui affiche non seulement un corps mais davantage, un être tout entier grimaçant ? 
Parce qu’il atteste de son inadéquation au monde, ou mieux, qu’il la revendique, et parce qu’il 
exhibe une matérialité du corps qui s’oppose fièrement aux stéréotypes, le clown dérange. Mais 
pour le spectateur devenu adulte, l’effet de surprise se trouve à nouveau bousculé : la 
maladresse du clown nous charme. 

 
L’art clownesque est en effet profondément humain. [Il s’agit d’] un art de l’Humain et fondé en partie sur 
les rapports de pouvoir et [que] sa connaissance est désormais indispensable à tous, et en particulier à ceux 
qui veulent se mêler de la vie publique ou simplement la comprendre13. 

 



Cette expérience, nous l’avons tous faite devant un film de Charlot ou une pièce de 
Beckett. Et lorsque que Bobò, l’acteur fétiche de Pippo Delbono atteint de microcéphalie, 
apparait, costumé en boxeur ou travesti et grossièrement barbouillé, et parfois même, 
précisément, en costume de clown, la scène nous désarme. La simplicité de Bobò resplendit 
d’une sincérité extrême que nous autres, adultes devenus « responsables », devons souvent 
dissimuler, sous peine de passer pour naïfs. Jean Starobinski revient à travers son histoire sur 
la spécificité du clown, tantôt personnage facétieux et irrévérencieux, tantôt pataud : 

 
Si le clown anglais, dans le théâtre du XVIe siècle, est l’héritier du diablotin médiéval Vice, s’il en a parfois 
la vivacité infatigable, il est aussi (par son étymologie qui remonte à clod = motte de terre) le rustaud, le 
lourdaud, l’être à la compréhension lente, le mal-adroit qui exécute de travers tout ce qu’on lui demande14. 

 
Et, 
 

Si l’habit du clown représente un travesti dérisoire, si c’est une dégradation pour le serviteur de la Muse 
que de « jouer du violon debout sur l’échelle du saltimbanque », du moins peut-il ainsi répondre par l’ironie 
à l’avilissement d’un siècle en proie aux puissances d’argent, où l’on entend plus que le râteau de la roulette 
et de la banque. […] Le clown a beau porter sa « plaie  au flanc », il se projette dans l’altitude stellaire15. 

 
C’est que le clown, poète et acrobate, est à la fois grotesque et sublime. Grotesque parce 

qu’entravé dans un costume inadéquat. Sublime parce qu’il transcende sa pesanteur avec une 
majesté infinie. Incisant la peau de son apparente laideur, il nous fait entrevoir un envol toujours 
possible. Or Bobò dispose précisément de cette fonction rédemptrice. Dans Regards, Pippo 
Delbono fait un vœu pour le théâtre : celui-ci doit faire acte de résistance et tâcher de lutter 
contre la médiocrité qui ne cesse d’envahir nos vies ; sa vocation doit être, en nous mettant en 
crise, de nous rendre lucides et sensibles à une beauté plus profonde et certainement plus 
enfouie que celle, artificielle, proposée par les media. Il déclare : 

 
Pour le futur je pense, davantage qu’à un théâtre « moderne », à un théâtre qui retrouve l’époque d’avant 
qu’il devienne si bourgeois, quand il naissait lié aux histoires des gens du peuple, à la commedia dell’arte, 
au théâtre de rue, où il puisait son énergie et sa force16. 

 
Il y a en effet dans le théâtre de Pippo Delbono et chez quelques-uns de ses contemporains 

un besoin de revenir aux sources du théâtre, depuis l’exhibition des anomalies de la nature (XVe 
siècle), à la naissance de la commedia dell’arte (XVIe siècle) jusqu’à la multiplication des 
spectacles forains et autres freaks shows (XIXe siècle). Si Pippo Delbono récuse, à raison, la 
qualification de théâtre d’handicapés concernant sa troupe, celle-ci reprend néanmoins, dans 
une certaine mesure, l’héritage des foires aux monstres. À la différence près que, plus proche 
de l’esprit du film de Tod Browning, les spectacles de Pippo Delbono révèlent que la pire 
monstruosité ne se loge pas dans l’apparence : les outsiders que Pippo invite dans sa troupe (de 
Bobò le microcéphale muet à Nelson le vagabond) témoignent toujours d’une humanité bien 
plus grande que les « gens de plastique ». Et quoiqu’en dise Tristan Rémy, on retrouve bien 
chez ces « néo-clowns » toute une filiation avec les dionysies, les fêtes à l’envers, rites et 
carnavals. S’il est impossible de montrer que le clown descendrait officiellement du Fou ou 
d’Arlequin, il reste que ces personnages appartiennent à une même famille, celle du dionysisme, 
puis du carnaval, du renversement du monde. S’il fut un temps où celles-ci faisaient pleinement 
partie de la cité17, les mascarades ont été reléguées bien souvent à des simples faits folkloriques 
et autres divertissements touristiques. En invitant ces créatures à se mêler aux autres 
personnages sur scène, les artistes n’espèrent-ils pas stimuler le spectateur et son imaginaire 
tout en l’incitant à s’interroger sur les limites, la déviance, la possibilité du dépassement de 
soi ? 
 



Il s’agirait maintenant d’aborder une tout autre figure du clown dans le théâtre 
contemporain : non plus celle du clown qui nous touche, mais du clown qui pourrait bien nous 
terrifier. Au commencement de Tourniquet, la scène est plongée dans la pénombre ; seul un 
bruit confus de roue mécanique – qui évoquera bientôt la torture dans l’imaginaire du spectateur 
– se fait entendre. De toutes ses forces, on aimerait qu’il cesse ; il sème le malaise et annonce 
que quelque chose de terrible couve. Lorsqu’une lumière timidement se lève enfin, elle dévoile 
trois personnages dont l’un manipule un tourniquet géant en bois qui occupe presque tout le 
plateau : élément central de la pièce. Alors qu’ils offrent un corps totalement nu, les visages des 
trois personnages sont blanchis et leurs joues redessinées par des cercles rouge vif. S’il est 
évident que le metteur en scène veut insister sur le caractère abject du jeu « sado maso » des 
personnages, entre érotisme et rituel barbare, l’ambiguïté - qui vient renforcer cette abjection – 
nait aussi du contraste entre le visage clownesque – et qui se voudrait comique ? – des 
protagonistes et leurs activités. Finalement le spectateur se retrouve dans une position instable 
entre rire et dégoût, carnaval et épouvante. Chez Abattoir fermé, c’est l’abject qui est présenté. 
Mais l’ivresse – les trois personnages ne cessent de boire –, la mort vaincue – la jeune femme 
est tuée puis elle revient à la vie – nous rappellent aussi le culte de Dionysos, dieu victorieux 
sur la mort. Dans cette pièce, les clowns sont des personnages énigmatiques qui symbolisent la 
psyché humaine et ses déviances. À ce titre, citons encore une fois Fellini : 

 
Le clown incarne les caractères d’une créature fantastique qui exprime l’aspect irrationnel de l’homme, la 
composante de l’instinct, ce quelque chose de rebelle et de contestataire contre l’ordre supérieur qui est en 
chacun de nous. C’est une caricature de l’homme dans ses aspects d’animal et d’enfant, de moqué et de 
moqueur. Le clown est un miroir dans lequel l’homme voit son image grotesque, déformée et comique. 
C’est son ombre ; elle y sera toujours18. 

 
Parce qu’il mêle grotesque, érotisme, imaginaire, épouvante et abjection, le théâtre 

d’Abattoir fermé s’apparente au style Grand guignolesque, tout en le renouvelant. En effet, à 
l’instar du Grand Guignol en son temps, le théâtre d’Abattoir fermé semble être fait pour nous 
faire entrevoir certains de nos penchants les plus obscurs. Et ses clowns font office de 
monstrueux messagers. On pense alors à ce qu’André Le Lorde écrivait à propos du théâtre de 
Grand Guignol : 

 
Si l’on pouvait lire à livre ouvert dans le cerveau du plus honnête homme, disait un philosophe, on frémirait 
d’épouvante en voyant certaines des pensées qui s’y ébauchent. Mais nous ne cherchons pas à les connaître, 
nous préférons ne pas les connaitre. […] Car tous, ou presque, nous avons un monstre en nous – un monstre 
virtuel, tout au moins. Nous portons à notre insu mille forces cachées, mille désirs étranges, mille 
aspirations obscures qui souvent demeurent ensevelies toute notre vie, mais qui, souvent aussi, cherchent à 
s’épanouir librement, tels ces nénuphars qui tendent de toutes leurs forces à émerger de l’eau boueuse d’un 
étang pour connaître la chaleur bienfaisante du soleil19. 

 
Chez Shakespeare, les clowns, nombreux, sont souvent destinés à faire éclater la vérité. 

Et dans le théâtre en général, qu’elle soit là pour exprimer la fantaisie ou le tragique, la présence 
du clown est toujours motivée ; celle-ci permet de faire passer un message qui pourrait choquer 
ou serait trop cru sans son intervention. Pour les avant-gardes, nous l’avons vu, il a pour mission 
de stimuler les forces irrationnelles et l’esprit de la fête : il jette un grain de sable dans la logique 
bien huilée de la pensée bourgeoise. Le Bauhaus, par exemple, supposait que les formes 
populaires du cirque, à l’instar du carnaval, auraient une influence directe sur les masses20. Plus 
globalement, parce qu’il ne souffre aucune autorité, le clown peut dénoncer les comportements 
sociaux et pointer du doigt tout ce qui cloche : « Il ouvre une brèche par où pourra courir un 
vent d’inquiétude et de vie21. » Faussement candide mais assurément indiscipliné, il nous place 
sans en avoir l’air face à notre réalité. Et puisqu’il est prêt à aller au sacrifice pour cela, il 



représente sur les scènes contemporaines le héraut du sublime. Concluons avec une citation de 
Jean Starobinski, grand admirateur des clowns, qui écrivait en 1970 : 
 

Ce qui confère à la figure du clown sa supériorité fantasque sur les empereurs et les juges, c’est qu’au 
rebours des puissants qui sont pris au piège de leur parure et des attributs externes d’une vraie tyrannie, le 
clown est un roi de la dérision. […] Le clown est le révélateur que porte la condition humaine à l’amère 
conscience d’elle-même. […] Il éveillera le spectateur à la connaissance du rôle pitoyable que chacun de 
nous joue à son insu dans la comédie du monde22. 

 

1 Federico Fellini, cité dans Alfred Simon, La Planète des clowns, Lyon, La Manufacture, 1988, p. 254. 
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Tristan Rémy, Les Clowns, Paris, Grasset, 2002 [1945], p. 14. 
11 Federico Fellini, Les Clowns, © Rai – Radio Televisione Italiana, O.R.T.F., Bavaria Film GmbH, Compania 
Leone Cinematografica, 1970, 14’50’. 
12 Bergson parle ainsi du bossu : « Son dos aurait contracté un mauvais pli. Par obstination matérielle, par raideur, 
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système, va dans une direction différente. […] Oui le dionysisme prend le contre-pied de certaines choses, mais 
cela fait aussi partie du système. » Jean-Pierre Vernant, dialogue avec Michèle Raoul-Davis et Bernard Sobel, 
« Un théâtre dans la cité », p. 425-438, in Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Points Essais, Seuil, 
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18 Federico Fellini, cité dans Nicole Vigouroux-Frey (dir.), Le Clown – rire et/ou dérision ?, Rennes, « Le 
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