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Le Clown sur les scenes contemporaines, entre sublime et abject

« Le clown était jadis la caricature d’une société bien établie, ordonnée, paisible. Mais aujourd’hui, tout est
provisoire, désordonné, grotesque. Qui peut encore rire des clowns' ? »
Federico Fellini

Monstre, croquemitaine, fou, bouc émissaire, le clown est certainement la plus célebre
d’entre ces « créatures », sans doute la plus proche et la plus familiere, mais aussi celle capable
a la fois de nous émerveiller et de nous effrayer. Apres avoir retracé les temps forts du motif du
clown dans I’histoire de 1’art, nous nous intéresserons aux personnages clownesques qui
peuplent les spectacles de Pippo Delbono et de la Compagnie Abattoir fermé : figure rayonnante
et rédemptrice chez 1’un, représentation des tréfonds de 1’ame chez I’autre. Cette analyse nous
conduira a nous interroger sur la réappropriation de plus en plus fréquente de la figure du clown
sur les scénes contemporaines. A la fois sacré et profane, lumineux et populaire, le clown n’est-
il pas un personnage propre a représenter la complexité de la psyché humaine ? Nous verrons
par ailleurs que s’il n’avait pas appartenu a la famille du cirque, le clown aurait rallié celle du
carnaval et des mascarades. Il n’est pas rare d’ailleurs de voir désormais des figures grimées en
clowns défiler aux cotés des visages masqués. Ce voisinage mérité d’€tre pris en considération.
En effet le carnaval, proche des Dionysies, est la féte de la subversion et des renversements de
valeurs ; c’est aussi un rite de passage du profane au sacré. Or le clown — notamment dans
I’usage qui est fait de lui dans le théatre contemporain — représente ce passage : il est a la fois
celui qui nous ressemble, mais aussi un étre sacré, entre sainteté et souillure, c’est-a-dire a la
fois sublime et abject.

Souvent, dans ses spectacles, Pippo Delbono vient faire signea la maniere des
personnages étranges et flamboyants qui traversent les films de Fellini, de Huit et demi a La
Strada en passant par Les Clowns et Le Satyricon. Ainsi en va-t-il de cette image tendre de
Bobo et Gianluca dans Guerra — le premier en pierrot et le second en clown blanc. C’est encore,
dans Il Silenzio, le dernier tableau fragile et délicat, dans lequel Bobo et Lucia Della Ferrera,
grimés en Augustes, disparaissent dans le noir comme 1’artiste quitte la piste. La Compagnie
Abattoir fermé invite sur la scéne de tout autres clowns : clowns trashs aux antipodes des
Saltimbanques de Gustave Doré. Tourniquet fait assister au spectacle erotico-masochiste d’un
rituel auquel se livrent deux « néo-clowns » étranges — ni tout a fait clowns blancs, ni Augustes
non plus — avec une jeune femme. Tourniquet nous plonge dans une esthétique étrange et
terrifiante qui n’est pas sans rappeler celle du film Portier de nuit de Liliana Cavani. Avec
Abattoir fermé, on entre au « cirque de la cruauté », pour reprendre 1’expression de Didier
Ottinger : « Les clowns modernes sont les acteurs d’un spectacle confus, ils sont souvent
grossiers, violents, immoraux? [...] » Les personnages d’ Abattoir fermé, entre infantilisme et
bestialité, se comportent a la maniere de ceux campés par Paul McCarthy lors de ses
performances :

Ses performances des années 1970 le montrent, portant des masques de clown, de carnaval, parodiant les
films d’horreur de série B. [...] Son projet vise a réinjecter une dose massive de réalité humaine (sous la
forme d’organes, de déjections) dans les symboles gonflés d’hélium idéaliste du divertissement. Sa cible
est la vie stéréotypée, aseptisée, en un mot abstraite, des parcs de loisir?.

Ne serait-ce pas en effet un passage obligé pour réinjecter un peu de réalité humaine dans le
flot aseptisé et asphyxiant d’images de divertissement* ?

Curieusement, alors qu’ils perdent de leur prestige et parfois leur popularité dans les
milieux qui les ont vu naitre, les arts du cirque et les clowns en particulier retrouvent une



nouvelle vie sur les scénes de théitre. Picasso, Cocteau ou Dullin® se passionnaient déja pour
le clown, voyant en lui un rapport a la poésie et a la beauté. Sans compter Barbey d’ Aurevilly,
qui déclarait :

Le Cirque n’est pas seulement un théatre populaire, le plus populaire des spectacles. Il en est aussi le plus
aristocratique et le plus héroique. C’est le théatre des peintres, des sculpteurs et des poetes qui aiment la

beauté et qui veulent la réaliser dans leurs ceuvres. Théophile Gautier 1’adorait. C’est le théatre de la beauté

et de la force plastiques et visibles, qu’on ne discute jamais®.

A la fin du XIX® et au début du XX°© siecle, cirque et music-hall séduisent tout autant les
impressionnistes que Meyerhold, Marinetti ou encore la « bande & Picasso »’. Non seulement
Meyerhold trouve dans le grotesque une forme de théatralité, mais plus encore 1’esthétique du
cirque permet de marquer I’opposition avec le drame bourgeois. Outre une certaine poésie de
la féte, le théatre de variété ou de music-hall suscite particulierement I’intérét de Marinetti par
la rupture de ton, I’instantanéité, I’alternance de numéros, les jeux de contraste, la visualité
pure®. Et, selon Giovanni Lista :

Le clown est directement assimilé par Marinetti a une sorte de porte-parole de la modalité spirituelle qui se
réalisera avec le futurisme. Il devient 1’objectivation d’une maniere d’étre devant le monde et les choses.
Le « fou rire » comme manifestation supréme de la sagesse, tel a été en effet, I’enseignement de Nietzsche
retenu par les avant-gardes’.

En ce sens, et a la facon de ses cousins, personnages de carnaval et de mascarade,
d’Hellequin 2 Arlequin'®, le clown, affirmant sa bigarrure, provoque un renversement ; il est a
la fois le personnage populaire et proche, mais dans le méme temps, sacré, celui qui se tient en
deca de I’humain. Et parce qu’il tient a ce double statut, d’abord de vieille connaissance
rassurante qui resurgirait du monde coloré de I’enfance, mais aussi de fou, d’inadapté,
d’excentrique — un rang auquel il tient tout aussi fierement — le clown saisit et dérange.

Au début des Clowns, Federico Fellini rapporte le sentiment que lui inspiraient les clowns
lorsqu’il était enfant :

Les clowns ne m’avaient pas amusé, ils m’avaient fait peur au contraire. Ces visages de platre, cette
expression énigmatique, ces masques de soulards. Les cris, les rires endiablés, les blagues bétes et cruelles,
me rappelaient d’autres personnages étranges et inquiétants que 1’on rencontre dans toutes les villes de
province. Giovannone, par exemple, un vagabond disgracieux et joueur qui courtisait les paysannes a sa
facon. [...] Etil y avait une bonne sceur naine ; elle devait mesurer trente centimetres (!) ; elle parlait toute
seule, toujours pressée. [...] Le mutilé de la Grande guerre, un autre personnage 2 faire peur!! [...]

S’il est patent que le jeune Fellini manifeste a travers ces quelques mots une vive
coulrophobie, notons surtout que la particularité du clown, pour le réalisateur, s’exprime par
I’anormalité. Alors, en empruntant I’expression 4 Bergson'?, ne pourrait-on dire que le clown
est celui qui affiche non seulement un corps mais davantage, un €tre tout entier grimagant ?
Parce qu’il atteste de son inadéquation au monde, ou mieux, qu’il la revendique, et parce qu’il
exhibe une matérialité du corps qui s’oppose fierement aux stéréotypes, le clown dérange. Mais

pour le spectateur devenu adulte, 1’effet de surprise se trouve a nouveau bousculé : la
maladresse du clown nous charme.

L’art clownesque est en effet profondément humain. [Il s’agit d’] un art de I’Humain et fondé en partie sur
les rapports de pouvoir et [que] sa connaissance est désormais indispensable a tous, et en particulier a ceux
qui veulent se méler de la vie publique ou simplement la comprendre!>.



Cette expérience, nous 1I’avons tous faite devant un film de Charlot ou une picce de
Beckett. Et lorsque que Bobo, I’acteur fétiche de Pippo Delbono atteint de microcéphalie,
apparait, costumé en boxeur ou travesti et grossicrement barbouillé, et parfois méme,
précisément, en costume de clown, la scene nous désarme. La simplicité de Bobo resplendit
d’une sincérité extréme que nous autres, adultes devenus « responsables », devons souvent
dissimuler, sous peine de passer pour naifs. Jean Starobinski revient a travers son histoire sur
la spécificité du clown, tantdt personnage facétieux et irrévérencieux, tantot pataud :

Si le clown anglais, dans le théatre du XVI° siecle, est ’héritier du diablotin médiéval Vice, s’il en a parfois
la vivacité infatigable, il est aussi (par son étymologie qui remonte a clod = motte de terre) le rustaud, le
lourdaud, 1’&tre 4 la compréhension lente, le mal-adroit qui exécute de travers tout ce qu’on lui demande'.

Et,

Si I’habit du clown représente un travesti dérisoire, si c¢’est une dégradation pour le serviteur de la Muse
que de « jouer du violon debout sur I’échelle du saltimbanque », du moins peut-il ainsi répondre par I’ironie
a l’avilissement d’un siecle en proie aux puissances d’argent, ou I’on entend plus que le rateau de la roulette
et de la banque. [...] Le clown a beau porter sa « plaie au flanc », il se projette dans I’altitude stellaire'.

C’est que le clown, poete et acrobate, est a la fois grotesque et sublime. Grotesque parce
qu’entravé dans un costume inadéquat. Sublime parce qu’il transcende sa pesanteur avec une
majesté infinie. Incisant la peau de son apparente laideur, il nous fait entrevoir un envol toujours
possible. Or Bobo dispose précisément de cette fonction rédemptrice. Dans Regards, Pippo
Delbono fait un veeu pour le théatre : celui-ci doit faire acte de résistance et tacher de lutter
contre la médiocrité qui ne cesse d’envahir nos vies ; sa vocation doit €tre, en nous mettant en

crise, de nous rendre lucides et sensibles a une beauté plus profonde et certainement plus
enfouie que celle, artificielle, proposée par les media. Il déclare :

Pour le futur je pense, davantage qu’a un théatre « moderne », a un théatre qui retrouve I’époque d’avant
qu’il devienne si bourgeois, quand il naissait li€ aux histoires des gens du peuple, a la commedia dell’arte,
au théatre de rue, ol il puisait son énergie et sa force!.

Il y a en effet dans le théatre de Pippo Delbono et chez quelques-uns de ses contemporains
un besoin de revenir aux sources du théatre, depuis 1’exhibition des anomalies de la nature (XV*
siecle), a la naissance de la commedia dell’arte (XVI° siecle) jusqu’a la multiplication des
spectacles forains et autres freaks shows (XIX® siecle). Si Pippo Delbono récuse, a raison, la
qualification de théatre d’handicapés concernant sa troupe, celle-ci reprend néanmoins, dans
une certaine mesure, 1’héritage des foires aux monstres. A la différence prés que, plus proche
de I’esprit du film de Tod Browning, les spectacles de Pippo Delbono révelent que la pire
monstruosité ne se loge pas dans 1’apparence : les outsiders que Pippo invite dans sa troupe (de
Bobo le microcéphale muet a Nelson le vagabond) témoignent toujours d’une humanité bien
plus grande que les « gens de plastique ». Et quoiqu’en dise Tristan Rémy, on retrouve bien
chez ces «néo-clowns » toute une filiation avec les dionysies, les fétes a 1’envers, rites et
carnavals. S’il est impossible de montrer que le clown descendrait officiellement du Fou ou
d’ Arlequin, il reste que ces personnages appartiennent a une méme famille, celle du dionysisme,
puis du carnaval, du renversement du monde. S’il fut un temps ou celles-ci faisaient pleinement
partie de la cité!”, les mascarades ont été reléguées bien souvent a des simples faits folkloriques
et autres divertissements touristiques. En invitant ces créatures a se méler aux autres
personnages sur scene, les artistes n’esperent-ils pas stimuler le spectateur et son imaginaire
tout en l'incitant a s’interroger sur les limites, la déviance, la possibilité du dépassement de
soi ?



Il s’agirait maintenant d’aborder une tout autre figure du clown dans le théatre
contemporain : non plus celle du clown qui nous touche, mais du clown qui pourrait bien nous
terrifier. Au commencement de Tourniquet, la scéne est plongée dans la pénombre ; seul un
bruit confus de roue mécanique — qui évoquera bient6t la torture dans I’imaginaire du spectateur
— se fait entendre. De toutes ses forces, on aimerait qu’il cesse ; il seme le malaise et annonce
que quelque chose de terrible couve. Lorsqu’une lumiere timidement se leve enfin, elle dévoile
trois personnages dont I’'un manipule un tourniquet géant en bois qui occupe presque tout le
plateau : élément central de la piece. Alors qu’ils offrent un corps totalement nu, les visages des
trois personnages sont blanchis et leurs joues redessinées par des cercles rouge vif. S’il est
évident que le metteur en scene veut insister sur le caractere abject du jeu « sado maso » des
personnages, entre érotisme et rituel barbare, I’ambiguité - qui vient renforcer cette abjection —
nait aussi du contraste entre le visage clownesque — et qui se voudrait comique ? — des
protagonistes et leurs activités. Finalement le spectateur se retrouve dans une position instable
entre rire et dégofit, carnaval et épouvante. Chez Abattoir fermé, c’est 1I’abject qui est présenté.
Mais I’ivresse — les trois personnages ne cessent de boire —, la mort vaincue — la jeune femme
est tuée puis elle revient a la vie — nous rappellent aussi le culte de Dionysos, dieu victorieux
sur la mort. Dans cette piece, les clowns sont des personnages énigmatiques qui symbolisent la
psyché humaine et ses déviances. A ce titre, citons encore une fois Fellini :

Le clown incarne les caracteres d’une créature fantastique qui exprime 1’aspect irrationnel de I’homme, la
composante de I’instinct, ce quelque chose de rebelle et de contestataire contre I’ordre supérieur qui est en
chacun de nous. C’est une caricature de ’homme dans ses aspects d’animal et d’enfant, de moqué et de

moqueur. Le clown est un miroir dans lequel ’homme voit son image grotesque, déformée et comique.

C’est son ombre ; elle y sera toujours'®.

Parce qu’il méle grotesque, érotisme, imaginaire, épouvante et abjection, le théatre
d’ Abattoir fermé s’apparente au style Grand guignolesque, tout en le renouvelant. En effet, a
I’instar du Grand Guignol en son temps, le théatre d’ Abattoir fermé semble Etre fait pour nous
faire entrevoir certains de nos penchants les plus obscurs. Et ses clowns font office de
monstrueux messagers. On pense alors a ce qu’André Le Lorde écrivait a propos du théatre de
Grand Guignol :

SiI’on pouvait lire a livre ouvert dans le cerveau du plus honnéte homme, disait un philosophe, on frémirait
d’épouvante en voyant certaines des pensées qui s’y ébauchent. Mais nous ne cherchons pas a les connaitre,
nous préférons ne pas les connaitre. [...] Car tous, ou presque, nous avons un monstre en nous — un monstre
virtuel, tout au moins. Nous portons a notre insu mille forces cachées, mille désirs étranges, mille
aspirations obscures qui souvent demeurent ensevelies toute notre vie, mais qui, souvent aussi, cherchent a
s’épanouir librement, tels ces nénuphars qui tendent de toutes leurs forces a émerger de 1’eau boueuse d’un
étang pour connaitre la chaleur bienfaisante du soleil'®.

Chez Shakespeare, les clowns, nombreux, sont souvent destinés a faire éclater la vérité.
Et dans le théatre en général, qu’elle soit la pour exprimer la fantaisie ou le tragique, la présence
du clown est toujours motivée ; celle-ci permet de faire passer un message qui pourrait choquer
ou serait trop cru sans son intervention. Pour les avant-gardes, nous I’avons vu, il a pour mission
de stimuler les forces irrationnelles et I’esprit de la féte : il jette un grain de sable dans la logique
bien huilée de la pensée bourgeoise. Le Bauhaus, par exemple, supposait que les formes
populaires du cirque, 2 Iinstar du carnaval, auraient une influence directe sur les masses=’. Plus
globalement, parce qu’il ne souffre aucune autorité, le clown peut dénoncer les comportements
sociaux et pointer du doigt tout ce qui cloche : « Il ouvre une bréche par ol pourra courir un
vent d’inquiétude et de vie?!'. » Faussement candide mais assurément indiscipliné, il nous place
sans en avoir 1’air face a notre réalité. Et puisqu’il est prét a aller au sacrifice pour cela, il



représente sur les scénes contemporaines le héraut du sublime. Concluons avec une citation de
Jean Starobinski, grand admirateur des clowns, qui écrivait en 1970 :

Ce qui confere a la figure du clown sa supériorité fantasque sur les empereurs et les juges, c’est qu’au
rebours des puissants qui sont pris au piege de leur parure et des attributs externes d’une vraie tyrannie, le
clown est un roi de la dérision. [...] Le clown est le révélateur que porte la condition humaine a I’amere
conscience d’elle-méme. [...] Il éveillera le spectateur a la connaissance du role pitoyable que chacun de
nous joue 2 son insu dans la comédie du monde?2.
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