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L’expérience du clown : entre la pesanteur et la grace!

Il vaut mieux mobiliser son intelligence sur des conneries que mobiliser sa connerie sur des choses intelligentes.
Les Shadocks

Mon propos vise a montrer comment une figure de la détente et du divertissement peut
devenir une figure de I’inquiétude. Un clown ambivalent donc, deux visages contradictoires.
Deux visages ? Aumoins !... Car le clown est une vraie savonnette. Il ne se laisse pas enfermer
a trop bon compte dans des catégories, des cadres, qu’il prend un malin plaisir a déplacer sans
cesse. Prendre au sérieux le clown, comme nous essayons de le faire, est sans doute périlleux,
car lui-méme ne se prend pas du tout au sérieux. Notre propos risque donc d’étre « a coté de la
plaque ». Mais ne I’est-il pas lui-méme ? Courage...

Le clown meurtrier... de ce qui nous tue !

Mon expérience du clown?, en particulier celle de formateur, m’invite & penser que I’enjeu
principal de cette pratique est que le clown met a mort ce qui nous empéche de vivre. Par le jeu,
le clown nous montre de maniere décapante, (d)étonnante et éclatante que, selon la belle
formule de Paul Beauchamp, « la vraie mort n’est pas le terme de la vie ; elle est ce qui, des le
début, empéche de naitre’ ». Il nous place, de maniére essentiellement ludique, dans les
conditions idéales d’une prise de conscience de la réelle menace que représente cette « vraie
mort ». D’autant plus que, nous le verrons, elle peut prendre de multiples visages : le clown
nous apprend que la mort peut se grimer... Cette prise de conscience est le premier pas d’une
libération devenue envisageable.

Lors d’un stage de formation, une succession de « révélations » nous amene a comprendre
que nous nous massacrons sans cesse. Par la peur, nous anéantissons notre audace, décimons
notre énergie vitale, sacrifions notre liberté, épuisons notre joie, détruisons notre confiance,
endormons notre conscience, empoisonnons notre parole, exterminons notre émerveillement....
Rien que cela ne justifierait-il pas la pertinence de ces visages menagants et grimagants de
clowns qui surgissent parfois ici et 1a ? Des clowns finalement salvateurs — peut-étre a leur
corps défendant — qui viendraient me délivrer du meurtrier de moi-méme que je porte en moi ?
Des clowns qui viendraient m’affranchir de cette chape de mépris qui m’empéche de
reconnaitre et d’apprécier 2 sa juste valeur la merveille, le prodige, 1’étre étonnant que je suis*.
Des clowns qui viendraient me supplier de me débarrasser autant que possible de toutes mes
idoles, celles que notre société de consommation me presse d’instituer comme susceptibles de
m’apporter un bien étre... qui m’étouffera bientot.

Le clown est une vaste entreprise de destruction de nos idoles

Car cotoyer le clown met en grand danger notre mondanité. Dans I’expérience du clown
que nous pouvons faire (en le regardant vivre ou en vivant soi-méme comme lui), il s’agit
effectivement de prendre conscience puis de détruire la logique du monde qui se révele bien
vite comme une culture de mort, d’étouffement, d’écrasement sous le poids du savoir, du devoir
et du pouvoir, une culture d’écrasement sous le poids de soi-méme et de I’injonction
d’individualisme, cette anthropologie la plus absurde et meurtriere de tous les temps.

Nous nous massacrons sans cesse aussi parce que la mort fait beaucoup moins peur que la vie.
La vie est beaucoup trop foisonnante, inventive, audacieuse, dérangeante, bousculante,



bouleversante, renversante, accablante parfois: on n’en veut pas! On préfere vivoter.
Tranquillement. Vivre au rabais.

Le clown est un diagnostic de I’humain

Cet homme assassin de lui-méme que le clown vient sauver, nous pouvons assez
facilement le rencontrer dans les sociétés aseptisées, les milieux molletonnés, les salons
capitonnés, ouatés, les canapés rembourrés et garnis. Conscients alors du danger que nous ferait
courir le clown, du risque de perdre notre confort, nous avons souvent le réflexe de dire « non
merci » au désordre salvateur qu’il nous offre ; « non merci » car nous préférons tout de méme
davantage nos systemes clos et nos prisons dorées... Mais conscient du danger, bien plus grand
encore, de périr sans avoir vécu, il arrive parfois qu’au fond de nous un instinct de survie nous
titille et, devant une absurde et folle proposition de vivre cette expérience du clown, nous fasse
secretement et honteusement penser : « Pourquoi pas ? »...

Car nous pressentons aussi que le clown va nous secouer pour notre plus grand avantage,
qu’il va nous faire vivre sans risque — car dans un jeu, on peut prendre tous les risques, il n’y
en a pas® — un ébranlement profond et bienfaiteur, un désordre réorganisateur, un cataclysme
heureux, une tribulation joyeuse, bref, une conversion. Un peu comme lorsque dans la vie — la
vraie vie ! — le ciel nous tombe sur la téte a I’occasion d’une grosse épreuve (maladie, deuil,
séparation...) ou d’un amour inoui qui surgit... C’est alors, et souvent alors seulement, que
nous commengons a percevoir I’intensité de la vie a laquelle nous sommes invités. C’est alors,
et souvent alors seulement, que nous réapprenons a crier « au secours ! » ou « alléluia ! »,
mieux : « au secours ! » et « alléluia ! » en méme temps. La vie nous est alors en quelque sorte
rendue avec toute sa saveur, tout son souffle, et nous en percevons alors mieux sa largeur, sa
longueur, sa profondeur et sa hauteur®.

Oui, le clown, par le jeu, va nous permettre de vivre cela sans risque, du moins sans autre
risque que celui de (re)devenir libre de choisir la vie ou la mort’. Il va nous aider a décider
d’entrer dans la gratitude de chaque situation, de chaque vécu, de chaque rencontre. Nous ne
pourrons plus nous contenter de vivre comme avant. Nos yeux et nos oreilles s’ouvrent, tous
nos sens sont en éveil. Nous avons envie de (re)prendre le chemin de la vie, car les conditions
de cette en-vie sont réunies : la confiance, la paix, la joie.

Le clown nous fera prendre conscience de certains écarts. Des écarts abyssaux qu’il nous
aide a pointer. Quel écart, en effet :

- entre son engagement véritable et notre tiédeur,

- entre son audace et notre frilosité,

- entre sa liberté et nos emprisonnements,

- entre ’aveu de son échec et notre dissimulation derriere nos défroques blindées,

- entre sa vérité® et nos mensonges de pacotilles,

- entre son écoute a 1’afflit du moindre souffle de la vie qui lui vient et nos cuirasses
protectrices de tout ce qui pourrait déranger nos plans,

- entre son corps livré et le notre seulement empaqueté (pour ne pas dire empoté !),

- entre son humilité et nos torses artificiellement bombés de vaine suffisance,

- entre sa joie authentique et nos rictus sociaux,

- entre sa fragilité qui le rend insubmersible et les colosses aux pieds d’argiles que nous
sommes,

- entre sa conscience en éveil et nos assoupissements,

- entre sa simplicité et nos calculs,

- entre sa parole et nos discours,

- entre son émerveillement et nos désenchantements,



- bref entre son monde et le nétre, entre sa vie et la notre !

La prise de conscience de ces écarts... nous écartele. Une pagaille salutaire détraque nos
systemes de pensée et de fonctionnement, renverse nos idoles. Le clown investit de plus en plus
les lieux sacrés et les plus inaccessibles de mon étre et de la société, en particulier les
institutions : écoles, universités, églises, etc., c'est-a-dire les lieux du savoir, du pouvoir, du
devorr...

Le clown est un contre-savoir, un contre-pouvoir, un contre-devoir.

Par sa désobéissance fonciere, le clown dénonce nos désobéissances aux lois
fondamentales de la vie, car :

— en donnant la priorité a la sécurité, au contrOle, a la maitrise, nous désobéissons a la
confiance, nous privant ainsi de sa fécondit¢ ;

— enessayant de faire ce que nous voulons (la plus faible des libertés) plutdt que vouloir
ce que nous faisons (ce qui s’appelle le consentement, la plus haute des libertés) et
en apprenant a dire « non » au lieu d’apprendre a dire « oui » (condition de notre
libération), nous désobéissons a la liberté, nous privant ainsi de sa fécondité ;

— en nous souhaitant indépendant, en privilégiant par exemple nos projets a nos
rencontres, nous désobéissons a la relation, nous privant ainsi de sa fécondité.

Il est en particulier intéressant de développer ce que nous apprend le clown concernant
notre rapport aux relations humaines. Car une des lecons les plus fondamentales que j’ai pu
recevoir du clown est celle-ci : les trois phrases suivantes ne peuvent étre que vraies ou fausses
en méme temps : 1) Etre (en relation) ; 2) Vivre des situations inconfortables ; 3) Vivre des
aventures inconcevables, extraordinaires, inouies. ..

Cela signifie qu’étre en relation ne peut pas ne pas nous faire vivre des situations
inconfortables mais est aussi la condition pour vivre des aventures inconcevables,
extraordinaires, inouies. Car les relations humaines sont le lieu a la fois des plus grandes
souffrances et des plus grandes joies. A I’inverse, si nous ne voulons pas vivre de situations
inconfortables, il est alors nécessaire de se protéger des relations, ce qui aura pour conséquence
une vie nettement moins aventureuse, nettement plus maussade. Une interprétation théologique
de cette loi pourrait se formuler ainsi : il n’est pas possible de faire I’une des trois expériences
ci-dessous sans faire 1I’expérience des deux autres. Je veux parler des expériences suivantes,
chacune caractérisée ici par un seul mot : 1) Amour ; 2) Croix’ ; 3) Vie. Ne cesser de tout faire
dans notre vie pour surtout ne pas vivre des situations inconfortables, c'est-a-dire pour éviter la
croix, c’est bien cela qui finit par se révéler étouffant. Le clown nous montre une autre voie. Et
c’est bien cela que les participants que je rencontre dans les stages viennent chercher : une
respiration.

La conséquence la plus difficile, a laquelle le clown nous demande donc de consentir,
c’est que cette naissance ne pourra pas ne pas s’accompagner de souffrances. Le clown dénonce
le bien-étre comme un ennemi de la vie'. Il nous alerte sur cette douceur du monde (du
mondain) qui nous tue. Il nous faudra donc accepter le va-et-vient aléatoire mais nécessaire
entre la détresse et ’allégresse. Il n'y a pas d’anesthésie partielle : celui qui fait d’abord tout
dans sa vie pour se prémunir de la miseére saura qu’il se prive ainsi également de la jubilation.
Le clown nous invite a respirer 1’air du large, a écarter les parois d’une vie asphyxiante. C’est
une naissance. Une délivrance. Lors de I’accouchement, le bébé crie lorsqu’il sent les parois de
ses poumons soudain s’ouvrir. Une naissance qui suppose une mort.

Nous n’avons finalement qu’une seule alternative : donner sa vie ou se donner la mort. A
nous de choisir : « Le suicide ou le martyre. A nous d’élire entre la corde ou la croix. A nous,



face au bois, de préférer nous y pendre dans un ultime orgueil, ou y étre pendu, dans un supréme
témoignage“. » Grace au clown, nous vivons sans cesse dans cette tension, elle-méme vitale'>.

Le clown prophete et thérapeute

Sa prophétie et sa thérapie reposent sur ce qu’avait bien compris Einstein, a savoir qu’on
ne peut pas trouver de solution a un probléme sans changer le mode de pensée qui I’a engendré.
Car il nous faut apprendre, contrairement a toutes les apparences et a toutes les idoles évoquées
plus haut et qui ne cessent d’étendre leurs ravages, que tout est grdce. C’est d’en faire
incessamment I’expérience — et de nous donner a voir cette expérience — qui lui permet de
devenir indifférent a ce qui lui arrive. Cette indifférence est commentée et précisée dans le
Principe et fondement d’Ignace de Loyola: « Il est nécessaire de nous rendre indifférents a
toutes les choses créées, de telle maniere que nous ne voulions pas, pour notre part, davantage
la santé que la maladie, la richesse que la pauvreté, 'honneur que le déshonneur, une vie longue
qu'une vie courte et ainsi de suite pour tout le reste'*... » Car ce n’est pas cela qui compte.

La question est donc : qu’est-ce qui compte ? Essayons de prendre une analogie pour y
répondre. Si je marche sur la glace d’un étang gelé et que je m’amuse a y creuser un trou pour
pouvoir y plonger, je suis simplement un imbécile car je risque fort d’y laisser ma peau. Si
maintenant, marchant sur la glace d’un étang gelé avec mon fils, celui-ci tombe
malencontreusement dans un trou, le fait que je vais plonger moi aussi dans ce trou pour tenter
de le sauver ne fait pas immédiatement de moi un imbécile, méme si j’ai la aussi de bonne
chance d’y laisser ma peau. Car dans ce second cas, mon éventuelle mort n’est pas cela qui
compte.

Nous sommes guéris lorsque nous vivons pour ce qui compte. Nous sommes guéris
lorsque nous avons compris, a I’instar du clown, que la vie est plus importante que ma vie.
Simone Weil ne dit rien d’autre lorsqu’elle affirme que le seul acte libre est la destruction du
« je'* ». En élargissant un peu le propos a toutes les situations de vie, c’est également ce qu’un
clown américain d’origine juive, Avner, explique en disant : « It’s better to be interested than
interesting!’. »

Le clown expérimente a chaque instant que ce risque de 1’engagement total est la seule
voie qui nous permette de convertir nos afflictions en allégresses. Et c’est un chemin de joie
imprenable et inconditionnelle. Car elle est sans condition de satisfaction ni de réussite. « La
louange n’est jamais plus authentique que dans les temps de détresse ; elle peut au contraire
devenir dangereuse dans les temps de bien-étre, car elle risque de n’&tre plus que satisfaction
de soi et captation de Dieu'®. »

Ces passages que le clown effectue constamment, ces expériences pascales font de lui
avant tout un vivant. Il ne redoute pas la dimension kénotique de son existence (la kénose est
un mot grec signifiant abaissement, dépouillement, renoncement, rapetissement,
amoindrissement). Une dimension pourtant présente en toute vie humaine, mais qui nous fait
paradoxalement horriblement peur. Le déploiement de notre vie ne va jamais sans un préalable
consentement au réel et a ses déchirures.

Le clown est un kénosithérapeute qui nous entraine a sa suite entre la pesanteur et la grace,
entre sacrilege et sacrement. Ce qui est suave est a I’opposé de ce qui sauve.

Car qui mieux que le clown peut incarner au quotidien ce vers du poete Holderlin : « La
ot est le péril, croit aussi ce qui sauve!” » ? N’oublions pas que la griace n’est accordée qu’aux
seuls condamnés !... La joie et la misere vont de pair: « Ce qui empéche la joie est la
méconnaissance de notre misére'®. » Qui mieux que le clown peut nous révéler notre misére ?
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