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Erotico-horrifique sur Netflix : un genre infiltré ?

Le cinéma obsceéne quelle splendeur ! [...] c’est un « art muet », un « art sauvage », la passion contre la
mort et la bétise.
Paul Eluard, Lettre a Gala, avril-mai 1929'

Les films contemporains horrifiques abondent, aussi bien dans les offres vod des
chalnes sur abonnement que dans les circuits du streaming sur le web. Or, il existe une
production qui allie I’érotique — ou une forme d’érotisation — a I’horrifique, particuliecrement
lorsqu’il est fait appel a une part puissamment charnelle. Cela ne va pas sans occasionner des
modalités de réception complexes car les affects associés peuvent se contredire. L’expression
érotico-horrifique n’est pas créditée d’une valeur de catégorisation : les plateformes telles que
Netflix ou Amazon ignorent totalement 1’acception, quels que soient les mots-clés>.

Méme si la veine érotico-horrifique a connu bien des déclinaisons antérieures, avec des
fortunes ou des degrés de 1égitimité variables mais dont nous redécouvrons la richesse, 1’'une
des difficultés persistantes tient a cette alliance, qui fait franchir les frontieres des genres.
Notre propos est donc de retracer sur Netflix la présence de films que nous pourrions qualifier
d’érotico-horrifiques, d’interroger les modalités de cette catégorisation, de mettre en lumiere
les processus de valorisation qui en découlent, aussi bien du coté de 1’expérimentation
sensible que de la légitimation axiologique. A cette fin, le corpus de cette étude sera constitué
de films disponibles sur cette plate-forme mais exploitera plus largement I’environnement
promotionnel et représentationnel des films (choix algorithmiques, interface et dispositif de
streaming, métadonnées, visuels promotionnels).

Notre hypotheése sera que [affiliation générique souffre d’inexactitudes et
d’approximations car elle est tiraillée entre la volonté commerciale de Netflix et la validation
spectatorielle contrainte, qui s’occupe moins de définir une catégorie que de choisir quel
prochain film voir. Par voie de conséquence, des genres non explicitement nommés, tels
I’érotico-horrifique, s’invitent sur la plate-forme et, ainsi infiltrés, stimulent les affects et les
imaginaires.

1. Capitaliser I’appétence des spectateurs
1.1. Plateformisation de I’offre en streaming

Offrant de la vidéo en streaming en France depuis septembre 2014, Netflix est une
plate-forme au sens d’un « intermédiaire [...] entre une offre et une demande’ ». Son
efficacité repose sur une « économie de la jouissance* » florissante’ puisque 1’abonnement
mensuel fournit un acces illimité 2 un catalogue immense de films et de séries®, des intégrales
(essentiellement de séries), des contenus majoritairement tres récents et des productions
labellisées « Netflix Original ». En outre, Netflix installe un syst¢eme de prescription déployé
dans différents « signes la placant dans une position de connaissance a I’égard du catalogue
disponible et d’experte dans les critéres & appliquer pour les évaluer’ ». Par un effet de
circularité, la plate-forme construit un usager « institutionnel® », inscrit dans « a configured
relationship’ », littéralement « netflixé ».

On peut parler de plateformisation en ce sens que 1’entreprise a bati « un écosysteéme au
sein duquel elle contrdlera le composant “essentiel”!? », & savoir la consommation addictive
de films et de séries par des abonnés toujours plus nombreux. A I’instar de la plateformisation
décrite par Bullich, Netflix s’est doté d’une triple sphere d’action, ceuvrant comme « outil de



diffusion d’informations et de biens et services», «dispositif d’inscription et
d’enregistrement des traces des actions de ses utilisateurs » et « opérateur de mise en
activité!! ».

Pour communiquer son offre de contenus, Netflix classe les vidéos en dix-huit
« Genres » sur 'interface d’ordinateur ou « Catégories » sur I’interface mobile'? : Action,
Anime, Comédies, Documentaires, Drames, Emotions 2 la francaise, Fantastique, Francais,
Horreur, Indépendants, International, Jeunesse et famille, Musique et comédies musicales,
Policier, Primés, Romance, SF, Thriller. Leur hétérogénéité patente impose de ne pas tous les
considérer comme des genres au sens classique de catégories esthétiques et symboliques mais,
pour certains, au sens de criteres de généricité valorisables comme arguments et exploitables
pour une production ultérieure.

Le catalogue de Netflix ne contient presque aucun classique de I’horreur': le
regroupement « Films d’horreur cultes » ou « Films d’horreur série-B », pourtant prévu, est
encore vide'*. Du coté des réalisateurs, Cronenberg est présent avec Shivers (1975), pourtant
peu connu ; du coté des films, les deux exceptions sont Les Dents de la mer (1975) et Shining
(1980). 1l existe encore moins de classiques érotiques méme si Netflix propose des « Thrillers
torrides ».

1.2. Leviers d’appétence

Méme si la stratégie de Netflix s’adapte, son objectif reste unique : valoriser son
catalogue présenté comme suffisamment fourni et varié pour que les abonnés ne s’intéressent
pas a la concurrence. Selon un article signé d’employés de Netflix'®, I’accés aux contenus
selon un parcours d’attente rallie 80% des choix tandis que le parcours de recherche équivaut
a 20% des choix, avec un passage libre de 'un a l'autre. L’article expose comment la
capitalisation d’informations sur les pratiques et habitudes des usagers (« vast amounts of data
that describe what each Netflix member watches, how each member watches (e.g., the device,
time of day, day of week, intensity of watching)!®) » a permis de créer un bouquet
d’algorithmes de recommandation, dont certains intitulent les rubriques de [’interface
utilisateur : « Personalized Video Ranker : PVR » qui, a partir de I’ensemble du catalogue,
ordonne les catégories et les rangs des contenus en fonction de la probabilité qu’ils ont de
plaire selon le profil considéré ; « Top-N Video Ranker », qui liste les titres a succes dans les
catégories puis les range par pourcentage décroissant de recommandation, sans exploiter
I’ensemble du catalogue ; « Trending Now », qui répercute les tendances récurrentes ou
ponctuelles ; la « Video-Video Similarity » qui analyse toutes les vidéos et leur en associe
d’autres selon un principe de similarité (d’ou le titre de rubrique « Because You Watched »).
Delaporte signale que le principe de Netflix ainsi n’est pas tant de cibler des usagers que des
« “communautés de gofits” (Watercutter, 2017)!7 ». En fait, il s’agit plus d’un effet de masse
et d’'une conséquence que d’une intention premiere, 1’essentiel étant de proposer tres
rapidement un choix probant 2 1’'usager!®. Ainsi, la rubrique « Pépites pour vous » (renommée,
au clic, « Chef d’ceuvres méconnus ») présente les genres péle-méle, sans différencier les
films déja vus ni relier entre eux les profils d’un méme compte.

Dans [larticle, les auteurs explicitent les autres modélisations optimisant les
recommandations : « Page Generation : Row Selection and Ranking », qui cumule 1’usage des
tous les algorithmes antérieurs et qui adapte son filtrage des résultats a partir de modeles de
comportement, donc a partir des usagers ; « Evidence selection », qui offre un panel
d’informations a mettre en avant comme argument mercatique. Alors que les auteurs
affirment que le « search algorithms combine play data, search data, and metadata to arrive at
the results and recommendations that we offer'® », les résultats s’avérent indépendants du
profil et la recherche non corrélée aux recommandations. En revanche, le filtrage fait évoluer



les résultats : avec « érotique », le 19 juin, apparaissent par exemple Piranhas ou Bram
Stoker’s Dracula, absents la veille. De ce fait, affirmer que le systtme de recommandation
médié par I’interface d’accueil aboutit a « un espace ot une représentation de 1’usager, fondée
sur une sélection de traces, et des contenus sont mis en relation dans un processus de
modélisation®” » parait assez simplificateur.

A la différence d’autres plateformes de streaming, Netflix s’est donné un role de
pipeline vidéo, mondialisant son offre et lissant les aspérités de I’expérience sur ses interfaces.
Les choix mercatiques et les algorithmes entrent dans ce processus de lissage moyennant une
représentation stéréotypée de I’usager modele.

1.3. Pression de consommation

Quelle que soit I’interface ou I’appareil considéré, Netflix marque chaque expérience
par une prolifération de stimulations sonores et visuelles (le lancement d’extraits ou de bandes
annonces au survol des imagettes), de contenus et de niveaux d’information. Outre la
tabularité de la premicre page, Netflix propose une exploration en profondeur a partir du
bouton « Plus d’infos », ouvrant une seconde fenétre. Par ailleurs, I’option « Ajouter a ma
liste » suggere de mettre des titres en mémoire et de programmer ainsi la consommation. Les
échecs de la recherche (« Aucun résultat ... », Fig.1), sont compensées par la proposition :
« mais les fans ont aimé ... ».

Accueil Séries Films Nouveautés les plus regardées Ma liste Q horreur érotique X | DIRECT JEUNESSE ‘ e v
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Aucun résultat pour votre recherche : *horreur érotique”

nom d'un acteur ou d'un réalisateur
., Sport ou Drame

Fig.1 Capture d’écran, ordinateur © Netflix

En outre, quitte a amoindrir la pertinence ou a déformer les termes, Netflix automatise

la création d’une recherche jusqu’a exploiter « partial queries of two or three letters?! »,
arguant que le clavier de la télévision ne serait pas adapté a la frappe de texte.
Par ses mails ou sa communication sur les réseaux (Fig.1), Netflix renforce la pression de
consommation a chaque étape : par ’amorcage d’un discours d’annonce (« Nous venons
d'ajouter une série TV qui devrait vous plaire » ou « L’avant-premiere. Préparez-vous a en
prendre plein les yeux : nouveaux films et séries, grands classiques débarquant sur Netflix,
etc. » ou, sur le mode du rendez-vous « Disponible vendredi 13 mars... » ou la notification
d’un titre imminent - Fig.2), par I’incitation au commentaire (« Plus vous évaluez de titres,
plus nous pouvons vous suggérer des films et des séries qui devraient vous plaire. »), par la
relance (« N’oubliez pas de terminer I Am A Killer »), par des suggestions (« A la recherche
de Séries d’épouvante US ? »).
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Fig.2 Capture d’écran, fil Twitter © Netflix Fig.3 Capture d’écran, mobile ©
Netflix

Certaines recommandations (« Vous avez fini... Voici d’autres idées pour vous. ») se
contextualisent selon les genres : « Retenez votre souffle » pour les thrillers ou « Faites
monter ’adrénaline » pour les sensations propres au fantastique ou a I’horreur. Netflix
propose méme de réitérer les expériences : « Plongez-vous a nouveau dans les titres qui vous
ont fait vibrer. Revivez vos moments préférés ou regardez tout depuis le début », apres s’étre
employé a varier les visuels des films, pluralisant ainsi leur appréhension (Fig.4-8).
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i 7 ‘
N |
’/1‘ I‘AA BaA 37, J
d - - =

W

PRESTIGE \\:}

® ‘s

P /e
SWEENEYTODDE 7

APRISON
PEVERRE

LA MAISON DE CIRE o~ \a a GLADIATOR SHIVERS & "
T &L g )

Fig.6-7 Captures d’écran, mobile, mur et fenétre 2 © Netflix
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Le flottement notionnel émiette les taxinomies au profit de suggestions multiples qui
construisent une expérience utilisateur tenant avant tout compte des usages. De son cOté,
I’érotico-horrifique infiltre une catégorisation générique déja relachée.

2. Croisement générique, I’érotico-horrifique
2.1. Un genre inexistant ?

Dans la terminologie qualifiant les films d’horreur matinés d’érotisme, il existe un
décalage entre 1’anglais qui parle d’« Erotic Horror (Cinema) » et le frangais qui ne reconnait
pas l’expression « érotico-horrifique », donc probablement pas le genre correspondant.
Spehner constate que « le terme “horror” est tres prisé par les Anglo-Saxons, les Italiens, et
les Espagnols, alors que les Francais lui préferent généralement “fantastique” ou “terreur”
sauf quand il s’agit d’explorer les sous-cultures du genre fantastique comme le gore®? ». Si
I’hybridité générique est fréquente, il existe peu de courants qui se soient spécialisés dans ce
dosage d’érotisme et d’horreur : les plus connus sont le giallo (chez Bava, Bertolucci ou
Argento) et le nazi porn, avec Portier de nuit (1974) de Cavani, Salo (1975) de Pasolini et
Salon Kitty (1977) de Brass. On peut également citer toute la veine érotique et horrifique de
I’ hentai au Japon (par exemple la série La Blue Girl, adaptée du manga de Toshio Maeda).

Par ailleurs, les travaux universitaires rapprochent rarement les deux veines de facon
explicite et c’est peu fructueux lorsqu’ils le font. Ainsi, le Dictionnaire de Hutchings* dédié
au cinéma d’horreur répertorie moins d’une dizaine de travaux croisant érotique et horrifique
dans une bibliographie de 29 pages. A I’exception d’ouvrages interrogeant directement le lien
entre horreur et orientation sexuelle (Harry M. Benshoff, Monsters in The Closet :
Homosexuality and the Horror Film, 1997%%) ou associant toute charge sexuelle a 1’horreur
(David Hogan, Dark Romance : Sexuality in the Horror Film, 1986%), 1’érotico-horrifique
sert essentiellement de mise en perspective. De méme, sur les 700 ouvrages (en allemand,
anglais, espagnol, finlandais, francais et italien) consacrés au cinéma d’horreur que recense
Spehner, un seul valorise la relation entre horreur et érotisme dans une tension entre valeur
esthétique et faire-valoir mercatique : Stephen Thrower, Eyeball Compendium : Sex and
Horror, Art and Exploitation (2003)%°.

De plus, film d’horreur et film érotique sont identiquement déconsidérés, surtout au
regard de la morale. Passek confirme cette relégation par I’industrie cinématographique :
« L’érotisme au cinéma a connu le méme parcours que d’autres genres (I’épouvante, la
science-fiction), systématiquement exploités dans des productions marginales®’. » Discrédit



moral et discrédit esthétique s’allient dans la perception péjorative de I’horreur. Dans la notice
que Passek consacre au fantastique, les qualificatifs maléfique ou satanique (parlant de
Dracula ou de Rosemary’s baby) s’associent a I’horreur, tandis qu’il lui impute un «
renouvellement tres lent [du fantastique], trop souvent réduit a un renforcement des effets de
I’épouvante, du sang, du suspense, des trucages, des masques?® ». Face a la double figure de
Frankenstein et de Dracula, Passek évoque un courant du fantastique engagé « dans une
direction nettement plus adulte, qui accepte les implications violentes et sexuelles du
genre? ». L’illégitimité du cinéma d’horreur semble lui assigner vis-a-vis du fantastique un
statut analogue a celui de 1’érotisme vis-a-vis du cinéma porno’. De plus, la classification du
CNC se charge de rapprocher un peu plus les deux genres. Ainsi, en France, un film « tous
publics » peut «comporter des scenes de violence et de sexe tant que celles-ci restent
fugitives, peu intenses ou présentées sans complaisance®' », tandis qu’horreur comme
érotisme rendent un film passible d’une interdiction aux moins de 12 ans («la violence ou
I’horreur y sont présents> », sinon aux moins de 16 ans (« La sexualité y est abordée de fagon
crue, appuyée ou est associée 2 la violence® »).

En revanche, dans le cercle des connaisseurs et des amateurs d’un cinéma différent, la
revue Midi-Minuit Fantastique®* avait fait découvrir sans tabou 2 ses lecteurs 1’érotico-
horrifique a son éclosion, a la Hammer. De méme, 1’ouvrage empreint de lyrisme de Kyrou
integre le bindme Frankenstein-Dracula et prone pour les films un érotisme libéré, a condition
d’« oublier tous les interdits® ».

Pour autant, la suture générique entre horreur et érotique ne s’est pas réalisée, du fait
d’une appréhension de 1I’horreur comme concept (Spehner) plus que comme genre autonome :
« I’expression [...] imprécise [...] signifie simplement qu’on y voit des choses monstrueuses,
cruelles, capables de susciter chez le spectateur effroi ou épouvante’. » De méme, lorsque
Sadoul, historien du cinéma, parle de « film de terreur’’ », il confond peut-étre 1’affect de
I’horreur, certes fondateur, avec un principe générique plus large. La ou le drame et la
comédie ont pu terminer leur parcours et devenir des genres, cinéma érotique comme cinéma
d’horreur seraient restés immatures. En fait, I’horreur est donnée comme une évolution voire
une variante du fantastique : pour la production américaine en 1980-90, Passek évoque des
« interludes sanglants ou violents » et déplore : « la variante “gore” parait condamnée a se
répéter inlassablement dans d’interminables sequels », tandis qu’il note 1’apport par les
Anglais de la « couleur utilisée [...] pour son pouvoir de choc » ou salue au début des années
60, un fantastique italien inspiré du gothique, livrant des « histoires d’amour et de sang,
stylisées comme un opéra®® ».

2.2 Emergence d’un canon érotico-horrifique ?

Chez Netflix, I’éditorialisation de contenus ne s’oppose pas a |’ «autorité
algorithmique » : ces deux « logiques de classement de I’information® » sont mobilisées étant
donné que les algorithmes dynamisent la morpho-syntaxe*® des contenus 2 éditorialiser. En
effet, I’entreprise a capitalisé, sous forme de données identiquement analysées par
« microtags41 », une base immense de titres, présents ou non dans son catalogue. De 13, elle a
extrait une foule de « microgenres », aussi appelés « altgenres** » en interne, qui combinent
les microtags et constituent « I’ensemble de I’univers possible des différents genres*’ ». Ces
données de classification, « brutes » mais tres précises (telles que « Films d’horreur cultes des
années 1980, a I’esprit déroutant »), restent invisibles mais conditionnent les résultats et leurs
descriptions. En effet, Netflix charge des signes paratextuels de différentes grandeurs d’une
fonction d’ « evidence » (« “images, synopsis, and other evidence” : These can be chosen to
highlight different aspects of a video** »). Or, selon Barker, il faut « take seriously the
countless “ancillary discourses” that presently accompany a film’s cultural circulation and



prefigure its consumption » car « they constitute a discursive framework around a film, a kind
of mental scaffolding®® ». Par conséquent, outre les résultats eux-mémes, le réglage
interprétatif dépend de ces divers arguments (visuels en vignettes, fiche descriptive avec
descripteurs « Ce film est », catégorisation en « Genre », bande-annonce ou extrait) ainsi que
de leurs caractéristiques fonctionnelles (ouverture d’une 2°™ fenétre pour plus
d’informations), phénoménologiques (variabilité des visuels, fluctuation des descripteurs) ou
méme taxinomiques (I’argument récurrent de similarité), qui leurrent I’usager sur I’autonomie
de ses choix ou la sérendipité.

La matrice de I’érotico-horrifique est dissymétrique : il n’existe aucun regroupement
des films érotiques alors que la catégorie horreur, bien attestée, est précisée par des sous-
catégories (« film d’horreur gore », « film d’horreur SF effrayant a suspense »), des
spécifications*® ou méme une hybridité (« Comédies d’horreur »). En revanche, 1’érotisme est
largement disséminé a travers les microtags (« comédie érotique », « torride », « intime ») ou
par la classification (« 16+ : sexe »). De ce fait, présenter des films au croisement de 1’horreur
et de I’érotisme forge un canon érotico-horrifique générique propre a Netflix de méme que
cela faconne pour les spectateurs une expérience a priori des films ainsi regroupés.

2.3. Vers un corpus d’étude stabilisé

Si Madrigal affirme que « all the genre's existence means is that, based on an algorithm
[...], there are some movies out there that fit the description*’ », cela n’induit pas que la
description soit une categorlsatlon pertinente (Fig. 9) ou méme sufflsante de I’occurrence.
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Sur le genre érotique, on obtient des croisements directs avec le genre de 1’horreur,
probants pour certains titres (Dracula de Bram Stoker de Coppola ou Shivers de Cronenberg),
plus inconfortables parfois (Hostel part 11l de Spiegel ou A cure for wellness de Verbinski) ou
méme assez improbables pour d’autres (The Witch de Eggers ou Les Dents de la mer de
Spielberg). 1l nous a donc fallu dépouiller les résultats des requétes car méme les sites*® ne
permettent pas de croiser la catégorie horreur avec le mot-clé « érotique ». En outre,
I’algorithme de recherche semble apprendre a mesure des requétes successives puisque des
titres présents au catalogue, tels que Bram Stoker’s Dracula ou Piranhas sont apparus d’un
jour a I’autre.



A T'aide des mots clés « sexe », « érotique » (variante « erotico »), « torride »,
« épouvante » et « gore » ou méme de I’expression « rape and revenge », sur cinquante films,
ont été conservés ceux qui croisaient les deux genres, comme en attestaient les descripteurs,
la catégorisation « genre », I’association a un film de référence*” ou la classification IMDb™.

3. Déclinaisons érotico-horrifiques

Une des variations extrémes de 1’alliance entre cinéma d’horreur et expression de la
sexualité se trouve dans la thématique du snuff movie et particulierement dans son exploitation
de scenes de viol et de torture corporelle. Tandis que « I’horreur pornographique » est le point
d’ancrage de cette orientation®!, notre corpus fait jouer le double ressort de 1’attraction-
répulsion. Un tel phénomene, signature évidente de 1’érotico-horrifique et que 1’on trouve déja
dans le giallo, se modele et se complexifie ici grace a une lecture faite au prisme d’enjeux
existentiels particuliers que sont la découverte de soi, I’abandon a une pulsion primale, la
déshumanisation, la dégradation liée a la maladie, la souffrance et le vide causés par la
solitude, etc. Ces illustrations sont autant d’explorations et de mises en parallele possibles du
cinéma d’horreur. Puisque 1’érotisme tend 2 « séduire une société qui frissonne 2 sa vue> »,
son rapprochement avec 1’horreur apparait des lors tout i fait convaincant. A partir de notre
corpus de référence nous nous interrogerons sur la rhétorique externe (promotionnelle) et
interne de ces films en démontrant, par la mise en valeur des accointances entre horreur et
érotique (travail du corps et de la chair, temporalités, suggestion/exhibition,
déshumanisation), la pertinence d’un classement dans la catégorie de 1’érotico-horrifique.

3.1. De Bram Stocker’s Dracula a Grave : érotisme et vitalisme, une horreur
dévorante

Le meilleur représentant de ce double ancrage générique est probablement la figure de
Dracula, d’ailleurs validée par la recherche « erotic horror ». Bram Stoker’s Dracula (1992)
de Coppola est interdit aux moins de douze ans en France, tandis que les USA I’ont classifié
R ce qui éleve I'interdiction aux moins de 17 ans, en raison de références sexuelles explicites
et d’une violence propre a I’horreur. Il est par ailleurs intéressant de noter qu’ IMDB précise et
classe ces passages les plus sensibles®®. Avant méme le visionnage du film, son ancrage
promotionnel nous renseigne sur sa possible double affiliation générique. En effet, tandis que
les deux premieres vignettes (Fig. 10-11), premicres fenétres a apparaitre sur la plateforme
des la recherche du film, suggerent 1’affiliation horrifique et fantastique avec la figure du
monstre, les suivantes (Fig.12-13, secondes fenétres apparues apres avoir cliqué sur le film)
teintent le film d’une charge érotique certaine entre rencontre amoureuse et consommation de
I’acte : I'usage métonymique de la bouche et de la langue — symptome rhétorique de
I’érotisme et de la pornographie — signale le corps sexuellement désirant.
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Fig.12-13 Captures d’écran, ordinateur, fenétres 2 © Netflix

Adaptation la plus fidele du roman de Stoker, le film de Coppola développe cependant
le versant érotique du mythe populaire de Dracula et plus généralement du vampire. Aussi,
Bram Stoker’s Dracula joue-t-il d’une mise en tension sexuelle permanente qui prend
naissance avec le développement particulier de la figure de Mina. Non contente de tomber
amoureuse de Dracula (a I’inverse de sa haine développée dans le roman), la jeune femme est
dépeinte au gré de la découverte de ses émois orgasmiques (la connotation sexuelle des
caresses faites au loup est i ce titre trés significative®®). Outre cette incarnation sexuelle
féminine, le film est ponctué de scenes érotiques. Nous pensons évidemment a la scéne
orgiaque avec les succubes de Dracula mais également au personnage secondaire de Lucy,
cousine de Mina, victime dont la mort et la résurrection révelent 1’existence du vampire.
Décrite comme «a whore of darkness », «a bitch of the devil » par Van Helsing™, elle
incarne parfaitement la tension entre horreur et érotisme.

Un personnage secondaire féminin, noyau de la révélation, se trouve également au coeur
du film Grave de Ducournau, sorti en 2016 et présent sur la plateforme Netflix jusqu’au
31.07.2021. Noté « Moderate » pour la catégorie « Sex and Nudity » et « Severe » pour les
catégories « Violence and Gore » et « Frightening, intense scenes » du « Parents Guide »
d’IMDB, il est interdit aux moins de 16 ans en France et classé R aux USA. A linstar du
Dracula de Coppola, Grave explore une certaine forme de vitalisme en exposant la trajectoire
de Justine, éleve vétérinaire qui, apres avoir passé toute son existence dans un végétarisme
strict, est bouleversée mentalement et corporellement par 1’absorption de viande crue. Son
obsession la menera au cannibalisme.



Si Netflix n’expose de prime abord que 1’affiliation générique horrifique du film de
Ducournau (voir le sang en abondance et les postures de « marcheurs » dignes des classiques
de zombies, Fig.14), le choix des autres visuels est intéressant dans la mesure ou ils mettent
en valeur le rapport a I’autre et au corps de 1’autre (tendres embrassades avec sa sceur et
promiscuité avec un personnage masculin qui se révelera €tre le premier partenaire sexuel de
I’héroine, Fig.15).

2016 16+ 1h38m D

Fig. 14-15, Capture d’écran, ordinateur, fenétres 1 et 2 © Netflix

Dracula et Grave sont des films qui mettent en avant des actes de chair. Pour Geneve,
cet acte « [...] dans sa prime animalité, frole sans cesse des transgressions radicales [...]. 1l
n’existe pas de partage calme, serein des chairs dans 1’extréme fornication : la chair est
toujours au bord d’étre violentée, griffures et morsures, le cannibalisme rdde (au moins dans
la téte), tendre manducation, tous les amoureux du monde, y compris les plus corsetés, savent
que la frontiére est ténue entre aimer et manger 1’autre®®. » Ainsi, la frontiere perméable entre
érotique et horrifique s’expliquerait par 1I’expression charnelle du corps. Dufour va d’ailleurs
plus loin en rapprochant cinéma gore et cinéma porno dans la mesure ou selon lui, dans ces
deux genres « [ce qui] est montré [du corps], c’est ce que, habituellement, on cache : dans un
cas le sang qui gicle, les tripes qui sortent, les ventres qui s’ouvrent et, dans 1’autre, les
fellations, pénétrations et éjaculations®’. » Cette duplicité inhérente 2 la chair mise 2 nu est un
marqueur de I’humain. En effet, « [d]e la chair pressée, percée, dépecée, coule depuis la nuit
des temps le sang de la condition humaine. Elle est notre lot, nous sommes incarnés, donc vie
et jouissance, donc putréfaction et mort>®. » Des lors, rien d’étonnant dans le fait que
I’érotico-horrifique puisse s’incarner non plus dans le festin de chairs mais dans une chair
malade, symptomatique ou révélatrice d’une obsession du sexe.

3.2. Shivers et Contracted : sexe et virus, une horreur maladive

Obtenant les mémes grades de notation que Bram Stoker’s Dracula dans le « Parents Guide »,
Shivers obtient néanmoins une interdiction aux moins de 16 ans en France. Réalisé en 1975
par Cronenberg, produit et supervisé par le studio Cinépix spécialisé dans le cinéma érotique,
le film explore la frénésie sexuelle maladive : apres des expériences médicales ratées, la
libération d’un parasite transforme quiconque est contaminé en obsédé sexuel. Etrangement,
et malgré cette thématique clairement identifiée, ce n’est pas cet argument que Netflix met en
avant dans son entour promotionnel. Tandis que les trois premieres images visibles sur la
plateforme suggerent ’horreur par la maladie, la derniere est la seule qui évoque la folie
sexuelle mais en I’« effleurant » simplement. De plus, les extraits proposés introduisent le
personnage principal, Nicholas Tudor, en proie a un mal étrange mais sans lien effectif avec le
sexe. Or, Odell et Le Blanc affirment a propos de Shivers, extrait du film a I’appui : « This is
a pornographic film for lovers of disease where “everything is erotic - disease is the love of
two alien creatures for each other”. » De plus, il est difficile d’ignorer — bien qu’il n’y ait



aucune véritable scéne de sexe dans le film — la présence pléthorique d’obscénités et de
perversions tout au long du film : connotation incestueuse, mise en scene de la pédophilie,
libido enfantine prédatrice, suggestion de viol. Les corps sont présentés comme des machines
de sexe® dont la raison d’étre peut se résumer par le leitmotiv « Make love to me »,
complainte viscérale émise a de nombreuses reprises dans le film. Ce corps qui se transforme
sous I’effet du sexe est également au coeur de Contracted (2013) d’Eric England, dans la
mesure ou toute I’'intrigue du film se construit autour d’une infection sexuellement
transmissible inconnue qui transforme petit a petit le corps de 1’héroine en monstre. Cette
finalité monstrueuse par la contagion est présente sur les vignettes de présentation, par la
proximité avec le visuel de I’Alien de Ginger (Fig. 16-17) mais également par le symbole
ajouté au titre, qui rappelle le pictogramme du risque biologique (Fig. 18-19).

Fig.16 Capture d’écran, mobile, fenétre 1 - Fig.17 Dessin de I’ Alien par Giger
© Netflix

Fig. 18 Symbole du titre (détail) Fig. 19 itdgramme du risque biologique

En revanche, 1a encore, il n’apparait pas d’indice de sexualité (Fig.20). Seule la fenétre
qui s’ouvre en second fige 'image de deux femmes s’embrassant (Fig.21).
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Fig. 20-21 Capture d’écran, ordinateur, fenétres 1 et 2 © Netflix

Cet arrét sur image est probant puisque 1’héroine du film, lesbienne, contracte 1’étrange
virus apreés un rapport sexuel avec un homme et dans des conditions qui s’apparentent a un
viol®!. L’origine du mal vient donc d’un état ou de faits de transgression. Il en va de méme
pour Shivers ou l’origine de la contagion est une relation adultérine. Si I’horreur, et
particulierement sa déclinaison fantastique, peuvent s’apparenter a un écart au réel®, cela le
rapproche de 1’érotique qui fonctionne sur une hypersexualisation du corps et des codes
ordinaires. Enfin, et plus encore qu’une simple thématique sexuelle, c’est le rapport au temps
qui permet un croisement fructueux entre érotique et horreur. Dufour affirme que « dans un
film d’horreur [...], ’histoire n’est pas essentielle [...] Ce qui importe, ce sont surtout tous les
moments ou rien n’arrive, de sorte que le film devient d’abord et avant tout une accumulation
de signes [...]%. » Cette primauté du «temps long » rejoint la conception du temps que
défend Umberto Eco a propose des films pornographiques. Selon lui, les scénes de sexe ne
peuvent apparaitre tout au long d’un film par peur d’étre indigestes pour le spectateur et
fatigantes pour les acteurs (il en va de méme pour les scenes d’acmé des films d’horreur qui
n’ont de valeur que si elles sont judicieusement distribuées), « [c]’ est pourquoi tout ce qui
n’est pas sexuel doit prendre autant de temps que dans la réalité — alors que les actes sexuels
doivent prendre plus de temps qu’ils n’en requiérent en général dans la réalité®*. » Ainsi, les
films de notre corpus répondent tout a fait a ce faconnage temporel avec des scenes
d’apparence anodine qui s’allongent (sceéne inaugurale de Grave, scene de douche dans
Contracted, scéne de la préparation du repas dans Shivers etc.) alors méme que les scenes de
sexe et d’horreur sont ralenties. Les fenétres inaugurales (Fig. 22-23) de Shivers portent
d’ailleurs cette promesse du rapt sexuel comme envahissement progressif.
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Fig.22-23 Capture d’écran, mobile, fenétres 1 © Netflix



Conclusion

Au terme de cette étude, il nous semble avoir établi la présence a la fois troublante et
lourde d’enjeux de I’érotico-horrifique sur Netflix. Nous n’avons pas cherché a discuter de
I’existence en soi d’un genre ou d’un sous-genre qui s’est effectivement incarné dans
quelques courants, qui a inspiré des cinéastes précis et qui survit toujours de films en films. Sa
désignation fluctue : giallo, nazi porn, dark erotic movie, erotic thriller, erotic horror, film
d’horreur érotique, etc. Nous avons plutdt mis en évidence ce paradoxe : Netflix ne nomme
pas cette double généricité, il ne la convoque pas non plus comme catégorie sémantique.
Pourtant, il se sert des croisements génériques, y compris erronés ou aberrants, et il les
transforme en opportunités pour présenter et valoriser son catalogue. De ce fait, 1’alliage
érotico-horrifique existe bien en tant qu’ensemble de résultats. Nous avons démontré qu’il
s’agit autant d’une conséquence de la stratégie d’expansion commerciale de Netflix (plus de
propositions, plus d’abonnés durables) qu’un effet dérivé des mécanismes algorithmiques
croisés. Cela signifie donc qu’il existe une relation au genre et un usage qui ne s’appuient ni
sur une logique productive, ni sur une logique de réception ou d’analyse. Il ne s’agit pas
completement non plus d’une logique éditoriale. Ce qui guide I'usage de la généricité est la
rentabilité algorithmique. L’érotico-horrifique est donc un genre par algorithme.

Mais plus ambigu encore est ce phénomene sémantique, symbolique et socio-culturel
ainsi créé et dans lequel s’engagent les spectateurs, sans que cela ne soit assumé explicitement
par la plateforme. Sémantiquement, les observables du corpus (titres, visuels, métadonnées,
etc.) permettent de conclure a un sémeme de I’érotico-horrifique dont les traits constitutifs
sont : avec scéne de sexe ou tension sexuelle explicite ; avec oscillation entre peur et désir ;
avec tabou enfreint ou contradiction insoluble ; avec scene de dévoilement ou d’auscultation.
L’érotico-horrifique se présente donc comme un régime visuel suggestif dont I’orientation
axiologique demeure ambigué.

Symboliquement, la présence de I’horrifique dans le genre érotique et, réciproquement,
de I’érotique dans 1’horreur, nous fait bricoler une catégorie tout a fait productive de zones de
contact, de tensions paradoxales et de mises en question, bref esthétise a nouveaux frais notre
abord des ceuvres par cet ajustement d’une double focale. Ajoutons enfin, pour expliciter le
choix du substantif « érotico », que c’est précisément le curseur horrifique qui met a mal
I’apparente distinction entre érotique et pornographie. En effet, s’agissant plus d’une question
de réception que de définition (créant de fait un vide de classification générique), I’on se rend
compte que lorsque les « codes » de la pornographie sont activés (vision directe des sexes et
de la jouissance, réduction de la narration, etc.) nous arrivons au-dela du visible (les corps
sont fragmentés au point de ne plus étre reconnus). Adjoint a I’horrifique, cela s’apparente a
des scenes de massacre qui, finalement, occultent la dimension sexuelle de la pornographie.

Enfin, le spectateur netflixé peut croire a son autonomie d’exploration et plus
globalement, par rapport a la télévision, a son « émancipation [...] vis-a-vis de la grille de
programmes pour visionner [des contenus] selon des modalités qui lui sont propres®. »
Pourtant, ce métissage générique releve d’un soft power qui ciblait auparavant les contenus
mais ne se fixait pas en amont, sur les modalités d’acces ou méme plus largement sur le
capital de I’attention elle-méme.
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