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Alors que le Groupe de Travail sur l’Anthropocène de la Commission Internationale de 
Stratigraphie, faisant partie de l’Union internationale des sciences géologiques, vient de rejeter en 
2024 l’inclusion de l’Anthropocène comme ère géologique1, les défis environnementaux ne 
cessent de croître. Pour un pays comme l’Équateur, comme pour beaucoup de pays du Sud global, 
cela touche aux modèles de développement qui ont été mis en œuvre depuis le XXe siècle. Prenons 
comme exemple paradigmatique de ce que « défi environnemental » peut vouloir dire en Équateur 
l’initiative Yasuni ITT2. Il s’agit au départ d’un projet du gouvernement de Rafael Correa qui visait 
à laisser sous terre le pétrole existant dans l’une des zones les plus riches en biodiversité du monde, 
dans la région amazonienne du pays. Il s’agit du Yasuni, une zone naturelle protégée, la plus 
grande du pays, où habitent aussi les deux derniers groupes indigènes en isolement volontaire sur 
le territoire national. Le projet proposait aux pays du Nord global de financer le coût que pouvait 
impliquer pour l’Équateur de laisser le pétrole sous terre, en termes de revenus qui ne seraient, de 
ce fait, pas perçus – notamment ceux destinés à des œuvres ou investissements publics qui ne 
verraient pas le jour. L'initiative n’a malheureusement pas abouti, et en 2013 le gouvernement a 
annoncé le début de l’exploitation du pétrole du bloc ITT (du nom des campements pétroliers s’y 
trouvant : Ishpingo, Tambococha et Tiputini), dont une partie se situe dans la zone protégée du 
Yasuni3.  

À partir de ce moment-là, les militants écologistes et d’autres mouvements sociaux, 
notamment le collectif Yasunidos4, ont déposé une demande de référendum, prévue par la 
Constitution équatorienne, pour que le peuple puisse se prononcer sur la question. Le référendum 
a mis dix ans à se mettre en place, puisque les derniers gouvernements ont toujours trouvé des 
moyens d’entraver le processus. Finalement, en août 2023, lors du premier tour des élections 
présidentielles, les Équatoriens ont majoritairement exprimé leur souhait de laisser le pétrole sous 
terre dans le ITT5.  

Le cas du Yasuni ITT permet de bien comprendre tout ce que cela peut impliquer pour une 
société comme l’équatorienne quand on parle de défis environnementaux. En effet, dans un pays 
où la Constitution prévoit que la nature a des droits6, on ne peut nier que le fait de ne pas exploiter 
des ressources comme le pétrole (et les métaux comme le cuivre et l’or désormais) affaiblit 
l'économie du pays et compromet sa souveraineté. Les résultats du référendum ont été perçus à 
l'international comme une décision historique, mais il est néanmoins difficile de mettre en place 
une telle décision dans les circonstances de pauvreté et marginalisation des populations locales qui 
perdront leurs emplois dans le secteur des services pétroliers, par exemple. Les résultats du 
référendum le montrent bien : le « oui » (pour laisser le pétrole sous terre) a gagné avec 59% des 
votes au niveau national, mais le « non » a gagné dans deux provinces amazoniennes où se trouve 
le bloc ITT7. 

Nous voulons alors complexifier la façon dont on regarde les problèmes environnementaux 
liés à des territoires comme l’Amazonie. Les territoires de cette région subissent de fortes pressions 
de part et d’autre et finissent par servir d’emblèmes à la lutte pour les causes environnementales, 
non seulement en Amérique latine mais aussi dans le monde entier. Une des raisons de cette 
identification réside dans le fait que là, comme ailleurs, les problèmes environnementaux sont 
directement liés à l'expansion des fronts extractifs. Les responsables de la plupart des dégâts 



environnementaux directs en Amazonie sont l'exploitation incessante de ressources minières, mais 
aussi les formes de production liées au secteur agroalimentaire.  

Alors, dans ce contexte, on peut se demander comment faire pour bien comprendre ce qui 
est en jeu chaque fois que l’on convoque les arguments liés aux causes pour l’environnement. 
Même si des problèmes comme les gaz à effet de serre et, en conséquence, le réchauffement 
climatique, la perte de la biodiversité et les problèmes de pollution touchent toute la planète, les 
problèmes spécifiques d’une région ou d’une zone sont souvent amalgamés de façon à perdre de 
vue leur complexité. La société équatorienne dans son ensemble valorise la protection de 
l’environnement ; cela explique les résultats du référendum mentionné ci-dessus, mais n’oublions 
pas que tout le monde ne subit pas de la même façon les dégâts liés à la pollution des sources 
d’eau, de l’air et des sols.  Le discours général sur la crise écologique globale répond à un agenda 
qui répartit les responsabilités de cette crise de façon homogène à tous les peuples du monde8, en 
effaçant ainsi les grandes inégalités de fond sur lesquelles est bâti le système de production et 
d’exploitation de ressources qui est à la source de la situation environnementale actuelle9.  
 
L’art et les imaginaires environnementaux de l’Amazonie équatorienne 
 
 Il est bien connu que la mise en images, y compris celles de l’art, a été depuis des décennies 
un terrain riche pour problématiser la question environnementale et rendre visibles les problèmes 
dus aux crises écologiques. Mais, parallèlement à nos réflexions précédentes, la tendance à traiter 
le sujet de façon générale tend à abuser de la représentation de la biodiversité, de la mise en images 
des dégâts liés aux frontières extractivistes et de l’usage de la technologie (drones par exemple) 
pour visualiser ce que l'œil humain n’arrive pas à voir. L’on assiste à un va-et-vient entre des 
images de la nature vierge et celles des dégâts écologiques. Cela est d’autant plus pertinent dans 
le cas de l’Amazonie, où cette espèce de dialectique des images est surexploitée dans la 
communication visuelle, via des montages de type « avant-après ».  C’est ce que l’on voit dans les 
campagnes des grandes ONG globales. Ce que certains nomment un « spectacle de la nature » 
pour la consommation globale est une pratique que Brockington, Duffy et Igoe appellent la 
mainstream conservation10. On peut aussi penser à un mainstream art qui accompagne ce lobbying 
conservationniste global et exploite les belles images photographiques de l’Amazonie pour 
accumuler des capitaux par des agences du Nord global11.  
 Quant à la région amazonienne de l’Équateur, elle est abordée depuis des siècles dans l’art 
et la littérature du pays, mais toujours liée à des imaginaires différents, voire divergents à l'heure 
actuelle. Ana Rosa Valdez analyse les représentations de la forêt amazonienne dans l’art 
équatorien12. Son étude met en exergue le fait qu’en Équateur la forêt serait passée d’un imaginaire 
lié à la féminisation de la nature (la forêt vierge) à un autre où elle est pensée comme « l’enfer et 
lieu de barbarie » (ces deux imaginaires correspondent bien à ceux liés aux voyageurs et 
missionnaires qui ont visité la région depuis les Lumières). Au milieu du XXe siècle, on trouve un 
autre imaginaire lié, cette fois-ci, à l’histoire et aux conflits limitrophes de l’Équateur avec le Pérou 
: celui du « pays amazonien » (dont la devise fut : El Ecuador es y será pais amazónico13), pour 
basculer ensuite vers un imaginaire de la « forêt magique » (qui marque à notre avis le début de 
l'intérêt que la société équatorienne dans son ensemble a commencé à avoir pour les savoirs 
indigènes vers la fin du XXe siècle) et, finalement, un imaginaire qui co-existe avec ce dernier : 
celui lié à « l'écologie14 ». En effet, nous trouvons souvent un mélange de ces deux derniers dans 
la plupart des images que l’on se fait aujourd’hui de l’Amazonie en général et de la région 
amazonienne de l’Équateur en particulier, où il n’est pas rare de trouver des arguments qui relient 



les savoirs et les cosmogonies indigènes et l’écologie, comme on le voit dans plusieurs projets 
artistiques récents. Valdez, quant à elle, affirme qu’elle aurait trouvé que les imaginaires 
écologiques et environnementaux seraient prédominants à l’heure actuelle15, comme dans le cas 
de la pièce Sour Lake de l’artiste Pablo Cardoso16.  
 Dans la plupart de ces travaux, on trouve une conscience sur les sujets qui touchent à 
l'environnement et, pour certains d’entre eux, une forme de militance. Le collectif Yasunidos, par 
exemple, a été accompagné durant ces années par des artistes et artivistes engagés qui ont aussi 
produit des pièces autour du Yasuni comme la pièce sonore de Christian Proaño intitulée Selva 
présentée dans plusieurs endroits, notamment sur la Plaza Grande de Quito en 201417. Dans cette 
œuvre dramatique, l’artiste a invité à la participation un public divers, des artistes mais aussi des 
militants environnementaux, ainsi que des passants, à « inventer » ensemble les sons de la forêt 
tropicale, dans une performance en pleine Plaza de la Independencia, face au Palacio de Carondelet 
(place centrale de la vieille ville de Quito, où se trouve le siège du gouvernement), pour protester 
contre les entraves de demande de référendum. Selon Valdez, cette pièce aurait permis de créer 
une communauté éphémère réunie autour du bruit, une sorte « d’invocation à la forêt amazonienne 
depuis la capitale du pays », et cela a changé des actions militantes que le collectif a réalisées 
auparavant, en cassant les normes et protocoles propres aux activistes. Cela aurait déclenché une 
« imagination collective, une représentation dissidente de la forêt, vis-à-vis des images 
hégémoniques véhiculées par l’État », mais aussi vis-à-vis des « images conventionnelles de 
l’activisme environnemental18 ». 
 Il s’agit d’un bon exemple de comment l’art peut traiter les rapports entre environnement 
et société, soit pour visibiliser des causes et promouvoir des débats, soit, comme dans ce cas, pour 
inviter à s'impliquer avec son corps et sa voix, lors d’une performance in situ qui fut à la fois une 
pièce artistique et une manifestation politique. L’art permet également d’intégrer d’autres éléments 
critiques dans l'équation, et d’ouvrir ainsi la discussion à des thèmes qui, en tant que thèmes de 
société, ont été traités, mais de façon compartimentée. Par exemple, la reconnaissance des droits 
de la Nature dans la Constitution équatorienne avait suscité un débat intéressant et pertinent lors 
de l’Assemblée Constituante de 2008. Ce dernier a été oublié durant une bonne décennie, mais a 
récemment pris de l’ampleur grâce au fait que, lors d’un procès judiciaire, la rivière Machángara, 
la plus polluée de Quito, a été déclarée sujette aux droits et devra être protégée19. Aussi, en juillet 
2024, une exposition internationale intitulée « Natura al habla » (Nature parlante), coorganisée par 
plusieurs institutions20 et avec la participation d’artistes équatoriens, palestiniens, congolais, 
français, allemands et états-uniens, a été montée au Centro Cultural Metropolitano de Quito. 
L’exposition tourne autour de la question de droits de la nature avec des œuvres plastiques, 
photographiques, installations et multimédia21. Les débats autour de ce sujet semblent s’éveiller 
de nouveau. 
 
 
Art, environnement et post-anthropocentrisme en Équateur 
 
 Nous évoquions plus haut les imaginaires classiques liés à l’Amazonie équatorienne ainsi 
que le fait que l’on exploite de nos jours de belles images dans une sorte de catalogue visuel qui 
fait rêver et nourrit un imaginaire « écologique » de cette région. En outre, nous proposons une  
variante par le biais de projets artistiques qui présentent la question environnementale depuis une 
autre matrice qui ne s’intéresse pas directement aux grandes crises écologiques ou aux récits de la 
destruction, mais qui incorporent une pensée post-anthropocentrique qui, en principe, ne peut 



qu'être écologique en ce sens où elle promeut une conscience non plus sur le besoin de protéger 
« la nature » des actions humaines, mais sur la nécessité de trouver un horizon commun dans lequel 
les humains sont pris comme faisant partie de cette nature. Comme l’affirme Tim Ingold :  
 

Certains ont décidé de nous dire – comme s’il s’agissait d’une découverte toute récente – que le monde ne 
tournait finalement pas autour des humains, et que les entités non humaines de toutes sortes pouvaient entrer 
en relation les unes avec les autres, et même être porteuses de sens les unes pour les autres, sens qui ne dépend 
ni de la manière dont elles sont utilisées ou perçues par les humains, ni même de la moindre présence 
humaine22. 

 
 L’idée des territoires comme des espaces vivants où les humains ne sont qu’une partie des 
espèces y habitant, est en lien avec des théories posthumanistes qui décentrent l’humain, comme 
le post-humanisme féministe23, le néomatérialisme24 ou les débats ontologiques en 
anthropologie25. C’est dans ce débat que sont incluses les pratiques des artistes que je vais présenter 
brièvement. Elles ont en commun l'intérêt de rendre visibles des formes de vie non humaines. Ces 
travaux ne sont pas conçus pour « représenter » la nature, mais pour problématiser l'idée même de 
la nature comme étant quelque chose de « lointain » (se trouvant dans l’Amazonie par exemple) et 
qui n’aurait rien à voir avec les vies que nous menons tous les jours, ainsi que pour traiter de 
l’interdépendance entre les espèces.  
 Lors d’une résidence et exposition organisée par l’espace Arte Actual de la FLACSO en 
2019, et à laquelle j’ai participé en tant que co-commissaire, nous nous sommes interrogés sur la 
question écologique en lien avec la région amazonienne du pays. Le projet, intitulé Sacha 

Ukupacha26, est né d'une proposition de Paulina Leon et moi-même pour partir en Amazonie dans 
le Cuyabeno, une réserve naturelle, avec un groupe d’artistes parmi lesquels l’on trouve Aniara 
Rodado, colombienne, ainsi que Pamela Suasti et Kuai Shen, tous deux équatoriens. Les 
propositions de Rodado, Suasti et Shen pour cette exposition impliquaient une posture post-
anthropocentrique. Suasti travaille depuis des années autour du tissage, avec des matériaux 
naturels et différents procédés textiles. Pour cette exposition, elle mise sur l’idée du tissage comme 
le résultat d’actions qui ne seraient pas uniquement du fait de l’humain. Elle a recueilli ainsi des 
dizaines d'échantillons de formes de tissage que l’on trouve dans les plantes et chez les animaux 
amazoniens. Rodado, quant à elle, a présenté une installation sensorielle avec des odeurs de la 
forêt distillées dans un laboratoire de biologie de l’Université Catholique de Quito à partir 
d'échantillons de matières organiques prises dans le Cuyabeno, ainsi qu'à partir de sons enregistrés 
dans la forêt. Kuai Shen a présenté une installation sensorielle à partir d’une photographie macro 
sur une colonie de fourmis et leur façon de construire un pont naturel avec leurs corps pour 
permettre leur passage, accompagnée d’un enregistrement sonore sur les stridulations de fourmis, 
forme de communication à partir de vibrations de leurs corps, et une diffusion d’odeurs de pluie 
distillées à partir d’échantillons pris dans la forêt.   
 Joanna Page étudie ce type de travaux comme des formes de « décolonisation » de la 
science, en ce qu’ils peuvent « questionner leurs rapports avec des formes de pouvoir impérial, 
avec les déprédations environnementales du capitalisme global, et avec une philosophie humaniste 
qui est eurocentrée depuis ses origines27 ». En effet, tant pour créer des environnements artificiels 
où poussent des bactéries et champignons, que pour distiller des odeurs, visibiliser ce qui se passe 
au niveau microscopique, ou enregistrer des sons de la forêt et stridulations de fourmis, ces artistes 
vont faire des expériences dans et en dehors du laboratoire, ainsi que se servir de technologies 
souvent utilisées par les scientifiques. Il s’agit donc d’un rapport avec cet autre aspect du « non 



humain », étudié par les sociologues des sciences, mais qui pourrait être le sujet d’un prochain 
travail.   
 Souvent, pour ce qui est de l’Amazonie, ces questions sont amalgamées avec l’idée que les 
peuples indigènes et leurs modes de vie seraient plus « près de la Nature », non seulement du point 
de vue d’une proximité géographique ou d’un rejet de la modernité28, mais également des 
conceptions non anthropocentriques du monde. Dans les cosmologies amazoniennes par exemple, 
les animaux et les plantes sont des êtres avec lesquels on partage et on habite le monde visible, 
mais aussi le monde mythique et spirituel. La conception même de personne en Amazonie se situe 
au-delà de l’humain29. Ce qu’on appelle « société » n’est pas compris comme des regroupements 
humains mais comme des groupes définis par des rapports de parenté avec des espèces non 
humaines30. De ce fait, ces dernières ont des attributs, des qualités et des formes d’existence qui 
nient une supposée supériorité de l’humain, et ne peuvent être pensées à partir de la séparation, 
fondatrice de l’ontologie occidentale, entre nature et culture.  
 En lien avec ces questions, on trouve le travail d’Angelica Alomoto, artiste indigène dont 
la production questionne la manière dont on conçoit la nature et la culture comme étant deux 
champs séparés, et qui prend en compte la cosmologie propre du peuple Quijos (haut Napo) pour 
produire des installations avec des matériaux et techniques traditionnels31. Alomoto réalise aussi 
des performances en lien avec des rituels andins et amazoniens. Kuai Shen, quant à lui, travaille 
autour de la sociabilité des fourmis nomades de l’Amazonie, Eciton burchellii, et le lien que le 
peuple indigène Kichwa Sarayaku établit avec elles en tant qu’annonciatrices de la pluie32. Ces 
œuvres questionnent la séparation entre nature et culture, visibilisant des formes de sociabilité ou 
d’intelligence d’autres espèces, tout en valorisant les savoirs indigènes. 
 
Le bio-art et l’Amazonie  
 
 Les diverses formes d’art que nous avons évoquées dans ce travail se positionnent vis-à-
vis des problèmes environnementaux liés à l’Amazonie depuis diverses approches. Il y a celles qui 
se prennent comme des formes de militance, proches de l’artivisme. Nous avons aussi celles qui 
dénoncent les problèmes socio-environnementaux, sans pour autant participer directement à la 
mobilisation sociale. Un autre type de production artistique autour de l’Amazonie propose plutôt 
une lecture optimiste, à partir de la question des droits de la nature, présente dans la Constitution 
équatorienne, ou soulignant des aspects des cosmologies des peuples indigènes amazoniens, pour 
revendiquer leurs propres formes de savoirs « écologiques ». À ces formes s’ajoutent des travaux 
qui prônent une approche non anthropocentrique, c’est-à-dire qu’ils questionnent la supposé 
supériorité/centralité de l’humain tant dans l’expérience que dans la conception que l’on a du 
monde.  
 Parmi ces travaux, certains s’inscrivent au plus près de la science, des formes d’art qui 
empruntent des sujets ou des techniques à la biologie, à la chimie, à la biotechnologie ou à la 
génétique. Il s’agit parfois de « formes d’art-formes de vie » qui sont maintenant répandues dans 
le monde entier sous le terme bio-art, où les artistes travaillent souvent avec des scientifiques pour 
inviter dans les salles d’exposition des espèces « compagnes », comme dirait Haraway33. L’on ne 
verra pas des paysages vierges ou de vues de rêve, mais des dispositifs complexes qu’évoquent la 
vie de laboratoire avec tout ce que cela peut avoir d’« artificiel ». Ces travaux sur l’Amazonie 
réfléchissent sur l’inévitable tissage entre formes de vie et technologie, qui est de plus en plus 
présent à notre époque. Dans l’installation Anticipation d’une absence (ou Yasuni 2.0) de Paul 
Rosero34, on trouve par exemple une sorte de paysage artificiel, une forêt dépourvue de couleurs, 



une image pétrifiée où l’artiste évoque l'imminente perte de la forêt amazonienne en général et du 
Yasuni en particulier, mais qui en même temps problématise l'idée que l’on a de la forêt vierge 
puisque la forêt qu’il conçoit est faite d’impressions 3D sur lesquelles poussent des champignons. 
Cette installation invite les spectateurs à se plonger dans une atmosphère quelque peu dystopique 
où la Nature n’est que pure représentation et où la vie se reproduit au-delà du « naturel ».  
 Or, comme le travail d’Anna Tsing sur les champignons matsutake l'a démontré, même 
dans les horizons les plus pollués du monde (comme Hiroshima), des formes de vie arrivent à 
survivre et se développer35. Tsing démontre en effet que ce que l’on tient pour une nature « vierge » 
n’existe vraiment que dans la littérature, puisque les forêts ont de tout temps été investies par la 
présence humaine, présence qui permet un certain équilibre entre des espèces (par exemple dans 
la pratique de la cueillette des champignons dans les forêts). Cela est visible aussi en Amazonie 
où l’humain réside depuis des milliers d’années et où il a non seulement cohabité avec les espèces 
végétales et animales, mais où les peuples indigènes ont développé des façons de protéger les sols 
et de produire leurs aliments sans déstabiliser l'équilibre fragile des écosystèmes.  
 Souvent, ce type de travaux ne prend pas une position dénonciatrice explicite quant aux 
problèmes socio-environnementaux, mais se contente de montrer ces formes de vie qui naissent 
de la relation complexe entre vie et technologie. Dans ces pièces l’idée de « Nature » telle qu’elle 
a été conçue en Occident disparaît au profit d’une réflexion autour de la « vie ». Cette approche, 
qui doit beaucoup aux débats ontologiques que nous évoquions auparavant, va manipuler la 
technologie pour faire pousser des formes de vie pour leurs qualités plastiques, leurs formes, leurs 
attraits au niveau sensoriel ou pour l’émerveillement qui résulte d’une pièce artistique « vivante ». 
S’ensuivent des œuvres qui mettent en scène le « spectacle de la vie » directement dans les salles 
d’exposition. Il ne s’agit plus de représenter la nature, mais de la créer, de la recréer, de l’« élever » 

dans le laboratoire/salle d’exposition. Certaines de ces pratiques ont un regard critique vis-à-vis 
de la science dans son caractère instrumental, d’autres semblent simplement s’en servir.   
 
En guise de conclusion : le risque du colonialisme vert dans l’Art 
 
 Lang, Bringel et Manahan36 affirment que les politiques environnementales actuelles, 
résultant des grands consensus globaux, cachent, derrière la logique de la compensation de carbone 
par exemple, des formes sophistiquées d’accumulation de capitaux qui finissent par 
« financiariser » la Nature37.  Les auteurs dénoncent ces supposées solutions globales aux crises 
environnementales comme de nouvelles formes de colonialisme qui, derrière un langage et un 
discours « experts », désautorisent des actions ou politiques locales et transforment les problèmes 
socio-environnementaux en chiffres compatibles avec la rationalité capitaliste qui les absorbe sans 
une réflexion éthique ou politique. De ce fait, le discours climatique hégémonique produit des 
territoires-déchets qui devraient absorber les tonnes de CO₂ produites par le Nord38, sans 
questionner « la centralité de la croissance économique (revêtue maintenant par une couche de  
" vert ") pour l’organisation de nos économies et sociétés39 ». 
 Il est maintenant incontestable que le capitalisme et le colonialisme sont indissociables40, 
aussi, ce « consensus de la décarbonisation » est marqué par ce colonialisme vert, qui « mobilise 
des pratiques et imaginaires écologiques néocoloniaux41 ». Ces alliances fructifient entre les 
pouvoirs du Nord global et reproduisent des imaginaires du Sud comme des « paysages, corps et 
populations » jetables42. Pour ce qui est de l’Amazonie équatorienne, aux imaginaires évoqués 
plus haut s’en ajoute maintenant un autre qui fait de cette région un des « poumons » du monde, 
mais paradoxalement elle est encore pensée comme un « espace vide43 » qui autorise alors la 



perpétuelle colonisation et dépossession des territoires. Ce qui change, c’est l’échelle, puisque 
maintenant les pouvoirs coloniaux ne sont pas des empires mais des corporations globales et leur 
pouvoir s’exerce par le biais de la technologie dans cette phase hégémonique du « capitalisme 
colonial vert44 ».  
 Lang, Bringel et Manahan affirment en effet que ce colonialisme vert a comme piliers le 
contrôle technologique et la domination des paysages45. Ceci fut aussi la logique du colonialisme 
dans son alliance avec le premier capitalisme, tels que tous deux sont décrits par J. Moore dans 
son travail sur le Capitalocène46. Bien que les paysages n’aient jamais été « naturels » dans le sens 
où la nature serait une construction des Modernes47, et bien qu’ils aient été depuis des milliers 
d’années investis par l’action humaine, on ne peut (ne doit) ignorer les formes de dépossession 
que l’exploitation des ressources et des paysages produit de nos jours, notamment dans les pays 
du Sud. La technologie joue alors un rôle essentiel puisque, face aux défis environnementaux 
actuels, deux postures s’opposent : d’un côté, celles qui dénoncent les avancées technologiques 
comme étant à l’origine de dégâts écologiques ; et d’un autre, celles qui pensent que ces mêmes 
avancées peuvent être la réponse. Mais d’un côté comme de l’autre, ces avis partagés sont bâtis 
sur une même posture : celle d’un déterminisme technologique qui suppose que la « science » peut 
seulement aller de l’avant en suivant le même chemin qu’elle a suivi depuis que le paradigme 
scientifique s’est mis en place il y a quelques siècles. Mais, comme l’affirme Ingold, 
 

Bien sûr, nous avons de bonnes raisons de questionner les prémisses qui sous-tendent ces travaux 
scientifiques. Pour la plupart, elles supposent que le monde de la nature existe déjà « là-dehors » tel un 
continent non cartographié, et qu’il attend simplement que nous, humains, venions le découvrir. Les 
prétentions de la science à rendre compte du fonctionnement de la nature, et notamment de l’esprit en tant 
que partie intégrante de la nature, ont certainement quelque chose de douteux étant donné que de telles 
prétentions tirent leur autorité de la perspective souveraine d’un esprit qui s’est déjà placé sur un piédestal, 
au-dessus de la nature qu’il entend expliquer48.  

 
 Ignorant cette critique, le monde entier veut encore croire à la science comprise comme la 
recherche désintéressée de moyens de connaissance et actions en faveur de l’humanité. Or, nous 
savons déjà que ce chemin et cette science ne sont pas indépendants et en font partie. Tous deux 
intègrent un système qui n’avance que par l’intérêt d’une accumulation sans fin, et celle-ci s’est 
toujours bâtie sur l’exploitation des territoires, populations et natures « bon marché49 ».  
 Je me demande si certaines des pratiques artistiques du bio-art notamment, s’alignent avec 
cette attitude « verte » qui cache les intérêts de ces puissances qui continuent à extraire toutes les 
richesses des pays du Sud, tout en construisant des politiques et discours sur l’environnement. 
C’est évidemment le cas de l’art au service de la mainstream conservation que nous avons évoqué 
au début de ce travail, où l’on exploite de belles images de l’Amazonie comme façon d’extraire de 
la valeur de cette région par la production photographique. Dans ce sens, nous nous demandons 
aussi si l’Art peut être un lieu d’extraction de la valeur, d’exploitation de la nature, dans le sens du 
colonialisme vert, surtout quand il est mis au service de la création d’images dystopiques d’une 
« techno-nature » qui fait rêver à des paysages de boîtes de Petri comme un lieu où la vie devrait 
se (re)produire. Certaines formes de bio-art tendent à « se servir » de la culture, dans le sens 
d’élevage d’espèces, qu’elles soient végétales, animales ou fongiques, sans produire un regard 
critique et surtout sans considérations éthiques sur ces formes de vie qui, après une exposition, 
peuvent être jetées à la poubelle, après avoir servi les intérêts de l’Art. Aussi, les imaginaires du 
monde que ces formes projettent sont parfois problématiques en ce sens où ils affirment le 
développement d’une biotechnologie DIY qui ne doit remplir des chartes éthiques et où les 
humains contrôlent la vie à leur volonté.  Joanna Page trouve cependant que certaines pratiques 



artistiques récentes d’Amérique latine, qu’elle nomme des projets « d’art-science », où les artistes 
adoptent des technologies et procédés de la science, peuvent apporter, de son point de vue « des 
ajouts crédibles à la connaissance scientifique tout en engageant [...] les capacités critiques et 
réflexives de l’art50 ». 
 Mais la ligne est parfois très ténue entre une pratique « décoloniale » qui remet en question 
le récit scientifique comme l’unique connaissance légitime sur le monde, et une soumission non 
critique de l’art à la science, via la technologie. On pourrait être tentés de penser que la 
(bio)technologie (et aussi la géo-ingénierie) peut nous sortir des crises environnementales, nous 
libérant ainsi, en tant qu’espèce, de la responsabilité de réparer ou de faire justice aux autres 
espèces ou à l’environnement comme habitat copartagé. Tsing montre par exemple que les 
communautés humaines de diverses origines qui se dédient à la cueillette des champignons, tant 
en Asie qu’en Amérique du Nord, sont des formes de vie fragiles et menacées, de tout point de 
vue. Il s’agit de formes de vie humaine et non humaine poussées à la précarité, par le capitalisme 
qui extrait de la valeur non seulement de la « nature51 », mais également de la nature « sauvage » 
(puisque le propre des matsutake est qu’ils ne peuvent pousser que dans des paysages dégradés et 
personne n’a réussi à les cultiver ; il s’agit alors d’une économie liée à la cueillette de plantes 
sauvages). Comme l’affirme Tsing, une bonne partie de la précarité actuelle « a à voir avec le 
destin de la Terre ». Elle se demande avec quel type de perturbations humaines nous pouvons 
vivre. « Malgré tous les boniments sur le développement durable, quelles possibilités réelles 
avons-nous de léguer un environnement habitable à nos descendants multi espèces52 ? » La 
question n’est donc pas de savoir s’il y aura de la vie dans un éventuel cataclysme global mais, si 
l’humain réussit à survivre, quels groupes seront (ou le sont déjà) sacrifiés, ainsi que dans quelles 
conditions d’habitabilité et avec quelles espèces ceux-ci préféreront partager leur habitat. 
 Le bio-art peut être une forme d’art complice du colonialisme vert, mais il peut tout autant 
être le lieu d’une posture critique, à même d’évoquer les multiples tensions au cœur des idées et 
notions que nous avons sur la vie humaine et non humaine, et sur les conditions nécessaires et 
justes pour sa reproduction, comme c’est le cas dans certains des travaux cités plus haut. En cela, 
l’art et les artistes Équatoriens qui travaillent sur l’Amazonie, comme tous ceux qui se concentrent 
sur des régions où coexistent une importante biodiversité et des ressources exploitables dans des 
pays du Sud global, ont la responsabilité de visibiliser la complexité des questions socio-
environnementales dans ces régions. Cela veut dire qu’ils doivent faire en sorte que leurs travaux 
soient en mesure de ne pas effacer les aspects éthiques et politiques des luttes menées pour la 
survie des humains et des non humains qui ont lieu dans cette région du monde. Ils doivent alors 
porter un regard critique vis-à-vis de l’instrumentalisation de la connaissance scientifique, qui 
mène vers ce colonialisme vert qui transforme les dégâts environnementaux en chiffres et en tonnes 
de carbone pour un échange inégal où les consciences du Nord se blanchissent en achetant des 
droits de polluer, tout en exploitant le Sud.    
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