Expresgg

You shall not pass! Les mondes sans adultes, un essai de
décolonisation culturelle ?

FREYHEIT Matthieu

Cultural Express, n°1, 2019, Etats et empires de
I’imaginaire

Pour citer cet article :

Matthieu Freyheit, « You shall not pass ! Les mondes sans adultes, un essai de décolonisation
culturelle ? », Cultural Express [en ligne], n°1, 2019, « Etats et empires de 1’imaginaire »,
Christian Chelebourg, Matthieu Freyheit, Victor-Arthur Piégay (dir.), URL :

Article disponible en ligne a I’adresse :

http://cultx-revue.com/article/you-shall-not-pass-les-mondes-sans-adultes-un-essai-de-
decolonisation-culturelle




You shall not pass !
Les mondes sans adultes, un essai de décolonisation culturelle ?

Eloignez-les tous !

Rien de tel qu’un bon vieux crash d’avion pour se débarrasser des adultes et vivre, enfin,
une aventure digne de ce nom : nous pouvons reconnaitre Lord of the Flies (1954) de William
Golding, lui-méme inspiré du Coral Island de Ballantyne (1858), roman dans lequel quelques
garcons survivent, seuls, a un naufrage qui emporte les adultes.

Mais I’absence d’adultes n’est pas toujours le fait d’un trés malencontreux accident. En
1876, c’est I’exaspération qui conduit Tom Sawyer a gagner une petite Tle du Mississippi pour
se défaire de ces adultes injustes et beaucoup trop encombrants. Plus récemment, un autre enfant
terrible, Rufio, qui remplace provisoirement Peter Pan dans la version de Steven Spielberg de
I’histoire de James Matthew Barrie (Hook, 1991), ne se contente plus d’étre en lutte contre
quelques pirates : « All grown-ups are pirates...We kill pirates », s’exclame-t-il dans un
syllogisme qui nous condamne sans pitié : les enfants tuent les pirates, les adultes sont des
pirates, donc les enfants tuent les adultes. En 2008, Nicolas Bary propose une adaptation
cinématographique du Timpetill de Henry Winterfeld (Timpetill. Die Stadt ohne Eltern, 1937),
réaffirmant notre appétit contemporain pour un monde dépeuplé — au moins provisoirement —
de ses adultes, psychologiquement « mates » par les enfants selon le mot d’Oscar, chef de
bande. I1 n’est donc plus question de laisser les adultes disparaitre par accident, de s’en tirer a
si bon compte : aux jeunes la charge (ou, plut6t, le privilege) de les bouter au-dela des frontieres
de leur pays imaginaire, qu’il soit ile ou village, navire ou méme monde tout entier.

Dans la deuxieme saison de la série Sliders (saison 2, épisode 11, 1996, « The Young and
the Relentless »), Quinn et ses compagnons glissent dans un monde domine par la jeunesse :
les plus de trente ans (lecteurs et lectrices concerné-e-s sauront se reconnaitre) forment alors
une population d’adultes-retraités, économiquement et socialement disqualifiés, marginalisés.
Plus t6t, en 1929, Antonin Artaud, pere du théatre de la cruauté, monte symptomatiquement
Victor ou les enfants au pouvoir de Roger Vitrac (1928), piece dans laquelle ’enfant pousse
son entourage au suicide. La jeunesse semble décidée a rendre aux ainés la monnaie de leur
piéce, et qu’importe le crime. Pour étre adulte, il faut nécessairement étre coupable — au moins
envers les enfants.

Si le projet n’est pas toujours aussi sombre, il reste que la distinction adulte/enfant et
vieillesse/jeunesse, qui pourrait figurer au nombre des oppositions symboliques qui structurent,
selon Pierre Bourdieu, notre champ de pensée, continue aujourd’hui a faire 1’objet d’une mise
en scene privilégiée, a I’heure méme ou la frontiere entre les générations tend a s’impréciser,
en termes d’age (la jeunesse est portée a 30 ans), mais également en termes de pratiques, de
consommation : en somme, en termes de différenciation. D’ou cette question qui nous anime :
le succes actuel des mondes sans adultes offre-t-il une réponse a un effacement de la possibilité
pour la jeunesse de faire groupe, ou de faire communauté ?

On pense, comme témoins de ce succes, a I’intérét renouvelé pour la figure de Peter Pan
comme adolescent éternel (saison 3 en particulier de la série Once Upon a Time), aux
adolescents prisonniers du bloc dans Le Labyrinthe de James Dashner (adapté en 2014 au
cinéma par Wes Ball), a la saga Gone de I’Américain Michael Grant, a The 100, série telévisée
développée par Jason Rothenberg en parallele aux romans de Kass Morgan, ou encore a Pixel
Noir, roman de Jeanne-A Debats publié en 2014 chez Soon. De quoi, a I’heure ou les cultures
se colonisent et s’échangent sans distinction au profit d’une désignation « grand public »,
interroger la maniére dont la jeunesse travaille a exclure, en fiction, des adultes avec lesquels



elle est amenée a partager, de plus en plus, des objets culturels qu’elle se croyait destinés. Ainsi,
au-dela des Etats et Empires imaginés, ces fictions induisent le questionnement suivant : un
monde sans adultes est-il deja un autre monde ? Dans quelle mesure cette privation peut-elle
constituer une logique de production ?

En premier lieu, se défaire les uns des autres permettrait possiblement une réaffirmation
communautaire et un refus d’'une communication des gots, voire un refus de ce que nous
sommes si souvent tentés d’appeler une «culture de masse ». Cette redistribution
communautaire semble alors favoriser une lutte non plus externe mais interne de la jeunesse
contre elle-méme : ce qui, en réalité, n’évacue pas des adultes certes discrets, mais attentifs.
Des adultes qui, enfin, se nourrissent d’une double crise, la crise adolescente doublant une crise
du monde nécessaire a I’hégémonie d’un modele, dans une logique d’absence activante.

Un Empire, est-ce une frontiére ?

Au commencement était la disparition. Dans le premier tome de Gone, tous les individus
de plus de 15 ans disparaissent soudainement. Dans The 100, ce sont cent individus de moins
de 18 ans qui sont envoyés sur Terre par des adultes réfugiés dans I’espace, dans une fiction
post-apocalyptique. Dans Pixel Noir, seuls des mineurs sont envoyés dans un virtuel de repos
élaboré pour des malades ou blessés graves.

On remarque, en premier lieu, la réaffirmation d’une démarcation nette entre jeunes et
adultes, selon un principe de retranchement salutaire (repeupler la Terre dans The 100 lorsque
I’air manque dans la station spatiale, soigner les blessés dans Pixel Noir, préserver le monde
d’une catastrophe dans Gone). Cette démarcation n’en demeure pas moins inquiétante. Dans
Gone, tout adolescent qui arrive au jour de ses quinze ans est sinistrement amené a disparaitre,
guidé par un monstre appelé 1’0Ombre qui, si elle prend d’abord la forme séductrice d’un pére,
d’une mére, reste indéfinissable, voire informe, lorsqu’elle révele sa nature dévoratrice. Ainsi,
contre des évolutions sociales qui tendent a indéfinir des tranches d’ages auparavant impOSees,
la fiction propose de renouveler le motif, ici presque littéral, d’une ligne d’ombre, pour
reprendre 1’expression de Conrad, séparant la jeunesse de 1’age adulte ; une ligne par-dela
laquelle s’engloutirait « cette intensité particuliere d’existence qui est la quintessence des
aspirations de jeunesse! ».

Par ailleurs, la séparation d’avec les adultes n’est plus nécessairement le fait d’une lutte,
révélant un changement de paradigme de ces aspirations de jeunesse. Dans Gone, les adultes
mettent en danger le monde en risquant de faire entrer en fusion le cceur d’une centrale
nucléaire. L’un des enfants, ayant comme d’autres déclaré certains pouvoirs, fait alors
disparaitre les adultes de la ville, qu’il protége d’'un dome devenu frontiere infranchissable.
Dans The 100, les adultes prennent la décision d’envoyer 100 prisonniers mineurs sur Terre
afin d’y étudier les conditions de survie (la Terre a été évacuée suite a un conflit nucléaire).
Dans Pixel Noir enfin, des adolescents blessés ou malades sont plongés dans un virtuel de
réparation par des adultes chargés de les médicaliser. Il n’est donc pas question d’une lutte
directe entre adultes et jeunes mais, plus généralement, d’une dialectique menace-survie située
au-dela du simple conflit. Ce qui n’empéche pas d’aboutir a I’éveil et a la satisfaction d’un
affranchissement vis-a-vis de la présence adulte.

Arrivés sur Terre, une grande partie des enfants et adolescents de The 100 célebre la
liberté acquise qu’ils ritualisent dans une cérémonie tribale de dé-technologisation. Les
adolescents portent au poignet un bracelet qui communique aux adultes des informations
nécessaires a I’évaluation de la possibilité de survie sur Terre. D¢s lors, le retrait des bracelets
recouvre deux sens : d’une part, il s’agit de faire croire aux adultes que les adolescents sont
morts, qu’il est trop dangereux de revenir sur Terre. Apres avoir été expédiés et abandonnés de



force, les adolescents cherchent en retour un moyen d’abandonner les adultes a ’espace. D’ou
le deuxieme sens au retrait des bracelets: celui d’une libération d’entraves, et d’une
revendication d’autonomie — «on fera ce qu’on voudra » devient, tres classiquement, la
premiere devise de ces adolescents enthousiastes.

Il n’est donc pas question de supprimer les adultes : si dans chacun des trois cas la
séparation est bien une question de survie, elle semble d’abord répondre a la nécessité d’accéder
a un espace propre : non pas une chambre mais un monde a soi que I’on peut fermer a clé, sans
étre dérangé, pour reprendre les mots de Virginia Woolf. Le mur de la zone est longtemps
infranchissable dans Gone, les adultes de Pixel Noir ne peuvent savoir ce qui se joue dans le
virtuel de repos : a I’image des bracelets 6tés dans The 100, la fiction joue du besoin des enfants
de rompre la communication, et de savoir leurs cris ne pas étre relayés par le babyphone.

Cette décolonisation momentanée par effacement des adultes semble par ailleurs répondre
a un besoin de communauté sur lequel insiste Jason Rothenberg dans The 100 via des images
de rituels autour du feu, qui ne sont elles-mémes pas sans rappeler ce que Elias Canetti écrit de
la meute :

Dans la meute, [...] I’individu ne peut jamais se perdre aussi complétement qu’un homme moderne dans
n’importe quelle masse. Dans les constellations changeantes de la meute, dans ses danses et ses expéditions,
il se tiendra toujours a son bord. Il sera dedans et aussitot aprés au bord, au bord et aussitot aprés dedans.
Quand la meute fait cercle autour de son feu, chacun pourra avoir des voisins a droite et a gauche, mais le
dos est libre ; le dos est exposé découvert a la nature sauvage?.

Le cas de The 100 est d’autant plus éloquent qu’il limite trés exactement le nombre de jeunes
envoyés sur Terre. Cette réduction permet précisément I’avénement communautaire dont nait,
pour Canetti, le phénomeéne d’intensité :

La densité de la meute a toujours quelque chose de feint : ils se serrent étroitement, sans doute, et dans leurs
mouvements rythmiques traditionnels ils jouent a étre nombreux. Mais ils ne le sont pas, ils sont tres peu ;
la densité réelle qui leur manque, ils la remplacent par I’intensité®.

En évacuant les adultes, la fiction propose de remettre en jeu cette intensité de la jeunesse
évoquee déja par Conrad, ainsi que sa capacité a faire communauté : « Youth culture offers a
collective identity, a reference group from which youth can develop an individual identity?. »

La formule proposée en titre, « You shall not pass », n’est peut-&tre pas sans raison
devenue un meme depuis la version cinématographique du Lord of the Rings de Tolkien par
Peter Jackson (2001-2003) : qu’il s’agisse d’un virtuel de repos (ou I’on peut, aussi, Se reposer
des adultes), d’un dome infranchissable pour des adultes désormais « exo » ou d’une Terre
recolonisée par des adolescents sans contact avec ceux qui les y ont expédiés, le sentiment
géographique sur lequel insistent ces fictions double la quéte d’un sentiment démographique
fondé sur ’exploitation d’un écosystéme culturel propre. A ce titre, la formule de Canetti est
éclairante : dans la meute, I’individu ne peut jamais se perdre aussi complétement que dans la
masse. Ainsi, a ’heure ou culture de masse et culture de jeunesse tendent a s’indifférencier dans
un discours commun qui, précisément, fait commun, les frontiéres des mondes sans adultes
s’opposent a ce processus en autorisant un repli salutaire, une résistance de la jeunesse a la
grande dévoration au profit du repas ritualisé de la meute : alors, «[...] quelque chose d’un
corps unigue passe en tous ses membres. lls prennent, mordent, machent, avalent la méme
chose. Tous ceux qui en ont mangé sont désormais liés par ce seul animal : il est contenu en
eux tous a la fois® ». Et il n’est pas question d’en laisser quelque reste aux avides adultes.



Un Empire, est-ce un pouvoir ?

Cet abandon de la masse au profit de la communauté de chair fictionnelle n’est pas qu’une
planche de salut pour ce qui serait une identité jeune en perdition. L’effacement provisoire des
adultes n’évacue pas les luttes mais les redéfinit a I’aune d’une génération Hunger Games. Dans
la trilogie de Suzanne Collins, un garcon et une fille de chaque district sont tirés au sort pour
s’affronter a mort dans une aréne filmée. La réduction des effectifs (de méme que la répartition
en secteurs) favorise certes le démantelement de la masse, mais suggere egalement la
redéfinition de I’adversaire.

Dans ces mondes sans adultes, c’est d’abord dans ses propres rangs que la jeunesse trouve
des nouvelles proies a prendre en chasse. Dans Pixel Noir, les enfants sont mis sous la coupe
d’un adolescent tyrannique. Dans Gone, des bandes se forment inévitablement, comme autant
de conflits au gré desquels les victimes s’accumulent dans un cimeticere de 1’adolescence, dont
les tombes sont creusées par d’autres adolescents. L’adulte ne s’efface donc pas pour accepter
sa défaite devant 1’adolescent ou lui abandonner tout pouvoir : sur le modele des célebres
Hunger Games, il ne s’éclipse que pour mieux laisser les adolescents s’entretuer. Christian
Chelebourg évoque a ce sujet un « sacrifice de la jeunesse pour 1’hégémonie adulte ». Il
poursuit : « La préservation de 1’ordre adulte [passe] par une hécatombe de la jeunesse®. »
L’hécatombe est au rendez-vous : si elle est le principe fondateur des Hunger Games, elle n’en
demeure pas moins essentielle et violente dans Gone ou dans The 100, qui tous deux insistent
sur ’agrandissement progressif de 1’espace occupé par le cimetiere, nous permettant de lire les
mondes sans adultes, paradoxalement, comme de possibles cimetiéres pour la jeunesse.

De fait, Benoite Groult rappelle, dans une formule qui lui est attribuée, que le passage a
I’age adulte ne se réalise pas dans le meurtre des parents mais dans celui de I’enfant de ses
parents. C’est trés symboliquement que Gone met en scéne une lutte fratricide, Sam étant
contraint de combattre au fil des six tomes celui dont il découvre qu’il est le frére jumeau. Ce
devenir-adulte dans le conflit contre soi et contre ses autres-soi parcourt les ceuvres citées.

C’est que, sans adultes, la jeunesse n’a plus lieu d’étre, pas plus qu’elle n’a, en réalité,
d’occasion de se définir en tant que groupe différencié : en finir avec les adultes, ce serait aussi,
peut-étre, une maniére d’imposer a la jeunesse d’en finir avec elle-méme. Le retrait des adultes
ne serait dans ce sens qu’un miroir aux alouettes, un dispositif aussi séduisant que, finalement,
contraignant : car en disparaissant il n’est pas question de faire disparaitre I’idée d’adulte mais
précisement de la faire transiter, de I’insinuer, de la distiller discrétement : d’en faire, pour cette
jeunesse-meute, une proie a digérer. La fiction de jeunesse semblerait ainsi avoir compris un
principe énoncé par Christian Chelebourg : « A quoi servirait de tuer le pére si I’on envie ni son
statut, ni sa place’ ? »

Le probleme a donc changé de visage : il ne s’agit plus d’une lutte pour le pouvoir, d’une
lutte des jeunes souhaitant s’emparer des priviléges supposés des adultes. Il s’agirait désormais
de contraindre la jeunesse au pouvoir, de faire endosser aux jeunes le rdle du pere et de la mere
malgré eux, ainsi que le soulignent les nombreuses scénes de reproductions familiales dans les
ceuvres citées. La question mise au jour par ces mondes sans adultes n’est donc plus celle du
vouloir pouvoir, mais du devoir vouloir, pour reprendre la formule de Montesquieu (voire du
devoir vouloir pouvoir). La disparition des adultes n’est pas la disparition de 1’adulte :
auparavant rendu exo, I’adulte devient endo et émerge dans les adolescents que le lecteur
rencontre. Si I’adolescent est mis en sceéne comme monde enchassé au sein du monde adulte (la
Zone dans Gone), I’adulte se révele comme récit enchassé dans I’adolescent qui bientot le
remplace, garant malgré lui de la préservation d’un ordre des choses qui lui apparait, dans
I’urgence, nécessaire. En somme, si la place du pere ou du parent n’est plus enviée, il s’agit de
contraindre I’envie.



Un Empire, est-ce un devoir ?

Dans Gone, un personnage évoque la disparition des adultes comme « le jour de la
délivrance », et assume sa vision des événements : la catastrophe pourrait bien étre une
bénédiction :

- On est sirs de vouloir retrouver quelqu’un ? avait-il ironise.
- On abesoin des adultes, avait protesté Virtue de son air pédant.
- Pour quoi faire ?
- Pour...
Virtue en était resté perplexe®.

L’absence de réponse a cette question pas si simple indique bien que la fiction se plait ici a
mettre en scene les craintes adultes d’étre mis de coté et de ne pas étre capable de s’accrocher,
tel le terrible Hook, au pays imaginaire des enfants, ou d’étre abandonnés dans les ténébres
comme une créature d’un autre temps au cri de « You shall not pass ! ». Cette angoisse parcourt
les six volumes de la série sous les traits indéfinis de I’Ombre qui conduit les enfants a
disparaitre au jour de leurs 15 ans. Un moment désigné comme une « tentation », et auquel la
survie de certains permet aux autres de s’y préparer :

Désormais, tous les enfants de la Zone savaient ce qui les attendait. Le temps semblait s’arréter. Et, alors
qu’on restait suspendu dans une espéce de limbes, la tentation se présentait sous les traits de la personne a
qui on tenait le plus. Celle qu’on voulait retrouver a tout prix®.

La tentation prend la forme d’une blessure narcissique d’un adulte tremblant de ne pas étre la
personne elue, attendue : en somme, de voir se réaliser la dislocation de ’adultocentrisme.

Les mondes sans adultes ne feraient donc, a ce titre, que nourrir le besoin d’adultes dans
un monde qui désire s’en priver. Ce faisant, ils répondent a I’incommunicable expérience de
I’« étre adulte ». La formation de la Zone dans Gone illustre une demande de fiction et, plus
encore, d’immersion fictionnelle comme outil de connaissance et de reconnaissance. Cette
démarche immanente s’oppose a la démarche transcendante de la communicabilité : dans The
100 la transcendance adulte (métaphorisée par leur vie dans 1’espace) est contrebalancée par
I’expérience des adolescents envoyés sur Terre ; dans Gone les jeunes sont pris au pi¢ge d’un
dome qui les retient, une bulle d’immanence qui conduit a révéler I’adulte non plus comme
hors-soi mais comme en-soi. La fiction met donc la jeunesse en situation d’expérimenter son
besoin de I’adulte comme état, en méme temps qu’elle s’amuse a rassurer I’adulte sur
I’effectivité de son statut : on a besoin d’adultes pour... : il est bien question de remplir ces
points de suspension.

La crise vécue par les personnages, qui n’est pas sans évoquer la crise adolescente, répond
alors dans ces mondes sans adultes a la définition qu’en donne Antonio Gramsci :

[...] la crise, c’est précisément quand la capacité et la dynamique d’émergence sont atteintes, lorsque le
nouveau n’arrive pas a surgir. [...] La crise travestit jusqu’a la notion d’innovation si bien qu’elle ne produit
jamais du nouveau, mais la simple continuation de 1’ancien sous des dehors de rupture?®,

Les conditions d’émergence sont bel et bien réunies : les Cent découvrent que leur métabolisme
supporte I’existence terrestre, les adolescents de Gone se découvrent des pouvoirs surnaturels.
Cependant, la fiction met en scene cet espoir adulte que la crise (a défaut de la joie) demeure :
les héros sont mis en situation d’urgence, contraints par la violence de leur état a I’impossibilité
d’user de leurs capacités nouvelles pour faire émerger un monde nouveau. La rupture,
notamment avec l’autorité parentale, ou plus généralement avec I’adulte comme monde
extérieur, ne conduit qu’a la stase dans la nécessité soudaine d’appliquer un modele connu. La



crise de ’adolescence se présente ainsi dans ces récits comme la satisfaction adulte du désir de
ne pas changer, comme la mise en fiction du principe suivant : s’effacer, ¢’est s’imposer.

Conclusion

Les mondes sans adultes sont des fictions de la déterritorialisation et de la
reterritorialisation, qui sous-tendent chez Deleuze un imaginaire de la disqualification et de la
possible requalification. De fait, le « vous ne passerez pas » intime a la fois 1’appétit territorial
de la jeunesse-meute et I’angoisse adulte d’une éviction intolérable.

La fiction de jeunesse, fiction de la roublardise, se plait alors a conjuguer les discours
pour conjuguer les satisfactions. Si I’adolescent semble se passer momentanément de 1’adulte,
c’est au prix d’un remplacement qui voit I’adulte émerger comme récit intérieur au cceur de
I’aventure extérieure de I’adolescence transformée, intensifiée. Un monde a soi, certes, a la
condition qu’il remplisse la satisfaction d’un désir dont I’adolescent lui-méme est en passe de
devenir demandeur : le besoin adulte de rester un besoin.

Sans pour autant revenir a une tradition edificatrice rendue plus discréte, la fiction de
jeunesse ne cesse pas de nourrir cette « rage de civiliser'! » qui I’anime, expression de Francis
Marcoin qui conjugue la force du sauvage et du wild et I’appétit nerveux de policer les meutes.
De fait, si cette pipe n’est pas une pipe, alors ces mondes sans adultes ne sont pas des mondes
sans adultes: car mes fictions, comme mon langage, écrivait Roland Barthes dans ses
Fragments d’un discours amoureux, sont elles-mémes des adultes tres civilises.

1 Joseph Conrad, La Ligne d’ombre, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 2010 [1917], p. 132.

2 Elias Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, « Tel », 1986 [1960], p. 97.

% Ibid., p. 97-98.

4 Michael Brake, Comparative Youth Culture: The Sociology of Youth Culture and Youth Subcultures in America,
Britain and Canada, Londres, Taylor and Francis e-Library, 2003 [1985], p. 191.

° Elias Canetti, Masse et puissance, éd. cit., p. 119

& Christian Chelebourg, Les Fictions de jeunesse, Paris, PUF, « Les Littéraires », 2013, p. 169.

" Christian Chelebourg, Les Fictions de jeunesse, Paris, PUF, 2013, p. 196.

8 Michael Grant, Gone. Tome 3 : Mensonges, Paris, Pocket Jeunesse, 2014 [2010], p. 158

® Ibid. p. 200.

10 Antonio Gramsci, Cahiers de prison 1 & 5, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de philosophie », 1996, p. 283.
11 Christian Chelebourg, Francis Marcoin, Cahiers Robinsons, n°38, « Civiliser la jeunesse », 2015, p. 7.



