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Lovecraft en images : réflexions sur I’adjectif « lovecraftien »

Lovecraft demeure un écrivain dont les textes ciselés, fondés sur une esthétique de I’irreprésentable,
résistent simplement aux processus d’adaptation, méme a 1’ére du numérique et de la sophistication des
effets spéciaux qui permettent a priori de figurer de maniere convaincante les décors et les créatures nés de
son imagination'.

Depuis pres de soixante ans, I’imaginaire des écrits de Lovecraft hantent I’histoire du
cinéma : les cinéastes s’appliquent a donner une image aux étres, aux choses et aux mysteres,
que les écrits de Lovecraft évoquent. Plusieurs en sont pris d’affection et la plupart pensent
pouvoir y déceler des idées de cinéma aux forts potentiels visuels : le monde des réves, le
bestiaire aquatique, cosmique et surnaturel, la structure des récits placée sous le signe du
réalisme scientifique, les récits d’aventures extraordinaires, la découverte de paysages
mystérieux, les états altérés de la conscience des personnages, la dégénérescence de la faune
et la flore sont des theémes qui appellent 4 la mise en scéne et en images>.

Les premieres tentatives d’adaptations des écrits de Lovecraft au cinéma voient le jour a
partir des années 1960 avec The Haunted Palace (1963) de Roger Corman, The Shuttered Room
(1967) de David Greene et The Dunwich Horror (1969) de Daniel Haller. Dans les années 1980,
une deuxieme salve est tirée avec Re-animator (1985), From Beyond (1986) et Re-animator 2
(1989), tous trois de Stuart Gordon. Mais dans les années 1990, les tentatives d’adaptation se
multiplient et, depuis 1996, un festival « The H.P Lovecraft Film Festival », consacré aux films
qui gravitent autour de I’univers de Lovecraft, se tient 2 Portland et & Salem?® : The Resurrected
(1991) de Dan O’Bannon, In the Mouth of Madness (1995) de John Carpenter, Dagon (2001)
de Stuart Gordon, The Dream-Quest of Unknow Kadath (2003) d’Edward Martin III, The Call
of Cthulhu (2005) d’Andrew Leman, Beyond the Wall of Sleep (2006) de Barret J. Leigh et
Thom Maurer, Beyond the Dunwich Horror (2008) de Richard Griffin et Cthulhu (2010) de
Dan Gildark constituent encore des exemples d’adaptations explicites.

Néanmoins, il faudrait aussi évoquer ces films brillants et parfois médiocres qui se sont
approprié I’imaginaire de Lovecraft de maniere plus lointaine ou cryptique. Ces films sont
légion et traversent I’histoire du cinéma. Il serait donc vain d’essayer de les dénombrer
exhaustivement ici, au risque de dresser un inventaire interminable. Parmi les plus connus,
L’Etrange créature du Lac noir (1954) de Jack Arnold, Frayeurs (1980) et L’Au-dela (1981)
de Lucio Fulci, Evil Dead (1981) de Sam Raimi, The Thing (1982) de John Carpenter ou encore
Hellboy (2004) de Guillermo del Toro convoquent des themes issus des textes de Lovecraft, a
savoir la montagne, la figuration d’entités malfaisantes, la mythologie aquatique, I’ouverture
d’un livre maudit, la technophobie ou encore la peur de la science.

Passons brievement en revue ce qu'on a pu dire de ce corpus filmique. De nombreux
chercheurs ont affirmé que les écrits de Lovecraft constituaient pour le cinéma un immense
alambic d’inspirations dans lequel les cinéastes distillent des idées. Guillaume Foresti soutient
en 2002, dans un ouvrage stimulant, que les traces des écrits de Lovecraft dans le cinéma
fantastique sont profondes et qu’elles relevent plus de réécritures et d’hommages implicites
et/ou explicites que d’adaptations directes — visiblement moins nombreuses®. II cite les films
de Jack Arnold, a savoir L’Etmnge créature du Lac Noir (1954), Space Children (1958) et La
Revanche de la créature (1955) ; ceux de John Carpenter, parmi lesquels The Fog (1980), The
Thing (1982), Prince of Darkness (1987), In The Mouth of Madness (1995), Ghosts of Mars
(2001) ; et enfin ceux de Roger Corman, avec It Conquered the World (1956), Attack of the
Crab Monsters (1957), The Creature From the Haunted Sea (1961) et The Haunted Palace
(1963). Le critique admet plus ou moins, en filigrane, que la notion de fantastique dans un sens
large souffre peut-&tre trop de la contamination de 1’imaginaire de Lovecraft et que par



conséquent les films qui se réclament du genre fantastique sont comme pris au piege, englués
dans la matrice lovecraftienne’.

Dans un article consacré aux points de rencontre entre Lovecraft et Lucio Fulci, Philippe
Met souligne en préambule que dans la sphere scientifique anglo-saxonne®, les tentatives de
classification des films qui réinvestissent I’imaginaire de Lovecraft sont insuffisantes et
lacunaires. Il insiste, d’une part, sur la difficulté a saisir dans quelle mesure une ceuvre peut
acquérir 1’épithéte lovecraftien’, et d’autre part sur la fragilité des tentatives de filiation des
ceuvres cinématographiques a Lovecraft. Gilles Menegaldo explique que I'imaginaire de
Lovecraft s’est vu transposé au cinéma car il porte en lui, de prime abord, les promesses d’une
adaptation visuelle®. A travers une analyse thématique des ceuvres de Carpenter (The Fog, The
Thing, In the Mouth Of Madness, Prince of Darkness), il montre que le cinéaste s’est surtout
appliqué a mettre en scene les themes obsédants de Lovecraft comme 1’altération physique et
psychique des personnages et la figuration d’une entité cosmique et/ou démoniaque tapie dans
1’ombre’. 11 ajoute néanmoins que les propriétés fondamentales de ces créatures sont justement
de n’étre par représentables par la conscience, et encore moins par les images. En cela, il
souligne que le numérique est mis en échec par les entités décrites chez Lovecraft, qui
conservent ainsi leurs qualités d’infigurabilité!®. Elles sont, pour le dire simplement,
inimaginables.

De maniere analogue, Pierre Jailloux atteste que 1I’impossibilité d’analyser formellement
les monstres chez Lovecraft leur confére une nature insaisissable et indéfinissable!!. Et
d’ajouter que la description des monstres se fait toujours sous la houlette d’un champ lexical de
I’impensable!?.

Il faut suivre a ce sujet les remarques de Roger Bozzetto, qui suppose que la majorité des
auteurs de fantastique partagent une quéte commune : celle de savoir exprimer un monde, un
univers impossible a penser. Pour rendre cet univers cohérent, Lovecraft évoque par exemple
des images, des peintures et des artistes qui existent dans la réalité (Doré, Fiissli, Goya, Poe).
L’idée est de mélanger dans un méme univers des objets de notre réalité et des objets
imaginaires afin de créer de la confusion et donc de renforcer la dimension vraisemblable du
réeit!?,

Cet état des lieux nous permet d’affirmer que le genre fantastique ne saurait échapper a
I’imaginaire lovecraftien, qui est en réalité une matrice, une toile de fond sur laquelle s’est
dessiné le fantastique tel qu'on le connait aujourd’hui. Il faut néanmoins faire quelques
remarques sur la notion d’adaptation, avant de tenter de définir ce que recouvre I’adjectif
lovecraftien.

Dans L’Adaptation littéraire au cinéma, paru en 2019, Francis Vanoye tente de redéfinir
la délicate question de 1’adaptation au cinéma en proposant plusieurs pistes. Premierement,
I’adaptation pourrait étre un genre cinématographique a part entiere car : les textes littéraires
inspirent des fictions au cinéma ; les adaptations littéraires peuvent rendre un film prestigieux ;
elles traduisent et diffusent le patrimoine culturel sous forme visuelle ; ces films empruntant
des éléments 4 des sources littéraires diverses peuvent faire émerger de nouveaux genres'®.
Vanoye ajoute que la condition sine qua non de 1’adaptation comme genre est de garder dans
le film une impression du texte source. Autrement dit, les éléments du texte littéraire accumulés
sur les affiches et les supports promotionnels (figuration d’un monstre, d’'un personnage
éponyme, d’un objet ou décor spécifique) doivent par la suite se retrouver nécessairement dans
le film'>. Deuxiémement, I’adaptation littéraire est peut-&tre un vol. Vanoye met ici en tension
le travail du cinéaste et du plagiaire et souligne que les deux partagent la méme motivation : les
transpositions, les ajouts et les suppressions auxquels se livrent le cinéaste et le plagiaire sont
des techniques auxquelles ils ont recours pour dissimuler ou montrer le texte source!'®.
Troisiemement, I’adaptation est probablement une réverie : la puissance de fascination exercée



par une ceuvre littéraire peut stimuler les cinéastes jusqu’a les pousser a proposer une adaptation
révée de ce qu’ils ont pu lire ou comprendre du texte source!”.

Les remarques de Michel Serceau sur 1’adaptation cinématographique pourraient entrer
en résonnance avec les précédentes : I’adaptation serait une maniere d’interpréter un texte
littéraire ; elle est un mode de lecture du texte source, le « lieu d’une transformation et d’une
réinterprétation constantes des interrogations véhiculées et cristallisées par les ceuvres
littéraires'®. » A travers des modes de représentation définis au préalable, le film d’adaptation
propose, sous des aspects visuels, I'interprétation du cinéaste!”. Si le texte est un support illimité
de production de sens, alors le film d’adaptation est une lecture visuelle possible du texte
source’’. En d’autres termes, I’interprétation d’une ceuvre littéraire et sa traduction visuelle
constitueraient un échantillon de 1’imaginaire de 1’homme aujourd’hui?!.

A D’occasion d’une conférence donnée en 1987 pour les étudiants de La Fémis et
consacrée a des questions d’adaptation, Gilles Deleuze déclare que certaines idées de roman
sont déja engagées dans un processus cinématographique : elles portent en elles les promesses
d’une adaptation visuelle. Le philosophe admet qu’un roman est adapté parce qu’il contient en
germe des idées de cinéma??.

Deleuze pose alors cette question qu’il laisse en suspens : « Que se passe-t-il lorsque le
roman est un grand roman et se révele cette affinité par laquelle quelqu’un a en cinéma une idée
qui correspond a ce qui était I’idée en roman [...] Si Kurosawa peut adapter Dostoievski, c’est
au moins parce qu’il peut dire : “J’ai une affaire commune avec lui, un probleme commun,
celui-1a"%. »

Que peut-on retenir de ces différentes formulations théoriques dans le cadre de notre
réflexion ? D’une part, le texte source doit contenir en germe des idées de cinéma. D’autre part,
I’adaptation est une maniere d’interpréter un texte source ; elle est une traduction visuelle. En
outre, I’adaptation est une réverie imagée d’un texte littéraire. Enfin, 1’adaptation est une
réappropriation d’un imaginaire littéraire transposé sous forme visuelle.

Nous pouvons des lors nous poser la question suivante : les textes de Lovecraft sont-ils
porteurs d’idées de cinéma qui ne demandent qu’a accéder a un statut d’image ou a un régime
purement visuel ? De ce questionnement d’ordre médiagénique découlent d’autres questions,
peut-étre plus problématiques. Que recouvre aujourd’hui le qualificatif « lovecraftien » ? A
partir de quel indice thématique et/ou narratologique peut-on qualifier une ceuvre de
lovecraftienne ? Qu’est-ce que le degré zéro d’un leitmotiv lovecraftien ? L’emploi de
I’épithete « lovecraftien » est-il 1égitime dans certaines analyses filmiques ? Au fond, ne
risquerait-on pas de détourner des symboles ou motifs pour leur faire dire autre chose lorsqu’ils
sont réinjectés et redistribués dans des ceuvres fictionnelles ?

On peut tenter de trouver des réponses en se livrant 2 une analyse narratologique et
thématique, et ce afin de mettre en lumiere les résurgences de I’imaginaire de Lovecraft dans
certaines ceuvres horrifiques, et plus particulierement les fictions diffusées en streaming. 1l
s’agira d’interroger Stranger Things (2013) des freres Duffer, Color Out of Space (2019) de
Richard Stanley, Annihilation (2018) d’Alex Garland et Lovecraft Country (2020) de Misha
Green en identifiant les éléments narratifs et thématiques qui se rattachent a 1’imaginaire de
Lovecraft. Nous nous demanderons quel a été I’impact des ceuvres de Lovecraft sur la création
horrifique actuelle et, surtout, si la fiction lovecraftienne résiste encore et toujours au processus
d’adaptation.

Délirer, réver, méditer
Si I’on se cantonne aux écrits de Lovecraft, il est difficile de discerner quelque chose qui

pourrait s’apparenter a une conscience écologique. Or, plusieurs des récits de Lovecraft (La
Couleur tombée du ciel, L’Abomination de Dunwich, La Peur qui rode, Les Montagnes



hallucinées) s’attardent a décrire de maniere méticuleuse, visuelle et quasi documentaire
I’environnement naturel dans lequel évoluent les personnages. Les descriptions auxquelles se
livre I’écrivain donnent souvent a voir une biosphere altérée par 1’action d’une puissance
malfaisante : les arbres poussent anormalement, la végétation est grimagante, le plus souvent
souffreteuse, et la nature dans son ensemble souffre d’une forme d’excroissance dégénérative.
Bref, dans ces espaces délimités, I’équilibre naturel est rompu.

On retrouve cependant dans Color out of Space, Annihilation et Stranger Things des
indices intéressants dans la mesure ou ils permettent de réver les écrits de Lovecraft comme des
récits décrivant I’action néfaste d’une force hostile sur I’environnement naturel.

En effet, si ces ceuvres recyclent la thématique de la dégénérescence de la faune et de la
flore, c’est peut-&tre parce qu’aujourd’hui, a 1’ére de 1’anthropocene et de ’homme comme
force perturbatrice, il est intéressant pour certains cinéastes d’interroger les relations socio-
naturelles et la place de ’homme sur la planete. Ces trois ceuvres se sont fait les t€émoins du lien
que tisse ’homme avec la nature. En revanche, lorsqu’il s’agit de prédire I’avenir de I’humanité
et de son milieu, le constat est rarement rassurant>*.

Ces fictions imaginent un univers visuel ou I’écosysteme entier se voit parasité par une
puissance cosmique insaisissable et inintelligible. On peut émettre I’hypotheése que certains
textes de Lovecraft poseraient les fondations de I’'imaginaire cinématographique de
I’anthropocéne. C’est du moins I'une des pistes de lecture possibles pour comprendre la
formation d’un imaginaire tres en vogue actuellement et que les scénaristes, les cinéastes et
romanciers aiment explorer.

Imaginaire artistique de 1’anthropocéne donc, prenant forme a travers des fictions
cinématographiques ou sérielles qui se servent volontairement de la matrice lovecraftienne afin
de formuler ce qu’on pourrait appeler des récits de la nature courroucée, a savoir des récits qui
renouent avec une tradition eschatologique de destruction de la biosphere et de tout ce qu’elle
abrite, en premier lieu une humanité stupide et grossiere qui n’a pas su intégrer dans sa
conception du monde un intérét pour la biodiversité. Ces obsessions de fin du monde irriguent
les récits filmiques a tous les niveaux.

Dans Strangers Things®, I’agent de police Jim Hopper enquéte sur des phénomenes
environnementaux étranges a proximité d’une forét chancreuse. 1l est intrigué par un champ de
citrouilles putréfiées. Alarmé par la texture suspecte de I’écorce d’un arbre, il s’approche pour
s’en saisir mais celle-ci se liquéfie en gélatine poisseuse. Ces déreglements sont dus a une entité
tapie dans un espace parallele situé en dessous de la ville. Son apparence est celle d’un monstre
batracien qui grandit a vitesse exponentielle. Le résultat de sa maturation ? Une créature
tentaculaire capable de parasiter et de controler la volonté des sujets qu’elle possede. Dans la
troisieme saison, la créature (nommée le flagelleur mental) est a la téte d’une armée d’individus
(elle absorbe I’Américain moyen, obese, consommateur) qu’elle missionne en tant que bras
armés et qui n’ont qu'un mot d’ordre : éliminer les opposants ou ceux qui tenteraient de
supprimer le flagelleur mental.

La créature cosmique est une force géologique, allégorie d’une nature mécontente venue
se venger d’une humanité néo-libérale qui se complait dans I’accumulation de marchandises et
la technologisation du monde. Les opposants au flagelleur ne sont que des geeks passionnés par
les nouvelles technologies, ils boivent des sodas et cultivent un gotit prononcé pour la culture
de masse et ses produit dérivés.

Le flagelleur mental incarne, en sous-texte, le prolongement, la métaphore de la
catastrophe écologique, une maniere détournée de donner forme a une hantise écologique qui
prend racine aux USA a partir des années soixante-dix avec I’émergence d’une conscience des
dangers liés a la pollution, aux gaz a effet de serre et a la surpopulation. Il n’est pas étonnant
que la fin de la saison trois se déroule dans I’enceinte d’un centre commercial. Le flagelleur,
dont I’incarnation rappelle un tas aggloméré de détritus broyés, sorte de monstre en plastique



sanguinolent, n’est rien d’autre qu’un opposant a la politique néo-libérale (politique qui débute
précisément au début des années 1980). Il s’ attaque de maniere métaphorique a ce qui sera I’un
des symboles de la mondialisation du monde a grande échelle : un centre commercial. C’est, en
somme, un monstre qui en attaque un autre.

Dans un méme ordre d’idée, Annihilation emprunte a La Couleur tombée du ciel cette
idée de dégénérescence exotique de la biosphere. L’ adaptation cinématographique que propose
Alex Garland est intéressante dans la mesure ou elle prolonge et amplifie cet imaginaire de la
biosphere altérée. Comme Strangers Things, Annihilation est un récit de la nature courroucée
qui met en scene une entité déréglant les regnes animal, végétal et minéral sur une zone qui ne
cesse de s’étendre. Cette dynamique du chaos s’illustre particulierement dans les nombreux
plans d’ensemble qui figurent une végétation organique/minérale ou a 1I’inverse une organicité
végétale/minérale. On en prend la mesure avec ces arbres étrangement enracinés dans le sable,
feuilletés de diamants, ces arborescences de fleurs hybridées aux visceéres humains ou encore
ce phare abandonné dont les murs dotés de cavités buccales rappellent des orifices respiratoires.
Dans cette confusion extréme, les appareils électroniques sont incapables de capter tout signal
de I'extérieur de la zone et les boussoles ou autres technologies de géolocalisation sont
défaillantes. En d’autres termes, aucune donnée scientifique n’est consignable
électroniquement.

Le film fait voler en éclats les certitudes du discours scientifique en tant qu’il confronte
les personnages a des phénomenes aberrants, lesquels mettent a mal les certitudes de la
scientificité et les fondements du rationalisme.

De plus, les personnages subissent, une fois arrivés dans la zone, des défaillances multi-
viscérales, contractent des cancers foudroyants ou développent des anomalies génétiques.
Aussi, leur identité s’efface progressivement, leurs souvenirs sont confus. A mesure que ces
déreglements corporels et mentaux sont constatés par la subjectivité humaine, les personnages
sombrent dans un délire paranoiaque, et en derniere instance, manifestent des pensées morbides
et suicidaires. Autant de motifs qui semblent clairement repris de La Couleur tombée du ciel.
Toute la zone infectée se comporte comme une sorte d’organisme vivant exotique qui utilise la
matiere environnante afin d’étendre ses propres fonctions vitales. Autrement dit, elle
ponctionne et s’amalgame chaque millimetre carré de la faune et de la flore présentes a
I’intérieur de son enveloppe ectoplasmique. C’est une membrane tentaculaire et totalisante qui
recouvre ’intégralité de la faune et la flore environnantes. On songe une fois de plus a La
Couleur tombée du ciel, mais aussi aux ectoplasmes des Montagnes Hallucinées.

D’autre part, la zone affecte la conscience perceptive des personnages. Elle altere
I’intégralité de 1’appareil perceptif (vue, ouie, odorat, toucher). Les personnages perdent le lien
subjectif avec leurs corps : le corps devient inconnu, étranger, incontrdlable.

On comprend a présent que la finalité de cette entité cosmique est de réunir dans un seul
et méme organisme la totalité de tous les autres: le symbiote-syntheése donc, non plus
fragmenté, dispersé comme ces milliards de milliards de formes du vivant mais qui au contraire
s’accumule dans un unique organisme.

De maniere analogue le film Color out of Space, adaptation explicite de la nouvelle de
Lovecraft, propose aussi une interprétation visuelle centrée autour de 1’altération de la
biosphere. Il est encore question d’une entité interférente qui engendre des défaillances
cellulaires sur les animaux d’un ranch, modifie I’ADN des insectes, fait pousser aléatoirement
des plantes exotiques, empoissonne la nappe phréatique et ira méme jusqu’a transformer des
alpagas en un amas de chair aberrant (on pense naturellement a la fameuse scene de The Thing,
film de Carpenter lui-méme inspiré des Montagnes hallucinées).

Mais sa puissance d’interférence ne s’arréte pas la puisqu’elle altere aussi la conscience
et le systeme perceptif des personnages (la mere de famille tranche ses doigts, pensant que ce
sont des carottes, le pere, obsédé par une odeur fétide qu’il est le seul a pouvoir sentir, confond



réve et réalité, le cadet entend des murmures incessants et enfin 1’adolescente voit s’écouler du
sang d’un robinet). Comme dans le texte source, les personnages souffrent de démence
perceptive : leur perception est altérée, leurs sensations et leurs impressions produisent une
inquiétante étrangeté.

On se souvient d’ailleurs de cette séquence troublante dans laquelle, loin de la grange, la
mere et 'enfant sont frappés par I’énergie que libere 1’entité cosmique, ce qui provoque la
fusion de leurs deux corps. L’abomination engendrée symbolise un fantasme incestueux de
fusion-confusion avec la mere assez classique ; mais le croisement génétique généré décrit aussi
un processus de déshumanisation provoqué par une puissance désorganisatrice qui retire a
I’homme son caractere d’étre sensible et qui I’ampute ainsi de sa capacité de compassion :
méme si elle reconnait les autres membres de la famille, la chimere n’en tentera pas moins de
les dévorer.

Un autre passage illustre encore mieux la puissance dégénérative de I’entité cosmique. A
la fin du film, celle-ci génere un puissant vortex qui déforme I’espace-temps et décompose les
objets et la matieére environnante en atomes. Aprés une impressionnante explosion, la scéne se
coupe et la présence jusqu’ici envahissante de la couleur violette fait place a un blanc froid et
granuleux. L’entité disparait et laisse derriere elle une lande poussiéreuse et désertique. Au
milieu de ce cratere blanchatre, il ne reste plus rien. Toutes les couleurs du spectre du visible
ont été absorbées. L’entité cosmique est une force dévorante, une couleur qui dévore les
couleurs, qui dévore la vie.

Dans les exemples rapidement étudiés, I’horreur a 1I’ceuvre chez Lovecraft est percue par
les scénaristes et les créateurs comme une force écologique capable de redonner a la nature la
vitalité¢, la flamboyance et I'indomptabilité qu’elle aurait perdues depuis le début de
I’industrialisation. En s’appropriant le topos des phénomenes naturels aberrants qui fonde en
partie I’imaginaire de Lovecraft, les auteurs racontent des histoires tres actuelles dans lesquelles
la nature est vindicative et se venge d’une humanité négligente. Ce sont des récits de
I’anthropocene, des récits qui viennent réaffirmer la puissance et les mysteres d’une nature
insondable. Elle acquiert ainsi, a nouveau, un statut mystique qui touche au sublime, esthétique
qui caractérise la fiction lovecraftienne.

Réviser, corriger, trafiquer

A Tere des plateformes de streaming, de nombreuses ceuvres semblent prolonger de
maniére trés libre la mythologie «lovecraftienne ». Lovecraft Country®S, série au titre
prometteur, est un exemple étonnant de révision thématique. En effet, Lovecraft Country se
réclame des le titre de I’imaginaire du maitre de Providence. Mais 1’horreur n’est plus d’ordre
cosmique et surnaturel : elle est davantage morale.

Mais que 1’on ne s’y trompe pas : la série ne propose pas de comprendre I’imaginaire de
Lovecraft du début du XX°siecle ; elle ne propose pas non plus une interprétation visuelle des
textes de Lovecraft 2 la maniére des mangas de Gou Tanabe?’. Non, Lovecraft Country propose
plutdt une révision des textes de Lovecraft et confronte 1’imaginaire d’un auteur américain né
a la fin du XIXe siecle aux mutations qui affectent la société de ce début XXI® siecle : que
pourrait étre le pays de Lovecraft en 2020 ? Ou plutét comment adapter un imaginaire certes
fantastique mais aussi xénophobe, dans le contexte contemporain ? En effet, bien que la série
se déroule dans 1’Amérique ségrégationnisme des années 1950 (premiere transposition
historique), elle parle essentiellement de notre présent et des mouvements progressistes qui
traversent nos sociétés occidentales (second transposition historique).

Dans une Amérique profonde et raciste des années 1950, un jeune homme, Tic, cherche
désespérément les traces de son pere disparu dans des conditions mystérieuses. Sur la route, il
rencontre d’étranges créatures : des hommes-poissons a I’enveloppe gélatineuse bodybuildée,



des revenants malingres a 1’apparence squelettique, un parasite qui germe dans un corps. Sa
quéte est sans cesse entravée. Une fois son pere retrouvé, il découvre que sa famille est frappée
par une magie occulte et que les pages d’un manuscrit ancestral, le Necronomicon, pourraient
peut-étre lever la malédiction. A sa grande surprise, il apprend qu’il est I’un des héritiers franc-
maconniques de « I’Aube antique » et que son ancétre est une puissante magicienne échappée
du manoir de Titus, le fondateur de 1’ordre. Une fois ’ordre dissout, le récit se découd
rapidement et sombre dans un enchainement visuel et scénaristique sans réelle continuité avec
les précédents épisodes.

Cela nous amene a dire que la base littéraire de Lovecraft a été révisée, remaniée dans un
but politique. Lovecraft Country est un récit qui revisite I’ceuvre de I’ auteur, moins pour y porter
un regard neuf que pour servir son propre agenda : s’inscrire dans un mouvement politique et
culturel et faire écho a un certain air du temps.

La série a quelque chose de théatral et met en place une sorte de grand cabaret : les
personnages s’empressent d’enchainer leurs numéros burlesques : la représentation de 1I’espace
est idéalisée, caractérisée par une colorimétrie chaude a 1’aspect factice. L ’intrigue se distingue
par son manichéisme avec d’un coté les oppresseurs et les suprémacistes blancs adeptes du
KKK, et de I’autre les oppressés, les afro-américains qui essayent tant bien que mal d’échapper
a une police tyrannique qui ne s’ affirme que par la violence. Tout ce personnel fictionnel évolue
dans des espaces hermétiques parfaitement scellés et s’il leur arrive parfois de communiquer,
ce n’est que par la brutalité ou I’humiliation. Les stéréotypes étaient sans doute difficiles a
éviter.

Néanmoins, cette partition du monde s’explique par un choix de réécriture : de facon
revendiquée, la série solde la dimension cosmique et métaphysique de Lovecraft au profit d’un
engagement politique assez clair. L’espace symbolise I’antagonisme politique, social et
ethnique : les salons des blancs sont luxueux, raffinés, ceux des afro-américains, modestes voire
sinistres ; en témoigne le manoir pourri que Leti essaye de remettre sur pied. Le contraste est
constamment souligné, comme pour rappeler a un spectateur naif que 1’oppresseur sous toutes
ses formes (politique, économique, idéologique) n’est qu’un bourreau immoral et
déshumanisant.

La série enfin accorde une place toute particuliere a la violence visuelle, ce qui rompt
avec I’esthétique de Lovecraft. Cette violence est colorée, chatoyante et ne vise pas a interroger
ses auteurs ou son exercice mais recherche avant tout le plaisir esthétique.

On céderait presque a I’étrange plaisir de voir ce banquier sodomisé par les talons
aiguilles de son assistante grimée en blanche, a qui il avait auparavant refusé un contrat de
travail, ou a celui de contempler ces Rednecks sudistes s’écraser contre un mur invisible dans
leur pick-up. Bien qu’elle exploite le passé traumatique des Etats-Unis, la série ne déplacera
jamais ni ne précisera les lignes de ce qui a déja été dit dans les ouvrages d’histoire canonique :
elle grossit le trait a outrance sans donner la possibilité de réellement penser 1’histoire de
maniere didactique. Elle s’affirme davantage comme une ceuvre politique, une ceuvre de combat
et une fiction cathartique qui s’attaque au présent. Un dernier point mérite d’étre abordé, a
savoir le merchandising accompagnant les costumes des acteurs. On a pu voir émerger sur
internet, durant la diffusion, des sites marchands qui recensent et proposent les vétements
apercus dans la série. En un clic, il est possible de s’offrir, a des prix attractifs, les robes
d’Abbey Lee ou les chemises cintrées de Jonathan Majors.

On peut s’interroger sur la portée politique de ces initiatives (le phénomene touche
également une série comme La Servante écarlate, fiction éminemment engagée). L’ artificialité
des costumes reflete un monde de figurines articulées (Barbie ou Action-man aux pays des
horreurs) évoluant dans un décor de maison de poupée. Il s’agit peut-étre d’un choix esthétique,
néanmoins il ne fait pas de doute que ce parti pris marque une rupture, une mise a distance de
I’ceuvre source. Grace aux outils de modélisation informatique, Lovecraft Country matérialise



une partie du bestiaire de Lovecraft. Mais il s’agit davantage de signaler visuellement
I’appropriation que de donner réellement vie a un imaginaire. La série a surtout choisi de
subvertir le versant le plus critiquable de 1’écrivain qui, on le sait, était un homme anxieux,
misanthrope et xénophobe. Du reste, la majorité des ouvrages le concernant rappellent
systématiquement cette part d’ombre qui, sans doute, a nourri tout un pan de sa création. En
définitive, la série établit une équation entre le racisme de Lovecraft et son écriture horrifique,
comme pour mieux la réinvestir, la retourner : le monstre n’est plus 1’afro-américain, 1’autre ou
le marginal, c’est I’oppresseur, I'intolérant, le fanatique. Ceci nous amene a dire que la base
littéraire de Lovecraft a été révisée, remaniée dans un but politique. Lovecraft Country est un
récit qui revisite 1’ceuvre de I’auteur, non pour porter dessus un ceil nouveau, mais au contraire
pour servir son propre agenda : s’inscrire dans un mouvement politique et culturel progressiste
et faire écho a un certain air du temps.

Ainsi, I’imaginaire de Lovecraft, réinvesti, devient un outil polémique au service d’une
rhétorique tres actuelle. La série joue de I’hésitation entre, d’un coté, 1’évidente subversion
d’une icone de la littérature américaine « blanche », et de I’autre, une certaine fascination pour
un imaginaire, au sens de registre d’images destinées a €tre réemployées.

En guise de conclusion

Ces quelques exemples montrent comment 1’ceuvre de Lovecraft a pu étre relue dans une
perspective soit politique (Lovecraft Country), soit écopoétique (Color out of Space,
Annihilation, Stranger Things). On peut admettre qu’aujourd’hui I’adjectif lovecraftien renvoie
moins a un corpus textuel qu’a un imaginaire au sens de réservoir d’images, de motifs et de
représentations. En ce sens, Lovecraft n’est plus seulement ’un des écrivains fondateurs du
fantastique et de I’horreur modernes, mais aussi et surtout un « pays », une zone franche de la
culture populaire et transmédiatique actuelle.
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