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Sororité et continuum lesbien : les relations entre les femmes dans 

La Lumière Blanche, Les Vaches de Nuit et Split Britches 
 

 

 

Introduction 

 

Cet article se propose d’analyser trois textes dramatiques créés entre 1979 et 1985 à 
Montréal et à New York, au sein de collectifs féministes et/ou lesbiens, en traçant des 
passerelles entre les conditions de production et les œuvres qui en résultent. Il s’agit alors d’une 
période de militantisme féministe et lesbien importante dans ces deux villes, militantisme qui 
entraine dans son sillage des formes et des modes de production artistiques inédits.   

C’est ainsi qu’en 1979 est créé à Montréal le Théâtre Expérimental des Femmes (T.E.F), 
un théâtre qui fonctionne en non-mixité féminine. Il est issu du Théâtre Expérimental de 
Montréal ; certaines femmes, qui en faisaient partie, voyaient toutes leurs tentatives de parler 
de sujets dit « féminins » rejetées par les hommes du collectif. C’est alors qu’elles décident de 
fonder le T.E.F. Comme l’écrira Pol Pelletier, l’une des fondatrices du T.E.F :  

 
Je ne voulais plus travailler avec des hommes. Il y a des thèmes spécifiques qui concernent les femmes que 
les hommes ne comprennent pas, ou comprennent mal, et le but de notre théâtre est de les explorer 
profondément1. 

 

Si le T.E.F ne se définit pas comme un « théâtre lesbien », le lesbianisme y est une 
composante importante, du fait sans doute de la présence d’artistes lesbiennes (Jovette 
Marchessault ou Pol Pelletier, par exemple) et de la politisation féministe qui y prend place. La 
plupart des pièces qui y sont montées sont écrites en création collective par les trois co-
fondatrices, mais il y a parfois quelques exceptions ; c’est d’ailleurs de ces pièces que nous 
parlerons aujourd’hui. Ainsi Pol Pelletier va mettre en scène et jouer le monologue des Vaches 

de Nuit2 écrit par Jovette Marchessault, une dramaturge et sculptrice québécoise proche du 
T.E.F, qui englobe des thèmes ouvertement lesbiens dans son écriture. Dans cette pièce, la 
narratrice principale est une vache (« Ma mère est une vache. Avec moi ça fait deux3 » est la 
phrase qui débute ce monologue), racontant les sabbats qui animent les vaches la nuit, alors 
qu’elles sont esclavagisées par les hommes la journée. Enfin, alors que le Théâtre Expérimental 
des Femmes commence à battre de l’aile à cause de conflits internes, Pol Pelletier écrit et met 
en scène La Lumière Blanche4, une pièce de réconciliation qui retrace l’histoire du T.E.F à 
travers trois femmes (représentant les trois co-fondatrices du théâtre) dans un désert, réunies ici 
par l’initiative d’une d’entre elles, Torregrossa, pour parler ensemble.  

À New York, le Wow Café Théâtre naît en 1980. Il s’agit d’abord d’un Festival (« Women 

One World »). À l’origine, il fonctionne également en non-mixité féminine (même s’il finira 
par inclure les personnes se définissant comme queer, et quelques hommes hétérosexuels 
cisgenres à de rare exceptions). Plus encore, le Wow Café Théâtre se définit quant à lui comme 
un théâtre lesbien. Cette définition crée une forme de postulat selon lequel toutes les artistes 
sont lesbiennes (bien qu’il y ait eu, dès l’origine, des femmes pan/bisexuelles et 
hétérosexuelles), mais aussi selon lequel le public est constitué uniquement de lesbiennes. 



J'analyserai, en ce qui concerne ce théâtre, Split Britches, une pièce créée au Festival Wow en 
1980 et qui fera date, marquant durablement les autres créatrices du WOW.  

En m’appuyant sur trois textes créés au sein de ces théâtres, La Lumière Blanche, de Pol 
Pelletier, Split Britches de Peggy Shaw, Deborah Margolin et Lois Weaver, et Les Vaches de 

Nuit, de Jovette Marchessault, je me demanderai comment cette vie collective qui crée alors, 
dans un sentiment d’euphorie et de vitalité, une reconfiguration des liens qui unissent les 
femmes entre elles, s’exprime dans les représentations littéraires qu’elle fait émerger, postulant 
que la politisation lesbienne et les représentations de relations amoureuses et sexuelles entre 
femmes ouvrent également la porte à une variété de relations complexes et nuancées entre 
femmes qui ne sont pas uniquement amoureuses. 

 
1. Lieux de socialisation, espaces de l’utopie 

 

1.1. Un espace de socialisation et de rencontres amoureuses qui influence la création 

des œuvres 

 

Dans Memories of the revolution, the first ten years of the wow café theater, Holly 
Hughes, commentant l’interrelation entre la vie privée et la création dans l’évolution du Wow 
Café théâtre, relève avec amusement que ce qui a commencé comme une sorte de groupe de 
rencontres, où le flirt était presque aussi important que la pièce jouée, est devenu un laboratoire 
expérimental produisant un effet à long terme sur les formes théâtrales5.   

C’est en effet un espace de vie inédit qui se crée en même temps qu’il produit des œuvres 
d’art, un lieu où les femmes sont entre elles, sans hommes, créent et vivent ensemble, et peuvent 
vivre leur orientation sexuelle au grand jour. En septembre 2018, j’ai interviewé Sharon Jane 
Smith, une pionnière du Wow Café Théâtre, qui y travaille encore, et qui a commenté à ce 
propos que : « Les femmes ont été séparées les unes des autres dans le mariage hétérosexuel. 
Wow Café Théâtre leur a permis de se reconnecter les unes aux autres6. » C’est précisément ce 
que semble rechercher le personnage de Torregrossa dans La Lumière Blanche, créée au T.E.F 
de Montréal en 1981. Celle-ci invite en effet les deux autres personnages féminins dans un 
désert, pour les faire se raconter leurs histoires, puis n’a de cesse de vouloir les empêcher de 
partir, et de se réjouir d’être sans hommes. De même, dans Split Britches, c’est une situation 
particulière que l’autrice / narratrice choisit dans son histoire familiale ; une situation inédite 
où sa famille était entièrement constituée de femmes. Les hommes, dans les trois pièces dont 
nous parlerons, sont tout bonnement absents de la scène ; mais ils sont aussi la plupart du temps 
quasiment absents des discours, ou alors ils ne sont évoqués que de manière vague. 

Toutes les artistes que nous évoquons ici semblent donc à la recherche d’un espace :  
espace perdu ou espace à retrouver (une des pièces iconiques du Wow Café Théâtre n’est-elle 
pas nommée Paradyke lost convoquant un jeu de mot entre « Paradise Lost » c’est-à-dire 
« paradis perdu » et « dyke » signifiant gouine ?). Dans quel espace les femmes peuvent-elles 
se retrouver ? Dans l’espace de ces théâtres, bien sûr ; et dans la fiction il s’agira d’un désert ; 
du ciel la nuit ; ou du foyer familial. 

Comme me l’a dit Sharon Jane Smith : « Oui. C’est un monde lesbien ! WOW, c’était 
comme entrer dans un univers lesbien, de travailler avec d’autres femmes sur du théâtre, et le 
reste était suspendu7 ... » Cette « suspension » du reste des choses crée alors un espace hors du 
temps, de la société, de l’hétéronormativité, un espace « safe » tel qu’on les désigne 
aujourd’hui. Ainsi, dans de nombreuses productions du Wow Café Théâtre, le lesbianisme est 
la norme par défaut : il s’agit d’un monde lesbien où l’hétérosexualité n’existe pas ; le 



lesbianisme n’est alors pas l’objet d’un conflit. Il est un élément anodin d’une narration. Nul 
besoin de coming-out alors.  

On sent également dans certaines de ces pièces le désir de recréer une origine du monde, 
une mythologie des commencements : ainsi, dans La Lumière Blanche, le personnage de 
Torregrossa et celui de B.C Magruges entament une relation de séduction. Elles montent alors 
sur une chamelle qui descend du ciel, « bête mythique avec de grandes dents et de multiples 
mamelles8 ». Pendant cette scène, elles reconstruisent un mythe, une mythologie du monde, 
leur monde ̠  celui artificiellement créé dans le désert ̠  un monde qui n’appartiendrait qu’à elles, 
sans hommes. 

 
1.2. Conflits, identités et représentation 

 

Cet espace, aussi métaphorique et utopique soit-il, est profondément lié à l’espace réel de 
ces lieux de création, qu’il s’agisse du Wow Café Théâtre ou du Théâtre Expérimental des 
Femmes. Ainsi dans La Lumière Blanche, c’est l’espace de la création métaphorisé du T.E.F 
que Pol Pelletier met en scène. Le T.E.F a commencé à être traversé de dissensions alors que 
Pol Pelletier désirait mettre en scène et écrire seule : cela était perçu par les deux autres co-
directrices comme une prise de pouvoir, le théâtre fonctionnant jusqu’alors sur une absence de 
hiérarchie entre les créatrices et les créations étant uniquement collectives. Le personnage de 
Torregrossa, qui est le miroir de Pol Pelletier, se fait le porte-parole de cette difficulté :  

 
Et je le sais, je parle plus que vous autres, et c’est moi qui ai écrit la lettre, je suis une manipulatrice 
écœurante, une joueuse intellectuelle et perverse, et je ne sais même pas vous faire parler. Egoïsme total et 
narcissisme féminin, et tous les grands créateurs masculins n’ont créé que parce qu’ils étaient totalement 
égoïstes et narcissiques, et je le sais et je rage parce qu’une femme doit faire autrement […] Et je suis 
frustrée et diminuée et minable de ne pas être à la hauteur de ce monde sororal où toutes parlent à tour de 
rôle dans une harmonie égale et bienfaisante. Je suis née dans le conflit9. 

 

Comment un contexte de création non-mixte, principalement lesbien, influence-t-il la 
représentation des relations entre femmes dans les œuvres d’art qui y sont produites ? Pas 
seulement les relations amoureuses ou sexuelles entre femmes, mais aussi, comment 
renouvelle-t-il les représentations des liens qui unissent les femmes entre elles ? 

Ainsi que le commente Sue-Ellen Case dans sa préface à l’ouvrage Split Britches, lesbian 

practice/ feminist performance :  
 

L’identité « lesbienne » devient trouble lorsqu’on insiste sur un aspect plus complexe et plus fluide du 
processus de visibilité et lorsque le stade initial de la théorie lesbienne disparait peu à peu derrière nous (ou 
derrière quelque-un.e.s d’entre nous) ; les limites, les frontières de ce qui constitue « le lesbianisme » 
deviennent plus intrigantes. Ni WOW, ni les Split Britches ne peuvent plus être simplement du théâtre 
« lesbien », comme le met en évidence la présence complexe de Deb Margolin, une hétérosexuelle ayant 
travaillé dans ce contexte10.  

 

En effet, Deb Margolin, une des trois membres du Collectif Split Britches, écrit son 
personnage comme un personnage hétérosexuel au sein d’un monde lesbien, et ce sera le cas 
dans la plupart des pièces (on notera que les autrices/actrices écrivent leur propre rôle). Dans 
Split Britches, le personnage de Della est ouvertement lesbien, avec une expression de genre 
butch pour l’actrice. Sa sœur Cora semble éprouver une attraction latente pour elle ; dans une 
des scènes, elles dansent un slow puis s’embrassent sur la bouche. Quant au personnage 
d’Emma, il n’est pas impliqué dans ces relations. Deb Margolin a donc créé un personnage, qui, 



selon Sue-Ellen Case « witnesses, accepts, allows the private space11 » (assiste, accepte, 
autorise une intimité) et qui montre de quelle façon les personnes hétérosexuelles peuvent se 
trouver en relation avec des lesbiennes et vivre parmi elles.  

Il me semble que ces relations entre femmes telles qu’elles sont représentées dans ces 
trois œuvres se rapprochent de la notion d’Adrienne Rich de « continuum lesbien », et que nous 
pouvons alors la mobiliser pour comprendre et saisir les enjeux développés dans ces 
dramaturgies. 
 
2. Flux, nectar, liquide : le continuum lesbien à l’œuvre chez les personnages 

 

Dans son article « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne », publié en 
1981, Adrienne Rich développe une notion qu’elle nomme « continuum lesbien » et qu’elle 
définit ainsi : 

 
Par « continuum lesbien » j'entends un large registre - aussi bien dans l'histoire que dans la vie de chaque 
femme - d'expériences impliquant une identification aux femmes ; et pas seulement le fait qu'une femme a 
eu ou a consciemment désiré une expérience sexuelle génitale avec une autre femme. Si on élargit ce terme 
pour y inclure les multiples formes de rapports intenses et privilégiés entre femmes, qui comprennent aussi 
bien la capacité de partager sa vie intérieure que celle de faire front contre la tyrannie masculine et, que 
celle de donner et de recevoir un soutien pratique et politique12. 

 

Pour Adrienne Rich, l’hétérosexualité n’est pas une préférence sexuelle qui se trouverait 
être inopinément celle de la plupart des femmes ; il s’agit en réalité d’un vaste système de 
contraintes qui parcourt toute l’existence et l’histoire des femmes, concourant notamment à 
l’exclure des relations intimes privilégiées qu’elle entretient avec d’autres femmes (que ces 
relations soient familiales, amoureuses, créatives ou amicales). C’est pourquoi une des formes 
de résistance que suggère Adrienne Rich est de tenter de reformer ce continuum lesbien, issu 
de l’intimité partagée entre mères et filles, et passant par les liens de camaraderie et d’amitié 
entre adolescentes et entre femmes adultes. Cette intimité, qui aurait été le plus souvent 
occultée, méprisée ou punie, se serait manifestée dans le passé par de multiples phénomènes : 
refus individuel du mariage ou de la maternité, marginalisation des guérisseuses ou sages-
femmes désignées comme sorcières au Moyen Âge, sororités secrètes. Ce continuum pourra 
être relié à la non-mixité féminine : ainsi ce que suggère Adrienne Rich, c’est à la fois laisser à 
nouveau la place à des liens profonds et complexes entre les femmes qui ne soient pas liés ou 
contrôlés de quelque sorte que ce soit par des hommes ; c’est aussi les visibiliser dans l’art et 
la littérature. 

Ce continuum indique aussi une non-séparation entre la composante amoureuse et 
désirante et la composante amical. On peut retrouver cette notion dans la pièce La Lumière 

Blanche, à travers le récit de Leude, qui se présente comme hétérosexuelle et attend d’ailleurs 
l’enfant de son compagnon : 

 
J’étais chez les sœurs. Comme tout le monde, je suppose. Pensionnaire. C’est l’odeur qui me reste. L’odeur 
des dortoirs, des longs couloirs. Le bruit des pas sur les dalles froides. Les rires étouffés […] Je partageais 
ma chambre avec ma meilleure amie, une pâle aux yeux bleus, à la fois très durs et très doux. Je me souviens 
des conversations que j’ai eues avec elle dans la nuit, mais je ne peux pas les décrire parce qu’elles étaient 
d’une spiritualité et d’un désir tels que je n’ai plus les mots. (Un temps. Se rendant compte que quelque 

chose coule entre ses jambes). Ça coule. Ça coule. Est-ce que c’est ça ? Les eaux ? (Un temps) Excusez-
moi. Faut que je parte. Je suis désolée. Je pense que je vais accoucher13. 

 



Il n’est bien sûr pas indifférent que ce récit soit interrompu par « quelque chose qui coule 
entre ses jambes » venant répondre au désir évoqué. Mais aussi, cette évocation du désir et de 
l’affection pour l’amie vient rejoindre l’acte de maternité, comme chez Adrienne Rich, où le 
lien entre la mère et la fille n’est pas distinct du lien de camaraderie féminine ou de désir entre 
des femmes. Il prend d’ailleurs la forme d’un flux, d’un liquide qui comme le fleuve permet 
une confluence depuis différentes directions. Leude donne d’ailleurs naissance à une fille, avec 
qui elle revient dans le désert à la fin de la pièce. La question posée « Est-ce que c’est ça ?14» 
laisse planer l’ambiguïté sur la nature de ce qui est ressenti.  
Dans la pièce Les Vaches de Nuit, de Jovette Marchessault, le lien maternel et féminin est 
pareillement associé au liquide, celui du lait. La narratrice est une génisse qui nous conte 
l’histoire des « vaches de jour », domestiquées par un monde masculin patriarcal, qui la nuit se 
transforment en « vaches de nuit », volent dans les airs et se réunissent dans une atmosphère 
sororale. La narratrice évoque notamment la beauté de sa mère, une vache dont elle décrit avec 
délice les mamelles, le lait, qualifié de « nectar écumant » qui devient, lorsqu’elle le boit, une 
« bonté blanche » dans son corps.  

Dans La Lumière Blanche, le personnage de B.C Magruges donne le sein au personnage 
de Torregrossa (« Viens ma grande. Viens ma grosse pas bonne (Elle la prend dans ses bras et 
se met à lui donner le sein15) »). Précédemment avait eu lieu une scène d’amour entre ces deux 
personnages. Ainsi dans la fluctuation des relations entre les personnages se dessine bel et bien 
ce continuum de relations entre femmes : amitié / conflit / amour / désir / maternité se 
mélangent, se succèdent. À nouveau, on retrouve le lait maternel comme lien, fluide qui crée la 
relation entre des femmes. Cet allaitement suit un long monologue de Torregrossa qui avoue 
son égoïsme, son impossibilité en même temps que son désir de sororité, sa possessivité envers 
les autres femmes. 

Qu’est-ce qui « passe » dans le flux, le nectar que transmet B.C Magruge à Torregrossa ? 
Pas seulement une réconciliation sororale, mais un ensemble complexe d’émotions et de 
relations diverses l’une à l’autre. Il s’agit d’abord d’un geste qui paraît vouloir consoler 
Torregrossa et la réconcilier avec le geste maternel. En effet, Torregrossa fait preuve tout le 
long de la pièce d’un mépris rageur envers la maternité, comme soumission au patriarcat, d’une 
hostilité ouverte au personnage de Leude, qui attend un enfant, et se dispute avec B.C. Magruge 
lorsqu’elle dit vouloir un enfant (« Y a le clan des mères, et y a le clan des guerrières16. »). Dans 
un long monologue, elle liste ainsi tout ce que les femmes enceintes ne peuvent pas faire, car 
« les femmes enceintes ne sortent jamais de l’enceinte sacrée du camp17  », monologue qui se 
termine par « la femme enceinte est un fardeau, un gros fagot, un gros tas d’eau18 ». Mais 
derrière cette hostilité semble parfois se cacher une jalousie ; en s’occupant de son enfant, 
Leude ne s’occupe plus d’elle. Ainsi Torregrossa est un personnage en révolte contre les limites 
qui séparent les femmes les unes des autres, contre le couple hétérosexuel qui la sépare des 
autres femmes mais aussi contre la possible naissance qui fait à nouveau office de séparation 
entre les autres femmes et la laisse, elle, de côté. En allaitant Torregrossa, B.C. Magruges 
semble lui donner ce qu’elle espère, la réunification de ce lien, la possibilité d’un lien profond 
de protection entre elle et une autre femme. Tout en l’allaitant, elle parle de sa propre mère, 
disant qu’elle souhaiterait retourner dans ses bras. Mais c’est aussi le désir qui unit ces deux 
femmes entre elles ; B.C. Magruges évoque une grande roche noire à l’intérieur d’elle qui 
« commence à gronder19 ». Cela n’est pas sans rappeler le monologue de Pol Pelletier dans La 

Nef des Sorcières20, pièce historique féministe québécoise, où le personnage de Marcelle II, 
ouvertement lesbienne, parle des femmes qui couchent entre elles comme une gifle à la face du 
monde, disant qu’elles sont des miettes qui deviendront une montagne dont elle invite à prendre 



garde. Mais c’est aussi sa crainte de Torregrossa, sa peur d’être engloutie par elle, son hostilité 
envers elle, qu’exprime B.C. Magruges : « Mais je veux pas me confondre avec toi. Je veux pas 
être toi. Je suis jalouse de toi. Ouvrir la roche, avec un grand coup de hache, à double tranchant, 
au milieu de la roche21. » La pièce dessine de ce fait une variété de relations entre femmes dont 
la complexité est un des enjeux de l’écriture. 

Pol Pelletier écrit dans « Saillie », son annexe à sa pièce La Lumière Blanche, à ce 
propos : 
 

Alors je me suis dit que je leur montrerai de quoi ça a l’air un groupe de femmes qui vivent ensemble, pour 
détruire toutes ces sottises.  
D’autre part j’étais aussi fortement interpellée par les tabous à l’intérieur du monde de l’orthodoxie 
féministe elle-même.  
« Nous sommes toutes belles, nous sommes toutes fines » 
Oh non alors.  
J’ai voulu parler des rapports de force entre femmes, féroces, comme partout ailleurs. Les rivalités, les 
jalousies, les luttes pour le pouvoir. 
J’ai aussi voulu parler de l’amour entre femmes. D’une douceur telle, d’une complicité telle que les mots 
me font peur22.   

 
Ainsi, bien que La Lumière Blanche s’intègre pleinement dans le contexte de création du 

Théâtre Expérimental des Femmes, elle y est aussi singulière dans sa dimension réflexive, qui 
tente de faire retour sur la décennie qui vient de s’y écouler. Il ne s’agit plus seulement 
d’inventer, par le biais de la fiction, ce que pourraient être ces lieux où les femmes seraient 
entre elles, mais bien d’explorer les tensions diverses qui ont animées l’expérience réelle de la 
non-mixité créative au sein du T.E.F.  
 
3. Le temps est compté 

 

Les pièces retranscrivent d’ailleurs une inquiétude qui anime ces espaces de non mixité ; 
ces moments de réunion entre femmes sont sans cesse hantés par le spectre de la séparation : 
Torregrossa, dans le désert, ne cesse de répéter qu’il n’y a pas d’hommes ici, dans la conscience 
qu’ils pourraient la séparer de celles qu’elle est venue rencontrer. C’est alors qu’elle finit par 
avouer pourquoi elle est si jalouse de Leude et de son bébé :  
 

Parce qu’elle donne son temps et son énergie à une petite morveuse alors que moi j’en ai tant besoin. Y a 
personne dans le désert. Le désert est vide. Parce qu’elle m’a trahi pour une petite morveuse, alors que moi 
je suis une femme adulte qui a plus de besoins23…  

 
C’est justement Leude qui n’a de cesse de vouloir partir (pour accoucher, pour s’occuper 

de son enfant), et que Torregrossa essaie de retenir, soulignant à quel point le désert est un 
espace transitoire, un endroit qui ne fonde pas une nouvelle société, seulement un lieu d’escale, 
une échappatoire vouée à l’échec. Le spectateur a la conscience que la vraie vie, la vie où Leude 
vit en appartement avec son conjoint, par exemple, se déroule ailleurs, dans un endroit où il est 
acté qu’elles finiront par revenir. 

Dans Split Britches, la crainte de la séparation intervient également sous une forme 
masculine ; Della et Cora dansent un slow ensemble jusqu’à ce que Cora, effrayée, 
s’exclame : « Je crois que nous allons devoir arrêter de danser, Della. Je crois que le prêtre 
arrive24. » La menace masculine ne prend donc pas ici la forme d’une séduction hétérosexuelle 
mais celle d’un rappel à la loi patriarcale et religieuse. Et même si Della assure à Cora de trois 



façons différentes qu’aucun prêtre n’arrive (« Je peux sentir un prêtre arriver à des 
kilomètres25 »), Cora répète que le prêtre arrive et elles rompent la danse. Ainsi, même dans 
une ferme isolée où n’habitent que des femmes, le moment de rapprochement entre Della et 
Cora semble compté ; un temps qu’il faut rompre le plus vite possible par crainte d’une punition 
masculine.  

Le temps est aussi compté dans Les Vaches de Nuit : elles réalisent soudainement que le 
soleil va se lever et que les hommes vont investiguer pour savoir d’où provenaient ces cris 
mystérieux qu’ils ont entendu au-dessus de leur tête toute la nuit. 
Dans l’une des dernières scènes de La Lumière Blanche, Leude dit « Je cherchais un refuge. 
Mais il n’y en a pas, de refuge26. »  

Pas de refuge, du moins pas de refuge pérenne, pour les lesbiennes. La dimension 
intermédiaire de tous ces espaces en fait, à proprement parler, des utopies, c’est-à-dire des 
espaces qui n’existent pas, y compris dans la fiction. Même Les Vaches de Nuit dont la liberté 
sexuelle paraît illimitée doivent rentrer chez les bouchers et les éleveurs au matin, même si le 
texte se termine par l’espoir affirmé de rejoindre une terre promise. Cela fait écho à une autre 
citation de Jovette Marchessault : 
 

Je ne veux pas des trottoirs ! Je ne veux pas de la rue !  
Je veux autre chose, un autre lieu que je porte dans mon cœur.  
Un lieu que je n’ai jamais vu encore. Un lieu de bonheur où le vent peut tourner. Un lieu qu’ils n’ont jamais 
voulu me montrer, jamais pu me montrer parce que peut-être ils ne savent pas que ça existe, un lieu de la 
sorte. Moi je sais avec certitude que ce lieu existe27 […] 

 

Lors de la représentation des Vaches de Nuit, le Théâtre Expérimental des Femmes en est 
à ses débuts, enthousiaste et vibrant de vitalité. La Lumière Blanche, en revanche, signe la fin 
de de l’expérience collective ; ce sera la dernière pièce créée, une pièce écrite par Pol Pelletier 
dans une optique de réconciliation mais qui ne pourra pas empêcher la fin programmée du 
T.E.F. Le résultat lui-même est ambigu : Torregrossa, le personnage symbolisant Pol Pelletier, 
y meurt. Trois scènes de fin alternatives nous sont proposées, dont une où les autres femmes la 
condamnent à la mort et au démembrement, une où B.C Magruges reste dans le désert jusqu’à 
ce qu’il soit repeuplé, et une où Torregrossa se donne la mort. 

La pièce Split Britches prend place dans une temporalité quelque peu différente : jouée 
pour la première fois en 1981, tout comme La Lumière Blanche, elle se situe quant à elle dans 
le début d’une période intense de création. Si le Wow Café Théâtre a vu le jour en 1979, la 
troupe « Split Britches » naît avec la pièce éponyme et connaîtra la reconnaissance quelques 
années plus tard, en 1985, en recevant le « Villager award for best ensemble ». La destruction 
qui clôt la pièce est donc peut-être à interpréter différemment, comme condition nécessaire à la 
réinvention. La pièce se termine par le récit de la mort de chacun des personnages, et par la 
destruction du foyer ; Della vend la maison à un étranger, et celle-ci brûle lors de la fête 
d’Halloween suivante. La puissance de destruction de ce personnage met en pièces la maison, 
symbole familial et patriarcal par excellence. Le personnage de Della est en effet connu pour 
brûler tous les meubles de la maison pour en faire du feu de cheminée. Dans une longue 
métaphore de son homosexualité, elle parlera du feu qui se trouve dans sa poche, du feu à 
l’intérieur d’elle que personne ne voit et qui en fait « une personne avec un secret28 », après 
s’être extasiée sur les feux qui détruisent les fermes et avalent les animaux. Ainsi cette force 
destructrice laisse poindre la menace que représente cette homosexualité : elle détruit le foyer, 
le lieu d’habitation, les meubles qui le constituent. Elle évoque la mort : les animaux, mais aussi 
Cora Jane qui, voyant un feu de forêt, en étant « trop excitée29 », meurt en ne pouvant plus 



s’arrêter d’uriner. Jusque-dans la mort, Della offre une résistance : sur sa tombe l’herbe ne peut 
pas pousser.  

Il est singulier que les personnages de Torregrossa et de Della, les deux personnages 
ouvertement lesbiens, radicales dans leur refus de côtoyer des hommes, dans leur colère envers 
ce qui les sépare des autres femmes, finissent par mourir. Ce sont aussi deux personnages qui 
ont du mal à co-exister avec les autres femmes qui vivent avec elles. 

Torregrossa trouve la mort dans toutes les fins alternatives de La Lumière Blanche ; 
toutefois la dernière phrase y laisse toujours entrevoir une ouverture, un espoir :  « Le chemin, 
c’est par là30. » 
 
Conclusion 

 

Si j’ai, dans cet article, tenté de faire dialoguer les pièces Split Britches, La Lumière 

Blanche et Les Vaches de Nuit avec leur contexte de création, au sein du T.E.F ou du Wow Café 
Théâtre, c’est parce que ces espaces sont importants pour comprendre les œuvres qui nous sont 
parvenues aujourd’hui. Si l’on peut estimer que les œuvres ne sont jamais indemnes de leur 
contexte de création, ici la dimension dialogique qu’entretiennent ces pièces avec les lieux où 
elles ont été créées et jouées nous rend nécessaire la compréhension de la manière dont étaient 
structurés ces espaces ainsi que leur chronologie d’existence. La circulation prenant place entre 
les œuvres et le lieu constituait une des dimensions de la représentation pour un public très 
majoritairement constitué d’habituées et de membres de ces théâtres.  

Le T.E.F et le Wow Café Théâtre ont connu des chemins très différents par la suite. Le 
Théâtre Expérimental des Femmes ne produira plus de pièces après 1981. Pour sa part, le Wow 
Café Théâtre existe encore, survivant certes précairement dans son étroit local de l’East Village 
de New York dans l’un des derniers étages d’un immeuble décrépi, mais rendu vivant par une 
nouvelle génération de jeunes membres, qui animent des réunions hebdomadaires et y réalisent 
des créations contemporaines. Leur point commun est une lutte de la part des membres 
historiques pour la reconnaissance de cet héritage dramatique et militant ; pour l’inscription de 
ces œuvres dans la littérature théâtrale. C’est la raison pour laquelle nous pouvons aujourd’hui 
lire ces trois pièces. Elles nous sont parvenues dans des éditions difficilement trouvables ; 
parfois elles n’ont pas été rééditées ; mais elles ont le mérite d’exister et constituent une somme 
de documents nous permettant d’imaginer une période intense, joyeuse et complexe, de création 
et de militantisme lesbienne et féministe.  
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