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L au-dela du principe de fraternité
et L Histoire (qu ‘on ne connaitra jamais) d ' Hélene Cixous

Dans Politiques de [’amitié, Jacques Derrida présente une lecture généalogique du
modele de I’amitié depuis Aristote, en passant par Cicéron, Montaigne, Kant, Nietzsche jusqu’a
Heidegger, pour questionner sa structure canonique et androcentrée!. La toile de fond de son
analyse minutieuse de 1’Histoire et de la culture de I’amitié est I’exclusion de I’amitié au
féminin, qui est double : celle de 1’amitié entre une femme et une autre femme et entre une
femme et un homme. La question prend une ampleur autrement plus inquiétante et
démocratique des lors que le concept de « fraternité » exclut le féminin et la femme de son
espace. Derrida nous invite a nous demander ce que serait la politique d’un « au-dela du
principe de fraternité » et il pose la question de savoir si elle mériterait encore le nom de
« politique? ». Il ceuvre par sa lecture déconstructive & ouvrir un espace propice a un « peut-
étre » qui annoncerait la démocratie a venir ; une réorientation du discours et de I’histoire et un
renversement de 1’amitié en passant par une reconnaissance de 1’altérité et des différences
sexuelles. C’est 1a ce que Derrida se dit tenté d’appeler « aimance ». L’aimance c¢’est « I’amour
dans I’amitié, I’aimance au-dela de I’amour et de I’amitié selon leurs figures déterminées [...]
par-dela toutes les époques, cultures ou traditions d’aimer » et par-dela aussi, comme il le
signale, tous les trajets de lecture de Politiques de I’amitié’. Ce mot d’aimance lui semble
indispensable pour « nommer une troisiéme ou premiere voix, dite moyenne, au-dela ou en
deca de I’aimer (d'amitié ou d'amour), de I’activité et de la passivité, de la décision et de la
passion* ».

Je propose ici de lire L Histoire (qu on ne connaitra jamais) d ' Hélene Cixous comme
une dramatisation de 1’émergence de cette troisieme voix. La piece, mise en scene par Daniel
Mesguish en 1994°, nous situe d’emblée dans une relecture déconstructive de la mythologie
nordique, de I’Edda de Snorri Sturluson, de I’histoire des Nibelungen et en particulier du cycle
de Sigurd/Siegfried. Il s agit d’un exercice de relecture de ces 1égendes tant lues et «wndllues® »
— une relecture qui se propose « d effacer et de ressusciter’ » ; défaire pour refaire. Legenda,
comme le latin I’indique, est ce qui est a lire, ce qui doit étre lu. La piece joue sur la tradition
des drames historiques tout en opérant un renversement — ou « revirement® » — de la
perspective historique. Elle se présente toute entiere comme une mise en abyme de 1’écriture,
du théatre et du récit historique et tout ¢a a partir du réve, du réve rerévé. La lecture que fait
Cixous des Nibelungen est un vol d’elles (et donc d’ailes pour emprunter un glissement
homophonique cher a Cixous) —il s’agit donc de relire la légende pour I'ouvrir a ses
différences. Le noyau légendaire est I’histoire (que tout le monde croit connaitre) des
Nibelungen. Nous sommes en 1’an 1221, « I’un(e)-et-1"autre-1’ autre-et-1'un(e) — le pocte, que
Cixous introduit sur la grande scene du Rhin, Snorri Sturluson, nous 1“apprend, dés I’abord,
dans la scene d’exposition. Cette année en miroir (en chiffre inversé) n’a sans doute pas été
choisie au hasard par un auteur qui a transcrit la locution idiomatique «1’un et 1’autre » en
« I’'une et I'autre »° — évoquant bien étendu la lune qui, elle, est associée au nord dans sa
cosmogonie'’.

L’histoire qui nous sera racontée se passera dans « la ville des Worms » — des vers et des
fourmis'! ; 1a cité de 1’écriture. Tout est 2 1’envers (dans le sens donc : tout est écriture), dedans
dehors et inversement'?. Le tour nouveau que prend la querelle (fatidique, d’apres la vieille
histoire) entre Brunhild et Kriemhild sera au coeur de ma lecture de la piece. Dans la version
qu'Hélene Cixous en propose, il s’agira moins de jalousies amoureuses ou de préséances que
de leurs propres corps et de I’amour qu’elles avaient/ont I’'une pour I’ autre. La question de fond




est de savoir s7l y aurait une autre histoire d’avant 1’oubli.
La scéne d exposition

L Histoire (qu’on ne connaitra jamais) nous situe d’emblée dans une relecture
déconstructive. Les mathématiques d’Hélene Cixous fragmentent 1’unité des tres augustes
dieux nordiques. Les angles du « triangle divin » de I’ Edda se sont multipliés — les trois trones
occupés par trois rois : le roi Tres-Haut, I’ Aussi-Haut, et le Troisieme. Ce triangle est devenu
pentagone ou pentadactyle : Quart du Trés-Haut, Petit Trés-Haut, Tiers du Trés-Haut, Egal du
Tres-Haut, Grand Tres-Haut. La fatalité, ’héroisme et la vengeance doivent étre a I’ordre du
jour. La scéne d’exposition nous informe des intentions des dieux, mais nous aurons des
précisions tout au long de la piece. Ils comptent bien porter le mal a son comble en faisant
endurer aux petits personnages « des douleurs insupportables!'® ».

Les Tres-Hauts descendent sur terre pour capturer le poete Snorri Sturluson et lui donnent
I’ordre de se rendre sur les lieux de I'action pour continuer 1’Histoire ; la «tragédie ». Ils
commandent une histoire, la méme qu’ils connaissent ou croient connaitre — le poete doit
maintenir ou régénérer les valeurs du passé, capitaliser les connaissances. Ils le chargent de
leur apporter des morts. Hélene Cixous commence la piece en mettant en scene toute la galerie
patriarcale, avec tous ses fantasmes de puissance et d’impuissance ; avec les dieux dans leur
role classique de « fauteurs de chute et de castration'* ». Elle peint le passage du pouvoir entre
pere et fils, classique dans la tragédie gréco-latine, et fait ressortir le complexe d’(Edipe ; la
menace de castration. Les dieux veulent savoir ce que « deviennent » les deux couples de
I’histoire des Nibelungen depuis leurs mariages ; Sigfrid et Kriemhild, Brunhild et Gunther.

Apres donc avoir été humilié et menacé de mutilations de toute sorte — Snorri donne son
acquiescement a la demande des dieux d’aller sur la Scéne du crime : « Si c’est ainsi, j’irai. Je
ne veux pas mourir avant d’avoir fini mon ceuvre. Mais, je trouverai la vérité'> ». Ce « mais »,
que 1"auteur a soigneusement mis en italiques, ouvre une faille au milieu du consentement de
Snorri. Les dieux et Snorri ne parlent pas la méme langue ; le poete ne pense pas 1a ou ils sont
et il n’est pas la ot ils pensent. Ou comme le dit Grand Tres-Haut exaspéré par le temps que
prend Snorri a se décider : « Tu te mets de profil et tu ne nous regardes pas de face'® ». Snorri,
fidele aux transports de 1’écriture tels que les pratique Hélene Cixous, répond « a coté, de
travers ou par dessous'’ ». Il y a une sorte d’« a cdté » (qui fait penser A « the aside » chez
Shakespeare) qui ceuvre dans cette scene et qui a un effet de déplacement et de
décentralisation ; le lieu d’étre du pocte semble ailleurs.

Edda et Snorri, I’ceuvre et le poéte

L’histoire présente, pesante, briilante et brutale prendra le poete dans sa toile ; il sera
question d’en étre le sujet et non plus la victime ; de I’empécher, de la retisser, et non de la
subir passivement. Snorri n’est pas seulement témoin mais aussi acteur, agent décisif. Toutefois
il maintient une posture marginale par rapport au corpus. 1l est toujours en quelque sorte
hétérogene a I'Histoire comme 1’est Edda — un autre personnage central dans la piece. La
signification la plus évidente du mot Edda est aieule, mere de tout savoir ; ce sens du mot
apparait dans les deux Eddas. Pourtant de nombreux spécialistes de la littérature du Moyen
Age ont formulé un grand nombre d’hypotheses étymologiques qu’ils ont préféré retenir
malgré des difficultés phonétiques. Nous nous demandons avec Helga Kress, spécialiste de la
littérature islandaise du Moyen Age, s’ils évitaient ainsi d’associer la grand-mere au titre et
donc de lier les femmes a ce trésor littéraire islandais'®. Helga Kress explique que le mot Edda
signifie « grand-meére » dans les textes du Moyen Age o il apparait. Elle ne rejette pas pour
autant les hypotheses « d0r » [poésie] et « @di » [inspiration] — ainsi Edda reviendrait a « Art



poétique! ». Ce qui lui permet de tisser ensemble: «vieille », «femme », « poésie »,
« inspiration ». Elle rappelle aussi que de vieilles femmes qui déclamaient et composaient des
poemes étaient appelées « eddur » [des eddas].

Dans L’Histoire (qu’on ne connaitra jamais), Edda apparait comme I’incarnation ou
I’existence de 1I’(Euvre, et le poete, Snorri Sturlus(s)on, comme la figure allégorique de
I’ Auteur, du Poete et, de fagon extensive, de 1’acte d’écrire ou de 1’écriture. Snorri est certes
une sorte d’avatar d’Hélene Cixous mais il a ses doubles, ses fantomes qui le hantent. Edda
n’est pas seulement I’ ceuvre antérieure, elle est aussi I’ceuvre en train de se (dé)faire ; « la vieille
histoire®® », comme le personnage Hagen appelle Edda, est en train d’étre relue, remaniée ; la
vieille toile se défait. La relation de Snorri et d’Edda est double. D’une part, Edda serait la
création antérieure par rapport a laquelle Snorri voudrait prouver son indépendance. D’ autre
part, elle serait I’ceuvre présente, étant donné que la relecture modifie nécessairement 1’ceuvre.

Notons qu’Edda devient seulement visible a I’arrivée du scripteur (de « I’oublire®! »), de
la personne appelée Snorri, comme si la présence de Snorri faisait office de révélateur ; I’encre
blanche devient enfin noire.? Il est d’ailleurs intéressant de voir Edda comme un palimpseste ;
un parchemin dont on aurait effacé la premicre écriture pour écrire un nouveau texte ; ce
«nouveau texte » serait 1’histoire male ou le principe masculin, I’héroisme et les guerres,
seraient au premier plan®®. Ainsi, la vérité perdue de 1’histoire ou I’histoire de la vérité perdue
se trouve-t-elle peut-&tre derriere le masque de la vieille histoire. « En fait », commente Hélene
Cixous dans un entretien, « la vérité est I’héroine invisible de ce drame dont les thémes sont
I’impossibilité ou I’extréme difficulté de sauver la vérité dans 1’histoire, ou encore 1’histoire de
la vérité perdue®* ». Edda a en quelque sorte deux visages ; c’est peut-&tre pourquoi Daniel
Mesguich lui a donné deux sexes (il a fait d’elle un « travesti » ; le role d’Edda était joué par
un acteur en robe rose) dans sa mise en scene. Aussi peut-on dire, avec un des critiques, qu’elle
joue a la fois le réle du cheeur et du bouffon shakespearien — elle commente tout ; apparait et
disparait aux moments cruciaux dans une trappe tournante®,

L’ceuvre et I’ouvrier finiront, en fait, par s’associer en une coopération tendue mais
productive. A titre expérimental et avec un grain de réserve, Edda sacrifie sa tapisserie : « C’est
bon ! Prenez ma tapisserie, coupez les fils. Détruisez-la, repartez a zéro. Faites comme si la
mémoire n’existait pas>® ». Aprés avoir renoncé, elle dit au poete : « A toi de jouer ! Espérons !
Moi aussi je réve de liberté?’ ». Captive du mythe, servante de 1’Histoire que sa vieille tapisserie
reproduit, comme ses sceurs les Nornes, les Parques, les Moires, Gaia, bref toutes ces figures
qui incarnent ou bien les fantasmes de 1’homme ou bien sa frayeur devant ce qu’il ne maitrise
pas : la vie, la mort, la femme. Reste qu’elle témoigne aussi de la force et du pouvoir subversif
de ces images archétypales. Elle veut bien qu’une autre histoire naisse, méme si elle a du mal
a'y croire : « Je suis toute étonnée, le poete gagnerait®®! »

Brunhild et Kriemhild s ‘aiment

Toute commande, tout ordre, Snorri I’entend comme une entrave a sa liberté. Pourtant il
se donne sans cesse des « conseils poétiques » dont certains font penser aux professions de foi
de Rimbaud dans les « Lettres du Voyant?® ». Quand I’étrange personnage Arminius supplie
les témoins de la scéne de querelle (fatidique, d’apres la vieille histoire) entre Brunhild et
Kriemhild (scene 11) de se boucher les oreilles, Snorri répond immédiatement : « Tu
demandes a I’oiseau de s’arracher les ailes®® ». Je rappelle que le pronom de la troisiéme
personne au pluriel féminin « elles » est toujours de facon visible ou invisible accouplé au mot
« ailes » chez Cixous’'. La réponse de Snorri montre, d’ailleurs, a quel point il est « entortillé »,
«tordu », « bizarre » et « divisé », pour emprunter son propre vocabulaire®’. Il a hérité des
héros grecs son étre contradictoire ; il est autonome et irresponsable, coupable et pourtant
innocent, lucide en méme temps qu’aveugle. Le poete est constamment dans la nécessité, une



nécessité sans dette. Il doit travailler pour « éviter le malheur?® » mais, en méme temps, il doit
rester tout oreilles pour capter les cris des passions, qu’elles disent des paroles de mort ou des
paroles de vie.

Pourquoi Snorri n’obéit-il pas au chevalier ? Se peut-il qu’il soit pris dans la toile
venimeuse d’Edda qui, elle, interpréte les outrages de Kriemhild et de Brunhild comme
I’accomplissement naturel de ses visions apocalyptiques ? Ou a-t-il été emporté par le « fleuve
Fatalité** » ? Ou y a-t-il une autre musique qui I’enchante ? Snorri désire, en tout cas, entendre
le secret : « L’histoire s’emballe ! La fin s’approche ! La terre va mettre a bas ses secrets », et,
tout excité, il se justifie en ayant recours a ce qu’il pense étre le devoir du poete : « Mon devoir
est d’assister aux accouchements terribles® ! » Ce devoir est-il, en fin de compte, celui de la
poésie (délivrance, génération) ou celui que lui ont inculqué les dieux ? Ni Snorri ni Edda
n’ayant I’air de vouloir obéir, Arminius demande aux « vents secourables » de venir « couvrir
[I]es paroles de mort » qui passent entre Brunhild et Kriemhild. L’univers de la piece est loin
d’étre plat, il est soulevé ; le merveilleux ou les forces cosmiques sont toujours a portée de
main. Et les dieux ne sont pas les seuls a en étre crédités. Ces vents salubres interrompent la
chute et sauvent — pour 'instant — les personnages du flot de la fatalité. Tandis qu’Edda se
croyait dans la représentation fidele de sa tapisserie, le pocte et le juif ont regardé a travers ces
clairevoies, entre les « barreaux glacés*® » de 1’ancienne querelle. Ces deux derniers ont cru
« entendre passer entre ces femmes une obscure musique de compassion®’ ». L’ « oreille » de
Barout et de Snorri semble se distinguer de celle des autres personnages. Ont-ils I’ « oreille du
poete », « I’oreille du dedans » dont Heidegger a parlé dans une lecture de Holderlin ? Celle
qui « se tient ferme aupres de I’origine dont il [le poete] a la passion » ? L’oreille du poete est
tendue vers 1"« origine » de I’histoire, sa musique transitive, ’aimance’®.

« L’oreille du dedans, écrit Derrida dans Politiques de |’amitié, se tient et reste ferme
parce qu’elle entend ce qui se tient et consiste par-dela la contingence. Cette oreille est poétique
(dichtende) parce qu’elle entend par avance cela méme qu’elle fait jaillir. Elle donne elle-
méme 2 entendre ce qu’elle entend® ». Un peu plus loin, il note a propos du texte de
Heidegger ; Was ist das — die Philosophie ? : « Or Heidegger y nomme « I’ oreille du dedans »
pour définir I’écoute du poete qui, a la différence du commun des mortels et des dieux, se tient
fermement auprés de I’ origine : de [’origine en tant qu’elle est et telle qu’elle est*® ». Derrida
poursuit ensuite son commentaire en disant : « nous sommes des mortels qui ne pouvons ni ne
voulons entendre et qui voulons plut6t rester dans la surdité du Uberhdren. Nous ne sommes
pas des dieux, ni a ce point des philosophes encore. Mais nous devrions étre donc plutot du
coté des poetes qui se tiennent fermes pres de 1’origine de ce qui « est » (ist) et I’entendent,
transitivement, en poetes. [...] L’aimance serait cette transitivité de I’étre dans laquelle, au
plus prés de la symphonie, 1’un se rassemble et se recueille, I'un I’autre se disent 1’aimance*! ».
Cette musique ouvre donc sur la possibilité d’autres traits ou accents que ceux « de la haine
d’elle » que Cixous dit, dans Réve, je te dis, découvrir dans la tapisserie du réve apres une nuit
passée avec Haendel*?. L homonymie fait ici encore gagner de la vitesse a 1’écriture qui se
double sur place : Haendel — haine d’elle — haine d’aile®.

Ce qui se prépare ici c’est véritablement une histoire qu’on aura rarement connue,
puisque comme le note Derrida dans Politiques de [’amitié, elle peine a se défaire de la
possibilité d ‘une fraternisation :

La patriarchie peut comprendre les cousins et les sceurs mais [...] comprendre peut aussi vouloir dire
neutraliser. Comprendre peut commander par exemple, d’oublier par exemple, avec « la meilleure intention
du monde » que la sceur ne fournira jamais un exemple docile pour le concept de fraternité. [...]. C’est
pourquoi on veut le rendre docile et c’est toute 1’éducation politique [...] Le patriarcat n’en finit jamais de
commencer par [le réve de sa fin]. Au principe toujours 1’Un se fait violence et se garde de 1’autre*,



L’histoire pour Cixous, c’est du théatre, une sceéne, mais la scéne de 1’histoire n’est pas
traditionnellement celle des femmes. Ces dernicres ont été réduites a la place du spectateur :
« confinées a la passivité, a étre la domestique du transformateur », dit Cixous dans un
entretien, « et, quand on demande a la femme de prendre place dans cette représentation, on lui
demande bien siir de représenter le désir de ’homme* ». Les insultes qu’échangent les reines
sont en effet, dans la « version » qu’en donne Hélene Cixous, d’une grande ambiguité. Citant
son « ancien moi », Brunhild commence par son argument de toujours, c’est-a-dire par la
question de préséance ; Kriemhild s’est mésalliée puisqu’elle a épousé le serf de Gunther. Mais
Kriemhild sort tout de suite de cette ancienne scene. Elle entend « cerf » au lieu de « serf » et
prend I’accusation pour une « plaisanterie de forét ». Méme si Brunhild explique qu’elle disait
« serf avec un S », Kriembhild refuse toujours de jouer son ancien rdle : « C’est tout ce que vous
avez trouvé pour ne pas dire la vérité ? » dit-elle*. Cette « vérité » semble étre celle de
I’histoire d’avant 1’oubli ou, autrement dit, de la jalousie de Brunhild abandonnée, délaissée,
par Sigfrid/Sigfried. La suite de la querelle prendra un tour nouveau. Il s’agira moins de
jalousies amoureuses ou de préséances que de leurs propres corps et de I’amour qu’elles
avaient/ont I’une pour 1’autre. Il y aurait donc une autre histoire d’avant I’oubli ? Les reines
vont échanger des insultes mais, paradoxalement, en y prenant du plaisir; Kriemhild :
« Continuons jusqu’a la mort » ; Brunhild : « Voici qui est inattendu : vous me faites du
bien*” ». Cette scéne sérieuse est pimentée avec beaucoup d”humour. Les cris de la « dame aux
quatre deuils », qui a fait un voyage entre les textes puisqu’elle vient d’un lai de Marie de
France*®, viendront se méler a ce concert. Et elles vont alors se créper le chignon sur le point
de savoir laquelle doit aller la consoler — jusqu’a ce qu’Arminius appelle les vents. Hélene
Cixous déterre des voix féminines sanctionnées et enfouies dans les textes de la tradition et les
laisse parler entre elles.

Cette scene est le prélude de la scene 12 (scéne qu’Edda dit ne pas connaitre !) ou les
deux reines se pardonnent et font une sorte de serment de « sceurité » — Brunhild donne son
« anneau » a Kriemhild. L’anneau n’a donc jamais quitté le doigt de Brunhild dans la piece
tandis que dans la légende, ou il est un symbole du sexe féminin, il circule de Brunhild a
Kriemhild mais a travers Siegfried. Dans la piece, le « chant empoisonné » qui dit I’ancien
amour enflammé joue un rdle similaire a celui de I’anneau 1égendaire (voir scene 10). La
« musique de compassion » que le juif et le poete croient entendre entre les deux reines a peut-
étre comme racine cet « état d’invasion mutuelle » qu’elles vivent*’ ; I’'une donnée a 1’autre,
I’autre déposée dans I'une. Apres étre passées par les mains d’Hélene Cixous, les reines se sont
en quelque sorte contaminées, leur sang a ét¢ mélé. Kriemhild le dit elle-méme dans la sceéne
de pardon ou elles se (re)mettent a s’aimer entre-elles, ou elles changent d’« économie » —
sortent de 1’ancienne scene de rivalité entre femmes comme si elles s’étaient soudainement
rendu compte d’une erreur :

Unies, confondues, mélangées, perdues, I’une dans ’autre, 'une par ’autre, blessées, indémélables,
douleur et douceur enchevétrées, tout ce que je pense de vous vous le pensez de moi ; je sens que, me hair,
vous n’y parvenez pas et par-dela les brumes et les passions, Brunhild est ma sceur™. (Kriemhild)

Pour revenir aux oreilles : contrairement au poete et au juif, I’antique Edda a une antique
oreille. Elle n’est pas encore préte a abdiquer : « Compassion ! Comperes, vous avez entendu
de travers. J’ai tout vu, j’ai tout entendu®' ». Momentanément emporté par la « vérité » qui
passait et repassait entre les deux dames, le poete doit maintenant remplir son devoir, sa tiche
sérieuse : faire/écrire une autre « version » de I’histoire. Il doit poursuivre sa course. Il déclare
a «la mere des faits passés>? » : « Votre version, je la refuse. Deux reines jetées 1’une contre
I’autre les yeux bandés, cette histoire, je m’y oppose. Si je laisse dérouler votre fil cela fera du
mal 2 toute I’humanité> ». Nous découvrons I’ombre d’une autre amitié dans sa relecture de la
légende — par « une force inconnue » les ames des deux dames se sépar-unissent. Le séparé est



réuni mais en tant que séparé, telle la fourmi, cet animal a anneaux dont Hélene Cixous et
Jacques Derrida parlent en méme temps que de la différence sexuelle, cet invertébré qui est
différencié sans étre « dissocié, séparé mais (et) non séparé, coupé mais aussitdt réparé>* » :

Je le sais, je le sens. Ce qui nous unit nous sépare, ce qui nous sépare nous unit. Je ne sais quand, je ne sais
ol, une force inconnue a noué les fils qui commandent les mouvements de nos dmes [...] Tout ce que vous
pensez de moi je le pense de vous. Belle reine, acceptez cet anneau. Je ne tiens a rien d’autre au monde
comme Iui*. (Brunhild)

Sigfrid assassiné, 1’histoire risque de basculer dans I’interminable cycle de vengeances
programmées par les dieux. Le danger, c’est que Kriemhild a emprunté les accents tragiques
d’une Juliette : « Non, Sigfrid, cette histoire n’est pas finie. Je la meénerai jusqu’a son terme de
sang. Ecoute Sigfrid pour moi un seul amour une seule haine® » (Kriemhild) (« My only love
sprung from my only hate », Romeo and Juliet). Malgré la liste sans fin de massacres et de
morts que les dieux promettent en son honneur, Sigfrid «renonce®’ » (Sigfrid). Vivant,
invulnérable et immortel, Sigfrid n’était pas de ce monde. Mort, il est enfin vivant, humain ; il
s’aligne avec les autres. Il est I’« assassiné assez fort » nécessaire au récit recommencé de
Snorri : « Il faut un homme qui ne soit pas vengé. Il faut un homme qui porte tout le poids de
la solitude et de I’injustice®® » (Snorri). Cependant Kriemhild chevauche vers «1’Orient
Vengeur™ » (Edda). Seule la neige peut 1’arréter.

A T’appel de Snorri, la neige tombe (comme la manne®®) sur le désert. Cette neige
pourrait évoquer le Fimbulvetr (« Grand Hiver®! ») de la mythologie nordique qui marque le
commencement (ou la fin) du Ragnarok (« Crépuscule des dieux »). Mais contrairement a la
neige gelée du Grand Hiver qui annonce et suit les combats horribles des freres et des peres, la
neige de la piece est chaude et douce — « ces flocons sont si doux, comme s’ils avaient des
sentiments®? ! » (Voix de Kriemhild) ; elle est tout de suite promesse.

Conclusion

Pour Virginia Woolf, la culture dominante n’a pas rendu compte de I’amitié entre femmes
parce que ce sont les hommes qui ont décrété ce qu’il est important de retenir. Avoir une
conscience politique, pour elle, c’est dire la vérité, vivre différemment et Etre marginale. Dans
Une chambre a soi, elle souligne que la littérature montre presque exclusivement les femmes
dans les rapports qu’elles entretiennent avec les hommes, alors que ces rapports ne constituent
qu’une toute petite partie de leur vie. Elle considere I’expression de 1I’amitié et de I’amour entre
femmes dans la littérature comme une véritable révolution : « Chloé aimait Olivia, ai-je lu. Et
je fus alors frappée de I’'immense changement que ce fait représente. Pour la premiere fois peut-
étre dans la littérature, Chloé aime Olivia® ». Adrienne Rich, pour sa part, ne s’y est pas
trompée, quand, dans son mot d’ordre aux femmes les enjoignant d’€tre « déloyales envers la
civilisation », elle cite et développe le concept de Woolf sur la «libération des loyautés
irréelles ». Pour Rich, ce sont les valeurs d’une société contrdlée par les hommes que les
femmes doivent désavouer et défier, au lieu de les dé€ifier, et ce dans I’intérét de la liberté, de
1’égalité et de la paix® ».

Grace a la manifestation non entravée de I’oubli (de I’oubli comme « force de
bouleversement et de rénovation® », non de I’oubli comme absence ou manque), un a(d)venir
autre et différent s’ouvre dans L’Histoire (qu’on ne connaitra jamais). Le Final d’Hélene
Cixous ne ressemble en rien a la conclusion de la Tétralogie de Wagner qui s’acheve sur le
crépuscule des dieux et sur 1’assombrissement des destinées humaines : une note tragique sans
espoir. Neige enflammée — la vie est née au contact du chaud et du froid, dit Snorri Sturluson
dans son Edda®®. Le volcan sur lequel 1’Histoire était assise explose. Le feu et la neige se
rejoignent : le « Qu’il est beau cet amour tout entouré de neige » d’Edda’’ appelle le « Que



j’aime cet amour tout entouré de feu®® » de Kriemhild dans la scéne 4. Les « voix » des dieux
de la premiere sceéne se sont tues, les « voix » de I’amour, de I’embra(s)sement, résonnent dans
les neiges. Les personnages peuvent accueillir I’infini de la vie sans guerre, sans vengeances,
et sans haines. Snorri reprend le role du conteur, magicien, metteur en scene :

Que tu es belle, neige de Brunhild, que tes vents sont généreux, tes larmes sont si douces sur les égarés,
douces sur les oubliés. Que tu es belle, tempéte de Brunhild. Va, enveloppe Kriemhild dans tes grands
voiles amoureux. Garde-la. Fais crouler sa colére sous ton pas tout-puissant, efface les chemins qui
promettent la ruine, ferme les portes du sang devant elle®. (Voix de Snorri)

L’antique deuil de Brunhild est transformé ; ses larmes se sont changées en flocons de
neige et se répandent sur I'univers’’. Cette transformation est une sorte de purification,
d’élévation. La douleur de Brunhild n’aura pas comme suite naturelle la vengeance mais
I'épuration régénératrice dans/de la neige. Son acquiescement a I’oubli est du c6té de la vie, de
la création, de I’autre histoire.

C’est I’« Buvre » qui a le dernier mot : « C’est une tragédie », dit-elle’!. Du fait qu’elle
est située a la fin de la piece, cette réplique d’Edda peut étre entendue de deux fagons. Le
démonstratif « ce » renvoie soit a la réplique de Snorri qui précede (« Personne ne racontera
jamais notre histoire ») soit a la piece elle-méme en tant que remarque réflexive de 1’ « (Buvre »
sur I’ceuvre’?. Snorri et Edda regrettent, certes, que I’autre histoire, celle qui aurait pu étre
racontée, ne le soit pas. Reste qu’elle aura été racontée par Hélene Cixous dans L Histoire
(qu on ne connaitra jamais) lorsque le personnage Edda prononce le verdict final de la piece.
Le fil de I’histoire est aussitot repris et la tapisserie relancée... La fin renvoie a un nouveau
commencement. Le commentaire d’Edda sur le tragique a la fin de la piece reprend aussi un
autre fil qui s’est entremél€ a la texture de la piece de facon plus ou moins perceptible, celui de
I’holocauste — personne ne survit pour témoigner pour le témoin.
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